LA FILLE

Un lit de douleur est 15, lit nu et grossier pour les riches comme pour les pauvres, pour les peuples du Nord comme pour les peuples du Midi, une femme va être mère. A ses côtés, sa mère tremblante, son mari inquiet, le médecin silencieux ; tous les regards sont tournés vers celui-ci. Soudain, un faible cri se fait entendre, le premier cri de la vie, l'enfant est né. Qu'est-ce? Qu'est-ce? demandct-on. — G'ésl une fille ! — Chez combien de nations, pendant combien de siècles, ce mot : c'est une fille, a-t-il été une parole de désolation et môme de honte. Encore aujourd'hui, interrogez tel paysan do nos campagnes, et il vous répondra ce que m'a répondu à moi un fermier breton à qui je demandais combien il avait d'enfants. « Oh! monsieur, je n'ai pas d'enfants, je n'ui que des filles. »

Tout n'est pas préjugé et dédain dans ce senti-

*U FEMME EN FRAr^CE. 1t

ment. Le fils , dans la famille féodale et dans la famille nobiliaire continuait seul Téclat de la race et du nom. Pour nous-mêmes, hommes de toutes .classes, la naissance d'un fils satisfait presque seule à tous les besoins de notre amour paternel. Indus« triels, nous rôvons dans notre fils le continuateur de nos travaux; commerçants, nous voyons d'avance la maison fondée par nous s'élevant à un degré nouveau de splendeur sous la direction commune de MM. Père et Fils.

Ouvriers, nous lui apprenons noire état; tous, nous lui laissons notre nom ! — Car il ne faut pas croire que le nom n'ait de valeur que pour la noblesse. Il existe un arbre généalogique pour les plus obscurs ; c'est Tarbre généalogique de la probité ! On disait autrefois : Noblesse oblige /... on dit aujourd'hui : Honneur oblige ! Cette devise vaut bien l'autre ; car c'est aussi celle d'une aristocratie, l'aristocratie des braves gens ! Avec une fille, aucune de CCS joies !.. mais, en revanche, que d^alarmes! — Tout père vraiment sensé, quand il reçoit une fille naissante dans ses bras, doit se demander avec anxiété : « Que deviendra-t-cUc? La vie est si rude et si incertaine pour une fille ! Pauvre, que de chances de misère! Riche, que de chances de douleurs morales! Si elle ne doit avoir que son travail pour soutien, comment lui donner un état qui la nourrisse, dans une société où les femmes gagnent à peine de quoi ne pas mourir ? Si elle

iS LA FEMME EN FRANGE.

n'a pas de dot, comment la marier, dans ce monde où la femme, ne représentant jamais qu'un passif, est forcée d'acheter son mari ? Si elle ne se marie pas, comment la préserver au milieu de tant d'occasions de chute ; et si elle tombe, comment la relever, au sein de cet ordre de choses où chaque faute lui est comptée si durement I

J'ai dit : si elle ne se marie pas... Avez-vous bien réfléchi, messieurs, à cette espèce de souffrance particulière, attachée au célibat de la fille ?

Le mot de vieille lïlle fait frémir les pères. Ce n'est pas assez, en eflet, que ce mot signifie isolement, privation des joies les plus douces, misère ' parfois, il faut encore qu'il dise ridicule.

Une vieille fille est, pour ainsi parler, honteuse dans la vie ; elle se sent sous le coup des regards et des suppositions moqueuses. On cherche presque toujours à son célibat quelque autre cause que la pauvreté. Vous lui reprochez d'être aigre, c'est qu'elle est aigrie ; ji'être prude, c est qu'on se fait un jeu de sa pudeur, et combien de fois rachclet-elle ces défauts qui sont ceux de sa position, par mille preuves de dévouement et d'affection I si elle a une famille, elle y prend un rôle qui tient de laïeule et de la gouvernante, et que les Allemands ont exprimé par un mot charmant, le rôle de : Tante berceuse. Si elle n*cn a pas, elle s'attache, dans son indigence d'objets d afliection, aux animaux domestiques, aux fleurs, aux petits pauvres

du village qu'elle instruit, aux orphelines qu'elle habille ; elle se fait la mère de tous ceux qui n'en ont pas.

Les lois ne peuvent rien pour améliorer la posi^ lion de ces pauvres proscrites. Les mœurs peuvent beaucoup. L'Angleterre et TAmérique nous donnent à ce sujet d'utiles leçons. En Amérique et en Angleterre, une femme n'est pas obligée de prendre un nom qui n'est pas le sien pour être considérée et respectée comme quelqu'un. Empruntons cette sage coutume à nos voisins d'outre-mer. Ce sera un excellent article additionnel au traité du libre échange. .Rappelons-nous ces belles familles de pasteurs où abondent des jeunes filles non mariées, qui sont \m auxiliaire pour leurs pères, qui enseignent avec lui, prêchent avec lui, écrivent pour lui : Que de services ont déjà rendus les vieilles filles! Mademoiselle de Sainte-Beuve, la fondatrice des Ursulines à Paris? vieille fille I Miss Edgeworth, l'institutrice de l'Irlande? vieille fille! Miss Lowel, la prolectrice des ouvriers en Amérique? vieille tille! Un des plus ardents défenseurs de l'émancipation des noirs, miss Marlineau? vieille fille! Miss Nightingal, l'héroïne de Crimée? vieille fille ! Dans notre monde, où chacun est si absorbé par ses in-^ térêts qu'il n'a que le temps de penser à lui, ces nobles vieilles filles, qui n'ont rien à faire, ont pris pour état de penser aux autres 1 Voilà une vocation qu'il serait bien utile d'encourager !

La question de Théritage n'en est plus une : là, Tégalilé qui est Téquité, règne entre tous les en* fants. Filles et fils partagent également la succession paternelle. Mais la cause de Téducation est encore loin d'être gagnée I

Permettez-moi, messieurs, de vous rapporter quelques mots d'une conversation que j ai entendue entre un père de notre temps et un partisan exclusif du temps passé. Le père parlait des divers objets d'étude de sa fille et rappelait avec une certaine satisfaction (ces pères ne sont qu'orgueil) que sa tille commençait à comprendre, dans le texte latin, l'office qu*elle entendait le dimanche à Téglise.

— Ahl bon Dieu... reprit son interlocuteur, elle apprend le latin !

— Toutes les jeunes filles n'apprennent-elles pas l'italien, l'anglais?

— C'est très-difTérent ; ce sont des langues vivantes.

— Eh bien?

— Eh bien, c'est très-différent : je ne sais pas pourquoi, mais cela se sent. D'ailleurs l'anglais se parle, l'italien se chante : mais une langue morte, la langue des pédants de collège ! Comment ! celte charmante jeune fille conjuguera, déclinera et répétera ces affreux verbes en ire et en are qui ont iail tant d'imbéciles! comment, il sortira des infinitifs et des supins de cette jolie bouche I Adieu son naturel, son caractère de femme. Pourquoi une

LA FEMME EN FRÂIïCE. i»

femme est-elle charmante? Parce qu'elle ne raisonne pas. •

— Achevez I parce qu'elle déraisonne.

— Parce que c'est un oiseau qui chante, un enfant qui joue, un cœur qui aime surtout. Est-ce qu'une femme qui sait le latin peut aimer?

— C'est impossible! Témoin Héloïse, qui n'écrivait à Abeilard qu'en latin.

— Ne médites pas cela, vous me la gâtez!.. D'ailleurs, si Héloïse avait le vice du latin, du moins elle n'avait que celui-là ; mais l'astronomie ! la géologie!... Que sais-je? la philosophie, aussi peutêtre!... Est-ce qu'une femme peut être spirituelle avec tout ce fatras!

— C'est impossible ! Témoin madame de Sévigné, qui passait sa vie à lire Nicole et Arnauld.

— Tant pis pour elle! D'ailleurs, qu'est-ce que madame de Sévigné avec tout son génie? une mère auteur. Elle a mis son amour maternel en lettres et son cœur en post-scriptum. Voilà où vous allez avec votre manie d'éducation avancée. Ce n'était pas assez que les femmes fussent savantes, il faudra qu'elles soient écrivains.

— Eh ! quand quelques-unes écriraient, où serait le mal? Ne leur avez-vous pas dû, depuis quelques années, assez de pages éloquentes pour hésiter à briser la plume entre leurs mains?

— Mais enfin, reprit riiommc du passé... qu'embrasse votre programme d'éducation pour les filles?

— Ce qu'embrassait celui de Fénclon môme :

ou, si vous Taimicz mieux, ce vers deMolièredans les Femmes savantes i

Je consens qu'une femme ait des clartés de tout.

Des clartés de tout I on ne peut ni mieux dire, ni plus du'e. La femme étant autre que l'homme, il faut rélever autrement que l'homme, mais aussi bien : il faut lui apprendre sérieusement l'histoire, les lettres, et même quelques parties des sciences, mais d'une autre façon qu'à l'homme. Du reste, fiez-vous à la nature pour maintenir la disparité, même dans une éducation pareille. On a observé que des plantes différentes tirent d'une môme terre des sucs différents; ainsi la femme et l'homme ne profileront pas de la môme manière d'une leçon dont ils profiteront tous deux : ce qui chez l'un se convertira en raison et en force, nourrira chez l'autre le sentiment et la finesse, et ainsi la diversité de leur nature se développera par l'identité môme de leurs objets d'étude.

— Admirable programme ! reprit d'une voix railleuse l'homme du passé; seulement, il offre un léger inconvénient, il tue la famille! Qui gardera les enfants, pendant que la mère regardera lesûslres? Vos filles seront des savantes, soit, mais des épouses et des mères I... noni »

El là-dessus il partit triomphant.

La famille ! Nous voilà en face de la grande objection, de l'objectioninvincible en apparence!

Définissons donc une fois pour toutes ces titres vénérés, dont orna fait tant d'instruments de Couleur pour 1^ femmes, ces titres d'épouse et de mère ! Être épouse et mère, est-ce donc seulement commander un diner, gouverner des domestiques, veiller au bien-être matériel et à la santé de tous, que dis-je I est-ce seulement aimer, prier, consoler? Non ! C'est tout cela, mais' c est plus encore; c'est guider et élever, par conséquent, c'est savoir! sans savoir, pas de mère complètement mère ; sans savoir, pas d'épouse vraiment épouse ! Il ne s'agit pas, en découvrant à l'intelligence féminine les lois de la nature, de faire de toutes nos filles des astronomes et des physiciennes. 11 s'agit de tremper vigoureusement leur pensée par une instruction forte, pour les préparer à entrer en partage de toutes les idées de leur mari, de toutes les études de leurs enfants. On énumère tous les inconvénients de rinstruction, et Ton met en oubli tous les périls mortels de rignorance. L'instruction est un lien entre les époux, l'ignorance est une barrière. L'instruction est une consolation, l'ignorance est un supplice; l'ignorance amène mille défauts, mille égarements pour l'épouse. Pourquoi telle femme est-elle dévorée d'ennui? Parce qu'elle ne sait rien. Pourquoi telle autre est-elle capricieuse, vaine, coquette? Parce qu elle ne sait rien. Pour-

quoi dépensc4-elle, afin d'acheter un bijou, le prix d'un mois de travail de son mari? Pourquoi io ruin^-1-eIle par les dettes qu'elle lui cache? Pourquoi, lesoir, rentraine-i-elle, fatigué oumalade, dans des fêtes qui lui pèsent? Parce qu'elle ne sait rien, parce qu'on ne lui a donné aucune idée sérieuse qui pût la nourrir, parce que le monde de rintelKgence lui est fermé... A elle donc le monde de la vanité et du désordre I Tel mari qui se moque de la science eût été sauvé par elle du déshonneur.

Je vais plus loin. Dût le savoir ne servir en rien aux femmes comme épouses et comme mères, je dirais encore : on le leur doit.

Un fait m'a toujours frappé et blessé : toutes les vertus que l'on cultive chez les jeunes filles, toutes les occasions de s'instruire qu'on leur donne, ont toujours pour objet le mariage, c'est-à-dire le mari. On ne voit et l'on n'élève dans la jeune fille que l'épouse future. A quoi lui servira tel talent ou telle qualité quand elle sera mariée? dit-on sans cesse. Son développement personnel est un moyen, jamais un but. La femme n'existe-t-elle donc point par elle-même? N'est-elle fille de Dieu que si elle est compagne de l'homme? N a-t-elle pas une âme distincte de la nôtre, immortelle comme la nôtre, tenant comme la nôtre à l'infini par la perfectibilité ? La responsabilité de ses fautes et le mérite de ses vertus ne lui appartiennent-ils pas? Au-dessus de ces fonctions d'épouses et de mères, fonctions

transitoires, accidentelles, que la mort brise, cfue • l'absence suspend, qui appartiennent aux unes et n'appartiennent pas aux autres, il est pour la femme un titre éternel et inaliénable qui domine et pré- * cédé tout, c'est celui de créature humaine. Eii bien, comme telle, elle a droit au développement le plus complet de son esprit et de son cœur. Loin donc de nous ces vaines objections tirées de nos lois d'un jour! Cest au nom de Téternilé que vous lui devez la lumière!

Ces idées sont, je crois, fort justes, maïs comment les réaliser? Comment? en continuant ce qui est commencé, car la loi du progrès a cela d'admirable, qu'en fait d'amélioration il ne faut le plus souvent que se souvenir pour inventer.

Il existe des écoles primaires pour les femmes. Qu'onachève, qu'on crée une instruction secondaire, et des écoles professionnelles. L'État paye une Université pour les hommes, une École polytechnique pour les hommes, des écoles des arts et métiers pour les hommes, des écoles d'agriculture pour les hommes, des écoles normales pour les hommes ! Et pour les femmes, que fonde-t-il ?... Des écoles primaires ! Pourquoi s'arrêter là ? — Ah ! bon Dieul va-t-on médire, mais que demandez-vous donc?

Vous voulez donc des lycées pour les femmes I

Messieurs, nous avons un grand malheur en France, c'est que nous sommes toujours dupes des mots. Les meilleures choses périssent parfois, chez

* nous, a cause de leur nom ! Sous quel titre et sous quelle forme se produira cet enseignement ? Ces institutions s appelleront-elles lycées, athénées,

* consei^atoires?... Je ne le sais pas, et je n'ai pas besoin de le savoir! mais ce que je sais, c'est qu'il est impossible que la France abandonne l'éducation des filles françaises à Tesprit étroit et mercantile des institutions particulières!... car, en définitive, il n y a rien à innover^ il ne s'agit que de faire bien ce qui se fait mal. Paris et la province sont pleins de couvents, de pensions de tous degrés, de cours publics de toutes valeurs, où Ton élève les jeunes /illes. Hais comment? Je m'en rapporte à tous les pères I A Dieu ne plaise que je demande la destruction de l'enseignement privé ! c'est pour le régénérer, c'est pour le contraindre à s'élever que je dis : L'État doit créer pour les femmes un enseignement supérieur qui les initie à tous les grands objets de la pensée moderne ! L'État doit créer pour les femmes des écoles professionnelles qui les préparent à l'exercice sérieux et intelligent des professions auxquelles elles sont propres! Il faut enfin que la France fasse de nos filles des Françaises ! Ne craignez pas l'affaiblissement de leur foi ; un peu de science éloigne de Dieu , beaucoup de science y ramène.... Les femmes ne perdront pas leurs croyances dans l'élude, elles n y perdront que leurs crédulités!... Vienne donc au pouvoir un homme d'État qui fonde cette institution, il fera plus pour

LA FEMME EN FRANGE. il

son pays que s'il l'avait doté de bien des kilomètres de chemins de fer. Briser la barrière d'ignorance qui empêche l'union de tant de cœurs dans la famille, ce sera aussi percer son islhme de Suez ( Messieurs, une dernière considération qui en résume beaucoup d'autres. Savez-vous pourquoi il faut bien élever les femmes? Parce que c'est le meilleur moyen de bien élever les hommes I

Achevons ce qui regarde la fille, en parlant de la séduction.

Si Ton nous disait qu'il existe un pays où la chas^ teté est mise à si haut prix pour les femmes qu'on l'appelle leur honneur ; si Ton nous disait que la perte de cette verlu flétrit non-seulement la coupable, mais sa famille, et qu'on a vu des filles tuées par leurs pères rien que pour cette faute : si l'on nous disait de plus que, dans cette contrée, les femmes sont jugées si légères d'esprit et si faibles de caractère, qu'elles restent mineures pendant tout le temps de leur mariage; si Ton nous apprenait que, chez ce peuple, la jeunesse des hommes n'a presque qu'un but î ravir cette vertu aux femmes ; que tous, pauvres et riches, beaux et laids, nobles et roturiers, poussés, ceux-ci par la passion, ceux-là par l'ennui, d'autres par la vanité, se précipitent à la poursuite de cette vertu^ comme des limiers sur une béte de chasse; qu'enfin, par un contraste bizarre, le même monde qui accable d'anathèmes les femmes, lorsqu'elles succombent.

élève sur une sorte de pavois ceux qui les font succomber, et honore les succès des hommes du nom réservé aux actions les plus glorieuses, le nom de conquête ; — certes, si un tel tableau nous était offert et qu'on nous demandât de préjuger le caractère de la loi dans ce paya, nous dirions : Le législateur n'aura eu qu'une pensée, défendre la femme contre Thomme et contre elle-même ; voyant d'un c6té tant de périls, tant de faiblesse et tant de souffrances expiatrices, de l'autre tant de puissance, il se jettera entre le corrupteur et la victime ; armé pour ceux qui sont désarmés, il rétablira énergiquement les droits de la justice et de la pudeur ; tout séducteur sera puni deux fois, car il fait le mal et le fait faire.

Voilà le langage que tout honnête homme prêterait au législateur ; voici ce que décide notre Code:

La fille, dès l'âge de quinze ans, répond seule de son honneur, c'est-à-dire que la séduction masculine est impunie. Quinze ans!... Mais c'est Fâge qui a le plus besoin de défense! L'âge où Tinnocence même est une cause de chute I N'importe, la femme à quinze ans est toujours censée séduire ; son rôle d'Eve a commencé. La loi, cependant, ne reconnaît à la jeune fille le droit de disposer de son bien qu'à Tâge de vingt et un ans. Mais il y a deux majorités, la majorité du cœur et la majorité de la bourse. La femme, selon le Code, peut défendre son cœur six ans plus tôt que son argent.

Ce n'est pas tout. Un des plus habituels et des sûrs moyens de séduction est la promesse de mariage I Combien de jeunes filles n'ont cédé qu'à cet espoir 1 Combien d'hommes n'ont triomphé qu'avec cette arme ! Ëh bien, que dit la loi? Toute promesse de mariage est nulle, non-seulement comme promesse de mariage^ mais comme base d'une action judiciaire. L'homme a le droit de venir dire à la justice: Voici ma signature, cela çst vrai! Mais .qu'importe? une dette de cœur est nulle comme une dette de jeu I

Ce n'est pas tout, la séduction a peut-être eu des conséquences plus graves encore que la faute ca^ chée de la jeune fille ; son déshonneur est peut-être public, et même, hélas I prouvé! N'importe! quelque évidente, quelque irréfutable que soit la désignation du père, quelles que soient les circonstances qui disent à tous et tout haut : le voilai l'homme est toujours irresponsable. Dans tous les cas, à tous les degrés, la démonstration et même la recherche de la paternité est interdite.

Ce n'est pas tout encore : à côté des séducteurs, il y aies corrupteurs ou les corruptrices, c'est-à-dire la race infâme qui séduit, au profit d'autrui et pour de Targent. La statistique nous apprend qu'on trouve des bandes de viles intermédiaires, qui, postées à l'entrée des manufactures, guettent le temps du chômage et de la faim, les jours de désespoir, les jours de maladie, pour faire pacte avec la misère

des jeunes filles. Dans riiitérieur des usines, même dépravation : d'infâmes vieilles femmes, assises auprès de plus jeunes, s'ëludient,touten travaillant avec elles, à les éclairer sur le prix de leur beauté, et leur en apprennent, leur en facilitent Texploitation. Enfin, dans les hôpitaux mêmes, au chevet des jeunes ouvrières pauvres, se glissent de hideuses habituées des prisons et des hospices, qui escomptent à la convalescente sa santé qui revient, sa beauté qui renaît et l'achètent d'avance pour un prix modique, afin de la revendre ensuite à prix d'or!

Certes, messieurs... s'il y a une hideuse plaie sociale, c'est cet infâme trafic, car non-seulement il déprave les individus, mais il énerve la race! L'ordre public n'en est pas moins blessé que la morale I...

Eh bienl de quelle peine la loi punit-elle ce commerce? De la même peine qu'un vol ordinaire; d'un emprisonnement de six mois à deux ans, et d'une amende de 50 à 100 fr.l Et encore faut-il qu'il s'agisse d'un commerce habituel! Le texte est précis : tous ceux qui corrompront habi^ tuellement... Il faut qu'il y ait métier!... En vérité, c est à peine un droit de patente.

Mais sur quoi donc, grand Dieu! s'est donc fondée tant d'indulgence pour tant de vices? Sur quoi? sur deux préceptes de morale:

« Tout contrat qui a pour objet une chose honteuse est nul de droit.

a Accorder à une fille coupable une action judi-*

ciaîre contre son séducteur, c'eÛ offrir une prime d'encouragement à la débauche. »

Une prime à la débauche! mais quelle prime plus honteuse, plus énorme, pouvez-vous lui accorder que cette impunité même laissée à l'homme? Quoi! \ous ne voyez pas qu'en désarmant la jeune fille, vous armez le séducteur ! Vous ne voyez pas qu'en ajoutant à toutes ses ressources de richesse, d'adresse, d'expérience, d'ardeur sensuelle, d'ardeur vaniteuse, la sanction de votre acquittement, vous, vous vous faites vous-même son intermédiaire ou son complice ! Qu'on châtie la jeune fille coupable , soit ; mais châtiez aussi l'homme. Elle est déjà punie, elle, punie par l'abandon, punie par le déshonneur, punie par les remords, punie par neuf mois de souffrances, punie par la charge d'un enfant à élever; qu'il soit donc frappé à son tour, sinon ce n'est pas la pudeur publique que vous défendez, ainsi que vous le dites, c'est la suzeraineté masculine dans ce qu'elle a de plus vil, le droit du Seigneur.

On nous oppose toujours les fâcheuses conséquences de la loi anglaise qui permet la poursuite du séducteur. Eh! si la loi anglaise est mal faite, refaites-la ! refaites-la jusqu'à ce qu'elle soit bonne, et quand elle ne devrait jamais l'être complètement, établissez-la, car au-dessus des inconvénients de telle ou telle disposition, au-dessus des obstacles qui surviennent dans la pratique^ au-dessus des

sociétés mômes, s'félèvent des principes qui veulent être respectés à tout prix, et le plus sacré de ces principes, c'est la pureté de l'âme humaine !