DE QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARIAGE

L'union chrétienne au sein du bonheur, cet hymne qui, par un beau jour, monte dans le triomphe des harmonies vers un ciel sans nuage, fait éclater en nos cœurs un cri d'adoration.

Mais dans la souffrance, mais sous les obscurités de la nuée, un son doux et subtil s'en dégage, dont Témotion nous pénètre jusqu'au fond de notre être.

Ce que l'amour a de plus tendre, ce qu'il y a de plus fier dans l'âme, avec ce qu'il y a de plus exquis; la suprême énergie avec le suprême abandon; toutes les délicatesses d'un sentiment

chaste, avec toute la fermeté d'un courage fondé sur le roc, tout cela, nous l'avons saisi.

La sainteté du mariage, sa beauté ne resplendissent jamais mieux qu'aux ténèbres de la vie.

Nous autres femmes, est-il besoin de le dire^ la souffrance nous apparaît, presque toujours,, nimbée de lumière.

Souffrir, pleurer! — Que souvent nos jeunes têtes se sont exaltées à ces mots ! Que de fois, au plein d'un bonheur tout uni, n'avons-nous pas, insensées que nous étions, courtisé ces peines du cœur, évoqué ces orages qui déployaient leurs mirages aux lointains horizons ! Que de fois, appelant la mélancolie et les pleurs,, n'avons-nous point dédaigné les paisibles joies que ramenait chaque aurore! Que de fois, ces humbles bonheurs qui, pour s'épanouir, ne demandaient qu'un regard, nos froideurs ne les ont-elles point éloignés!

QUELQUES ÉPREUVtS DANS LE MARIAGE 3o5

II est venu, le temps des larmes. Elleasonné^ l*heure des consécrations. — Mais quoi! ce ne sont ni les douleurs que nous avions rêvées, ni les magnanimités que nous pensions nôtres.

L'épreuve, si grande soit-elle, marche accompagnée de détails mesquins. Pour qui la considère à distance, elle garde son ampleur; pour qui la subit, des côtés petits et laids en effacent jusqu'à l*idée de majesté. Au lieu d'un coup de poignard, des coups d'épingle; au lieu d'une tragique blessure, mille égratignures puériles ou ridicules. Notre énergie, nos renoncements : disparus. — Le premier mouvement, généreux, il est vrai, a parfois dépassé notre attente; mais le second, mais le troisième, mais les autres ! Que d'égoïsme, où l'on se croyait dévouée ! que de calculs, où Ton se croyait généreuse! que de lâchetés, où l'on se croyait vaillante! que de secrets odieux, découverts à la rougeur du visage! — L'épreuve est détrônée. Mais que notre cœur est descendu plus bas !

Rencontrent-elles ce vent d'orage qui ploie la cime des forêts : les résistances que n'a pas forgées la foi s'évanouissent ou se brisent. Un seul: Jésus! met le cœur humain au niveau des

3o6 LA FEMME ET LE MARIAGE

douleurs humaines. Destituée de foi, Tépouse h mieux consacrée, jamais ne s'élèvera à la hauteur des immolations que lui demande répreuve. Dût-elle y atteindre, quelque chose, toujours : cette puissance qui tire le bonheur de Taffliction, la souveraine force du suprême accablement, quelque chose, toujours, fera défaut à sa tendresse.

Mes sœurs, vous, fortunées, allez à Christ' pendant qu'il fait doux et paisible dans votre vie. Qui attend la bataille pour revêtir l'armure, d'avance est vaincu.

L'ennemi, le deuil, s'abat sur nous; de son doigt glacé il touche ce front, éteint ce regard; et la désespérance s'est assise à notre seuil.

Notre petit enfant! entre deux sourires, Dieu le rappelle. Notre toit ne s'égayera plus à cette vie nouvelle, débordante de soleil et de sève. — Notre fils, notre fille meurent en leur avril. — Et quelquefois, ils ne meurent pas seuls; et tandis

QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARIAGE So;

qu'éperdus, nous n'avons pas encore sondé les profondeurs de notre blessure; tandis qu'aveuglés du coup, nous allons tâtonnant au ténifbreux sentier, voici une nouvelle mort, voici des obscurités plus intenses, voici des pleurs plus amers.

H y a des jours, dans la vie, où le soleil semble s'être à jamais éteint; des jours où l'on n'entend plus que le grondement du tonnerre, que îe craquement des chênes foudroyés; des jours où l'éblouissement des éclairs obscurcit la vision; et quand l'orage a passé, tout arbuste est brisé, toute fleur arrachée; et la désolation demeure, quand le désolateur s'est éloigné. 11 y a de pauvres cœurs qui se réveillent après un long cauchemar; et il se trouve que ce cauchemar, c'est la réali:é. — Le défilé lugubre, ils l'avaient franchi dans l'ivresse de la douleur. Maintenant qu'autour d'eux se fait le silence, ils commencent à comprendre. ^ Alors, celui qui n*a pas dompté les pourquoi ^a^v la prière; celui qui n'est pas virilement entré dans le travaii du céleste afSiieur; celui-là, incapable de se mesurer avec elle, ou succombe à l'épreuve, ou s'y dérobe. Abaissant le voile sur ses ten-

3o8 LA FEMME ET LE MARIAGE

dresses déchirées, celui-là, tantôt se traîne au travers des plaisirs, tantôt s'absorbe en d'écrasants travaux: l'un après l'autre, il retranche les membres atteints. Mais les tronçons en saignent, et plus il coupe, plus le cancer se rapproche du centre vital.

Nous en avons connu, de ces mutilés, qui opposaient la négation au cri de leurs entrailles. Nous en connaissons, de ces infortunés, qui, alors que leur âme broyée demande le recueillement du silence; alors que le malheur, se faisant maître, veut qu'on s'arrête et qu'on Técoute, lancés dans la, mêlée, dévorant l'espace, emportent la blessure avec le trait qui l'a faite. Les larmes qu'ils se refusent à verser, nous les pleurons sur eux. Là, néanmoins, n'est pas le pire malheur. — Voulez-vous une plus amère infortune? Regardez les transpercés dont le monde, y appliquant le fer rouge : l'égoïsme, a cautérisé la douleur.

Voici une autre visiteuse: la maladie.

Est-ce à nous, femmes, qu'elle s'adresse?

QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARIAGE Soç

ûien des vérités, à qui nous fermions la porte, entrent avec elle. Le bruit de la vie nous empêchait d'entendre leur voix. L'activité matérielle fait place à la pensée. Nous restons en face de nous-mêmes. De sérieuses perspectives s'ouvrent par delà. Le néant de beaucoup de trésors nous est peu à peu révélé. Notre visage perd sa fraîcheur, nos yeux leur flamme, notre esprit ses étincelles; le monde nous oublie.

Nos bien-aimés? leur affection redouble... Mais si elle se lassait! — Peser sur eux, dont nous voudrions porter tous les fardeaux: la sentence est dure. — En s'écroulant, au surplus, bien des ruines découvrent à nos regards la glorieuse fidélité du Christ. Nous avons touché l'imperfection de toutes choses, prosternée aux pieds de Jésus. Il ne nous a pas repoussée. Lui, Jésus, notre dernier espoir, qui avait droit à notre premier amour, Jésus nous relève, Jésus resplendit! — Jamais nous n'avons si bien aimé, jamais nous n'avons été mieux aimée. Il y a des regards à deux, qui s'enfoncent au plus bleu du ciel. Il y a une prise de possession, là-Haut! par la souffrance et par la foi.

3lO LA FEMME ET LE MARIAGE

Maintenant, c'est votre mari qu'atteint le mal, ce n*est plus vous. Les intérêts extérieurs, Tambition, Forgueil de la vie peut-être, vous l'avaient enlevé ; la souffrance vous le ramène. Il emportait son bonheur loin de vous; il vous revient avec son malheur.

Avons-nous conquis ce magnifique privilège :

nous donner, faire, à force d'amour, aimer l'Évangile; soutenir, de notre débile foi, plus fort que nous? lui être nécessaire, lui devenir précieuse, rencontrer ce regard qui nous cherche, ce sourire que le nôtre fait éclore? retrouver ensemble le chemin qui monte ? — Ah ! si l'on pouvait ainsi, la main dans la main, gravir le dernier sommet !

Revenons aux bas-fonds. — Catastrophes, effondrement de carrière, revers de fortune, auxquels ni la volonté, ni l'action de l'homme ne restent étrangères peut-être, ou qui fondent sur vous avec la rapidité du faucon sur sa proie, ou peu à peu vous enserrent et vous étouffent.

Au mépris de sages conseils, en dépit de vos

QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARIAGE 3ll

Supplications, votre mari s*est aventuré dans Une entreprise hasardée; ignorance ou faiblesse, il s'est prêté à de louches opérations. Un premier échec, un second, faits pour Tarrêter, l'ont trouvé sourd. Chaque revers l'a plus fatalement poussé vers la ruine. Le gouffre, il l'a rencontré; il vous y a précipitée. De sa fortune, de la vôtre, il ne reste rien, ou presque rien. Force est de renoncer, nous ne disons pas au luxe, mais aux plus modestes conditions de la plus sobre existence. Il faut, degrés après degrés, descendre l'échelle des positions sociales. Les heures vont se compter par les privations: peu de chose, cela. Elles se comptent, plus dure peine, parles humiliations.

N'est-ce pas un noble rôle, celui de la femme qui, silencieuse, courbe le front sous l'épreuve, pour le relever, fier et pur, en face du découragement? N'est-ce pas une noble mission, celle de l'épouse dont Tàme, après avoir de toute son énergie conjuré le désastre, une fois consommé, en accepte les conséquences avec le fait? N'estce point un héroïsme de bonne trempe, celui qui, au lieu du poison des reproches, versé goutte à goutte dans le cœur de l'homme, fait

renaître en lui la dignité personnelle par la confiance et par l'amour?

Ne trouvez-vous point émouvante cette générosité qui, non contente de subir l'infortune, avec les souffrances, en revendique les responsabilités ? Et si, au travers de la détresse, elle poursuivait un but: le salut éternel d'un époux, n*y aurait-il pas là de quoi réjouir les anges?

Qa'on nous permette de renverser la question. — Exercer, sur le mari coupable de notre déchéance, ces revanches intimes dont toutes, du plus au moins, nous femmes, nous avons le secret; lui faire incessamment sentir la pointe de l'aiguillon qui nous blesse; lui rappeler nos avertissements, lui rappeler ses résistances : le procédé est vil. Ce mot est brutal, j'en conviens, mais seul il qualifie le procédé. — Faudra- t-il s'étonner dès lors, si profondément ulcéré, sans espoir comme sans courage, l'homme, s'abandonnant à pire défaillance, perd son âme, après avoir perdu ses écus? — Le vrai coupable? demandez à votre conscience.

QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARIAGE 3l3

Autre temps.

Il fallait subir; il s'agit d'agir.

Voici des décisions à prendre; voici des tempêtes à braver.

Or il n'est permis, ni de carguer les voiles, ni de rentrer dans le port. La haute mer nous attend. Affronter les hohles, arriver au but: le devoir est là.

Votre mari a consommé sa ruine : ce ne serait rien. Il a compromis les biens qu'on lui avait confiés; il les a perdus.

Le voilà, écrasé sous le faix, se cachant de vous, se cachant de Dieu, en proie au Maudit; hésitant, qui sait, entre des manœuvres honteuses... et en finir.

A vous de le sauver; à vous d'implorer, à vous d'obtenir l'énergie. Vos tendresses parlentelles contre le devoir? faites taire vos tendresses. Que si votre mari hésite, défendez-le contre ses défaillances! Pour dures soient-elles, appuyez dans son âme toutes les droitures, toutes les

loyautés! Enfoncez la première, en votre sein, le couteau du sacrifice, et dites, vous chrétienne: — «Bien-aimé, cela ne fait pas mal.»

La scène a changé. — Votre mari n'a perdu ni sa fortune, ni la fortune d'autrui.

Son honneur seul est en jeu. 11 a subi une offense, et le monde, et son sang, à lui, qui bouillonne, lui crient : Obtiens-en raison !

Il a offensé, et déjà la réparation est exigée.

D*un côté, le préjugé mondain : Bats-toi f — De Tautre, la Parole de Dieu : Tu ne tueras pas!

D'un côté, rironie de ceux-là mêmes dont le sens moral répudie la folie du duel. De l'autre, le commandement de Dieu.

Ah! nous le déclarons, s'il n'y avait ici qu'une affaire de bonheur ; si l'homme qui va croiser le fer avec un autre homme ne mettait en péril que sa vie, à lui ; s'il n'y avait, sous la question du duel, qu'une question de larmes; si Thonneur, le vrai, y était vraiment engagé, — nous dirions à la femme: Gardez le silence! Priez,

QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARIAGE 3l5

ïnuette dans les affres de Tattente, pendant que ^e débat peut-être votre unique dans les affres de Tagonie ! Priez, et dévorez vos pleurs !

Mais ici éclate l'éternelle rébellion du monde contre Téternelle loi de Dieu. Dès lors, rester passive? la femme chrétienne? — jamais!

Au nom du Christ, par la force du Christ, à l'âme troublée elle montrera, en leur inexorable rectitude, les arrêts de Dieu. A cette âme irritée, ce n*est pas le mot célèbre : — « Va te battre ! » qu'elle dira. C'est cet autre, plus viril : — a Tu n'iras pas ! > Le monde ne se laisse pas impunément défier.

Il s'ensuit un duel aussi, bien autrement meurtrier que l'autre. Point de vie en péril ; mais une persécution si cruelle, si persistante, si savamîTient organisée, que la colère de Dieu, par moments, semble plus aisée à supporter: ironies ^u langage, insolences du regard, telles allusions qui mettent la rage au cœur , tels imbéciles dont la parole, côtoyant Tinsulte, se retranche derrière ce qu'entre eux ils appellent la timidité de quiconque refuse de laver l'injure dans le sang. Ce sera chez l'homme, dans les profondeurs de son âme, un soupçon terrible i

3l6 LA FEMME ET LE MARIAGE

son courage, à lui, mis en doute par lui-même. Ce sera, de la part des amis, une sorte de contrainte, une désapprobation latente, sous laquelle bondira votre chair. Ce sera partout le monde et partout sa réprobation.

Qui le fera victorieux, l'homme, en cette guerre contre la démence des hommes ? — L'Évangile! En face des arrêts du monde, le chrétien. Évangile au cœur, se redresse, et les foule aux pieds.

Dirons-nous à la femme dont l'époux subit pareille torture : — « Défends-le ! Honore-le, en face de ceux qui le rabaissent! Contrains le monde à s'incliner devant cette virilité méconnue ! Revendique ta part des souffrances de ton mari ! Crée-lui un univers de ta tendresse ! ^> — Le lui dire ! En est-il besoin ? Elle le sait, elle le fait. Toutefois, s'il est bon d'être supérieur à la crise, il est meilleur de la prévenir.

Ceci nous regarde.

Nous, femmes, qui ne supporterions pas la vue d'un duel, nos lèvres ont des mots inconsi-

QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARIAGE Sl'J

dérés qui le provoquent. Une expression ambiguë effleure-t-elle notre mari, le croyons-nous l'objet de quelque offense, nous nous hâtons de réveiller ses susceptibilités assoupies. Se montret-il froid? notre sang bouillonne. Sans relâche, nous travaillons à lui faire échanger Tindifférence qui nous exaspère contre l'indignation qui nous tient, attisant la fournaise, jusqu'au moment où, devenant fureur, sa colère nous pénètre d'effroi.

Il y a là plus d'inconséquence qu'il n'y a de méchanceté; mais la portée de cette inconséquence est tragique. Nous verserions les larmes de la honte, les pleurs du désespoir, si Ton nous disait combien ces frivoles arrêts, envolés au hasard de Tirréflexion, ont fait comparaître devant Dieu d'âmes affolées, jetées par la balle ou par l'épée à l'irrévocable éternel.

Si une existence retirée, si des occupations sédentaires ne permettent guère aux femmes

3l8 LA FEMME ET LE MARIAGE

d'acquérir cette expérience des affaires, indispensable, semble-t-il, à la solution des problèmes que tout à coup la vie jette sur notre chemin, cette ignorance même conserve à leur conscience une délicatesse, à leur jugement une rectitude qu'altère trop souvent un habituel contact avec le monde extérieur.

Tandis que le sens moral de l'homme, soumis au frottement des influences multiples et diverses, risque de s'y émousser, l'âme féminine, incessamment abreuvée aux sources vives de vérité, se maintient plus aisément inébranlable. Dans ces heures critiques où, sollicité des passions, ébranlé par les arguments du monde, l'homme hésite, parfois essaie de transiger avec le devoir, Tépouse chrétienne pressent le danger, s'en effraie, le signale et le conjure. Sa conscience naïve, primesautière, vite reconnaît pour ce qu'ils sont, et les sentiers tortueux et les concessions au mal. Elle n'en sait pas assez pour définir nettement le péril ; assez toujours pour donner Talarme.

QUELQUES ÉPREUVES DANS LE MARL\GE SlQ

Les gens du monde admirent le chrétien, lorsque le chrétien, étant bien et positivement défunt, son action n'incrimine plus les leurs. Ils l'admirent encore de loin, lorsque le chrétien vivant à Técart, la barrière qui, d'elle-même, s'est dressée entre eux et lui, n'expose plus leurs procédés à d'humiliantes comparaisons.

Mais, sitôt que, dpbout au milieu du courant, le chrétien, par toutes ses pensées, par tous ses actes, proteste contre les agissements du monde, la guerre s'engage. Elle ira jusqu'au bout. Les croyances qu'il confesse attirent tout d'abord l'anathème. Le monde les déclare absurdes, intolérantes, contradictoires. Les philosophes affirment que la raison n'y peut souscrire; les gens de bon sens, qu'elles sont, de fait, impraticables ; d'autres , faisant profession de piété, que l'Evangile, bien interprété, n'en saurait justifier de telles. Après quelques débats, quelques réserves posées, on laisse au chrétien ses convictions, pourvu, — entendons-nous, — qu'elles restent à l'état spéculatif. Elles n'en font rien : elles régnent; bien plus, elles gouvernent. A l'homme qu'elles ont saisi, elles ferment cet aven'r, elles ouvrent cette route; elles dictent une

série de résolutions, imposent une suite de mouvements qui gênent et qui exaspèrent le monde.

Conçoit-on bien la nature d'une telle épreuve? en mesure-t-on les profondeurs ? Comprend-on quelles transes étreignent Tâme de la chrétienne, lorsqu'elle voit la foi d'un époux, cette foi que toutes ses prières ont appelée, cette foi sur laquelle posent toutes ses espérances d'éternel amour, d'éternel bonheur, exposée à l'irritation et aux vengeances du monde ?

Elle tremblait pour la foi de son mari. Elle tremble presque, oui, elle a peur que cette foi, trop intransigeante maintenant, trop impérieuse, ne le soumette à de trop dures immolations.

Il lui prend des lâchetés dont elle se croyait incapable. Mais il lui vient des messages de Dieu sur qui elle ne comptait pas.

L'amour, — son énergie, sa grandeur, ses consécrations, ses ineffables joies, — ne se révèle tout entier que dans la douleur.

Souffrir avec le bien-aîmé, souffrir pour lui, à cause de lui! Femmes chrétiennes, ne craignez pas cela.

Vous qui vous aimez, vous êtes- vous jamais

plus ardemment aimés que navrés d'une même peine, avec une même foi, un même héroïsme au cœur ?

C'est à fond de mer que le plongeur saisit la perle.

LE

Malheur par le mariage!

Telles âmes que le célibat eût laissées passives, inconscientes, jouir d'une paix qui ressemble presque à du bonheur, se réveillent, tout à coup, emprisonnées dans un infranchissable cercle de tourments.

Cela est. Et Dieu ne veut pas que cela soit.

Et la dernière extrémité à laquelle puisse arriver une femme, c'est de s'avouer qu'elle en est là.

Cet aveu qui, à propos de tout, à propos de rien, monte impétueux à nos lèvres, gardons nos lèvres de le proférer, gardons-les de s'y habituer, gardons-nous, surtout, de nous en consoler !

Deux époux chrétiens, arriver à l'infortune par le mariage? — Imperfection de la nature humaine, défaillances, surprises peuvent amener çà et là quelques passagers malentendus; mais Tamourbéni de Dieu, semblable au soleil quand il rayonne en sa force, dissipant les brumes errantes, a bientôt fait de restituer au ciel sa pureté.

Ici l'on m'arrête: — «Il y a, s'écrie-t-on, des associations conjugales où les yeux les mieux exercés ne sauraient découvrir une fêlure; et les associés souffrent, et le joug leur est lourd, et chaque mouvement amène une douleur. »

Vous en avez vu? — Moi aussi. — Sur l'autel, nous avons vu l'idole remplacer Dieu, l'amour païen se prosterner devant elle; et nous ne nous étonnons plus de rien.

Une femme est malheureuse sans doute, quand sa tendresse rencontre l'indifférence; malheureuse — mettons les choses au pis — parce que l'humeur chagrine d'un mari projette sur l'existence une ombre qui en éteint les clartés; malheureuse, — fouillons plus avant, — parce qu'après avoir décoloré sa vie, il a flétri sa pensée!

Mais elle est malheureuse, amèrement, invariablement, parce que de Thomme, elle a fait son Dieu, parce qu'elle en a espéré, attendu, exigé ce que Dieu seul peut donner, et qu'attente, espérance, exigences ont été trompées cruellement.

Elles ne pouvaient pas ne point l'être.

L'amour sans Dieu, l'amour détrônant Dieu, si haut qu'il s'élève, si pur qu'il se fasse, n'est qu'une passion: altérable par conséquent, fragile, produisant, selon son caractère et ses phases, ou la joie ou la détresse. Cet amour, tantôt s'écroule sous vos efforts qui le devraient consolider, tantôt s'éclipse et vous laisse éperdue. Vos sollicitudes le fatiguent, vos interrogations l'irritent. Il reste, si peu que vous rêviez, toujours au-dessous de vos rêves. Vous lui demandez de remplir absolument votre cœur; et votre cœur, qu'il emplit, reste vide. Alors même que cet amour semble déborder votre âme, votre âme le dépasse par ses désirs. Aux heures mêmes où il se révèle le plus fervent, vous demeurez triste : triste parce que déçue. — Ce n'est pas tout. Votre ambition l'effraie : vous le voulez grandissant; il semble se racornir.

Vous VOUS faites humble, modérée, prudente; quelques instants, Tharmonie se rétablit; mais votre nature, qui n'est pas domptée, celle de votre mari, que n'a pas sanctifiée l'Évangile, reprenant le dessus, l'antagonisme éclate, voisin du désespoir.

Nous pouvons bien oublier Dieu, nous pouvons lui refuser sa place: sur le trône de Dieu, asseyons nos fantômes I Avant que la foudre les ait touchés, nos fantômes se sont évanouis.

Il y a mille manières de souffrir, parce qu'il y a mille façons de prendre la vie à l'envers.

Existe-t-il sous le ciel une femme qui, malheureuse par le. mariage, ose, en conscience, affirmer que ni son caractère, ni ses actes, ni ses paroles, ni son sourire, ni ses regards, ni son silence, ni rien en elle, n'a provoqué, amené, confirmé son malheur?

« — Examinez- vous I corrigez-vous î » — répondent maints sages aux soupirs des victimes.

Mais les vérités les plus dures ne sont pas toujours celles qui pénètrent dans le cœur.

Si toujours notre péché se retrouve au fond des coupes araères, notre péché ne les a pas toutes remplies.

Aimer un homme pour les virilités de son âme, pour les intransigeances de sa conscience, pour les délicatesses de son cœur; voir s'effacer la ligne du profil, les idées s'abaisser, se matérialiser le caractère; Tégoïsme remplacer la tendresse, le souvenir des émotions passées n'appeler plus que l'ironie, la distinction de l'homme faire place à la nullité: à la nullité boursouflée, à la nullité corrompue; où Ton rêvait l'infini, se heurter au mur; où l'on attendait la sympathie, subir un continuel désaccord; croire en la parole d'un homme, s'abandonner, confiante, à la sécurité qu'elle inspire, et se réveiller trahie, déchirée, l'union dégradée I Malheur pardessus tous les malheurs !

Si nous remontons hors de cet abîme, d'autres misères nous attendent. Il n'est plus question d'opprobre, plus de tragédie. Un bataillon d'incompatibilités, un hérissement de défauts

33o LA FEMME ET LE MARIAGE

encombrent notre chemin. Mais ces incompatibilités sont chacune si bien armée en guerre; ces défauts se maintiennent si tenaces, s'exercent si drus, qu'une perpétuelle, qu'une inendurahk souffrance s'empare du cœur. Au fin fond de ce cœur il y a de Taffection, encore: se passer l'un de l'autrç, aucun de ces conjoints disjoints n'y parviendrait. Mais l'affection, loin de charmer, oppresse; les relations, de choc en choc, tournent à l'aigreur: contradiction minutieuse, permanente et tracassière, humeur grondeuse, explosions en ciel serein, menue monnaie de la personnalité sous toutes ses formes... et le réseau se tresse, dont les mailles d'acier, à chaque effort pour les rompre, s'enfoncent dans la chair.

Quel splendide bonheur on ferait, avec les morceaux de tendresses brisées, éparpillés le long des sentiers d'ici-bas !

La conscience de notre malheur par le mariage, ou nous accable ou nous révolte. Le plus

LE MALHEUR PAR LE MARIAGE 33l

Souvent elle nous laisse plongées dans une apathique contemplation de nos douleurs, sans énergie pour les surmonter, sans volonté pour les vaincre.

Sous toutes ses faces, lui cherchant de pires côtés, nous étudions notre infortune. Pas une goutte de fiel distillée par le malheur, que ne thésaurise notre détresse. Tout au fond, une sorte de paix, le repos de la suprême inertie, de l'irrévocable définitif, nous attend, semble-t-il. Mais voilà que notre âme, longtemps affolée, se redresse, mesure son malheur et le veut terrasser. Indignée contre les circonstances qui l'y ont asservie, contre les circonstances qui l'y retiennent, la femme se demande de quel droit le mariage lui a ravi sa liberté, son ignorance du mal, son jeune avenir? Pourquoi, ces trésors arrachés, ne les ressaisirait-elle pas? Pourquoi subir plus longtemps des lois qu'un époux dès longtemps a violées ? — Elle compte ses illusions perdues, elle les pleure; mais il y a du courroux dans ces pleurs: la vengeance met son âpre saveur aux larmes; on y devine le besoin, impérieux, exaspéré, de jouir, de recommencer la vie, d'en exprimer tout ce qu'elle contient

d'amour; de lui arracher, s'il le faut, les joyaux €t les fleurs qu'elle prodigue à d'autres.

Au plus fort de cette exaltation des désirs, de cette effervescence des passions, de ces emportements de la douleur, je ne sais quel dédain de l'existence,' de ses biens, de l'humanité, des affections, monte au cœur, en apaise tout à coup les désolations.

Il n'y a plus en lui de révolte ; il y a du mépris, un mépris désespéré. Attérée sous une morne contemplation de ses douleurs, la femme rit d'avoir été dupe, elle rit des espérances mortes, des souffrances endurées, elle se demande lequel, du bonheur poursuivi ou du malheur rencontré, est le plus vain.

Le sardonique regard qu'elle promène sur son infortune est, il est vrai, mouillé de larmes; ce cœur stoïque laisse, de temps à autre, échapper un cri; mais il nie ses tortures. Le monde? elle n'y cherche rien; l'amour? elle a cessé d'y croire; ses illusions? toutes se sont flétries; à braver le péril, elle trouve un amer plaisir ; elle en trouve à traverser, impassible, le tourbillon enivrant qui en grise tant d'autres. Son malheur même ne la met-il point à l'abri des passions? —

Le monde qu'elle défie, et qui en sait plus long qu'elle, n'a garde d'effaroucher sa conscience; il glisse, distrait, à ses côtés. Elle s'en aperçoit, puis elle s'en étonne, puis elle s'en offense. En elle se réveille une secrète envie d'exciter l'attention de cet adversaire qui, pour indifférence, lui rend oubli. Elle affronte de plus près le danger; elle touche aux armes de l'ennemi; elle s'en joue; s'en jouant, elle s'en blesse: à ce moment, le monde lui en porte un coup mortel.

Nous exagérons, dites- vous. — Le monde, ni ne possède ce pouvoir, ni n'exerce ces cruautés : il est sot, ennuyeux, il est inoffensif.

Nous pensons précisément le contraire.

Tantôt l'ennui, justement, tcntôt le désespoir nous précipite en ces ténébreuses profondeurs où nous attend la pieuvre, le monde, avec ses bras souples et tenaces, ses joies tumultueuses qui éblouissent notre âme, aveuglent notre sens moral. Ses plaisirs, dont nous savons le néant, nous les poursuivons, marchant ainsi qu'ils nous mènent, acceptant tout, obéissant à tout, pourvu que se maintienne l'erreur, que le voile ne se dé-

chire pas, qu'il n'y ait ni des instants de réveil, ni des rencontres avec Dieu.

Quand une femme en est arrivée là, le niveau s'abaisse vite. Elle résistait à sa conscience: sa conscience se tait. Elle gardait certains scrupules: l'un après l'autre, les scrupules s'effacent. Les délicatesses de son esprit s'émoussent; le sentiment des convenances, qui vit et parle longtemps chez les âmes féminines, s'éteint, lui aussi. Elle a bravé les lois religieuses, bientôt elle brave les lois mondaines. Affectant une superbe témérité, elle souffre auprès d'elle des hardiesses de langage qui, naguère, l'eussent couverte de rougeur. Les autres femmes la regardent avec une froideur qu'elle attribue à Tenvie, avec une silencieuse, mais éloquente réprobation, qu'elle qualifie ou d'étroitesse ou d*hypocrisie. Les hommes ne mesurent avec elle ni leurs manières, ni leur ton. Ils sont familiers, ils deviennent hardis, et elle ne voit rien; et elle ne comprend pas; et lorsqu'une lueur de vérité

atteint ses yeux, elle les ferme, elle s'enfonce aux ténèbres.

Peut-être que cette femme n'est pas absolument pervertie. Peut-être que le fait même de sa chute n'est pas accompli. Sous son égarement, il y a une inconsciente pureté; sous son audace, il y a une sorte de pudeur; sous cette apparente science du mal, une complète ignorance. — Le monde n'y croît pas, le monde n'y veut pas croire. Aussi longtemps que la femme lui résistait, il appelait ses scrupules préjugés f ses remords enfantillages! Aussi longtemps qu'il voyait en elle une proie mal aisée à saisir, il dramatisait son malheur; aussi longtemps qu'il la croyait résignée, il lui prêchait la révolte. Le monde, sitôt qu'elle l'a écouté, se fait moral, se fait austère, se fait scrupuleux. Elle n'a pas encore foulé aux pieds les dernières répugnances de l'honneur, qu'il la proclame déshonorée. Ses imprudences, ses passagers vertiges, tout ce que, lorsqu'il s'agissait de la séduire, il nommait étourderie, il le souligne, il le commente, il en tire de calomnieuses conclusions. Elle se sent forte de son innocence intime, que déjà le monde la lui a

ravie, et que nul n'y croit plus. Elle se heurte de partout à la mauvaise opinion; partout le mépris général sape en sa pauvre âme le respect de soi-même, dernier retranchement à l'abri duquel combattait un reste de vertu.

Jésus-Christ disait à la femme adultère : « Je ne te condamne pas, moi non plus. Va, et ne pèche plus!» Le monde dit à la femme encore innocente: « — Pèche! car je t'ai condamnée.

Ne fais pas cette niaiserie de te défendre ! Au jugement de chacun, tu as succombé. Ta résistance, qui donc y croirait? Tes efforts, ridicule comédie ! Pour tous, aux yeux de tous, tu es, tu restes, tu resteras perdue. Perds-toi donc ! »

Ces infernales paroles, la malheureuse enivrée les lit partout. D'audacieux regards les lui disent, une dédaigneuse familiarité les lui répète. L'admiration de cet homme, les aveux de cet autre, les victoires qu'elle remporte, la mode, vicieuse, qui l'affiche, tout lui crie que sa place est faite, marquée, qu'il ne lui reste plus, ou qu'à ensevelir dans la solitude et dans l'oubli les hontes de sa gloire, ou qu'à porter, audacieuse, son déshonneur à la face du monde, qui Ta flétrie.

Ce dernier parti est presque toujours celui

qu'elle prend. Elle le prend, ou plutôt il la saisit, parce que le mépris l'épouvante moins que l'isolement; parce qu'il lui faut cette ivresse; parce que les démences qui l'ont séduite, elle les payerait au prix de sa vie. C'est au prix de son âme qu'elle les achète.

Le malheur est une fondrière où s'enlise quiconque n'étreint pas la main de Jésus.

Faire fausse route, hélas! pour les femmes, — l'oserons-nous dire? — c'est l'ordinaire coutume. L'affection d'un mari semble se refroidir, le flot impur des tentations l'atteindre : elles cherchent, insensées, affectant l'indifférence, excitant ses jalousies, à tenir son âme inquiète, descendent plus bas, matérialisent l'amour, arrachent à l'homme ses dernières armes contre le vice I — Ah! que l'éloquence de la parole ne nous estelle donnée, que n'avons-nous les persuasions de la voix pour dénoncer aux femmes l'opprobre de pareils moyens ! Leurs coquetteries , leur condescendance au mal pourront bien, quelques

instants, rallumer un feu qui s'éteint, retenir un cœur qui se détache ; mais, qu'elles le comprennent, d'irrémédiables échecs • succèdent à de telles victoires. L'union bâtie sur terrain fangeux s'écroule d'elle-même.

Dieu a créé le mariage pour sa gloire ; aussi longtemps que Tunion l'a compris, aussi longtemps qu'elle poursuit ce but, l'union croît en beauté, croît en puissance; dès qu'elle s'en détourne ou l'oublie, l'union s'avilit et se détruit.

Il nous répugne d'insister sur tels égarements du cœur, sur telle oblitération de la conscience , qui dictent à une femme d'étranges, de lâches condescendances ^mh faiblesses d'un époux. Quel que soit l'esprit qui suggère ces transactions ; que le désir de procurer la paix, de l'assurer, d'obtenir la confiance d'un mari ; qu'un amour aveugle, qu'un calcul politique les imagine, elles mentent à la dignité de l'épouse, .elles avilissent le mariage, elles sont une insulte à Dieu.

Il est telles complaisances qu'une femme ne saurait avoir qu'en se dégradant. Il est des écarts de conduite dont elle ne saurait prendre con-

LE MALHEUR PAR LE MARIAGE SSç

naissance que pour les réprimer par toutes les énergies de sa foi. Il y a des indulgences qui sont à déshonneur; il y a des pitiés qui sont à mort ! Celles-là, pour en stigmatiser Tinfamie , nous ne savons où trouver des mots assez forts. Ce n'est pas au nom de leur félicité, ce n'est pas au nom de leurs droits que nous supplions les femmes de conserver au mariage son caractère immacplé; c'est au nom du droit de Dieu. Avant de voir, en ces tacites et lâches consentements, une imprudence qui compromet le bonheur, nous y voyons une pourriture morale qui gangrène l'âme. Pour en arriver là, il faut étouffer, au profond de l'être, tous les chastes instincts; il faut avoir façonné son cœur à toutes les exigences du péché. Lorsque des motifs intéressés forment le mobile de transactions semblables, elles sont abjectes ; lorsque la faiblesse y entraîne, elles sont écœurantes ; mais quand notre démence en fait un moyen de régénération, quand elle çn fait un auxiliaire de l'intimité conjugale, elles nous paraissent plus désolantes encore. De quelque nom qu'on nomme cette indulgence qui encourage le vice, sous quelque prétexte qu'on s'y abandonne, cette condescen-

dance qui sanctionne, l'adultère demeure , au jugement de Dieu, une abomination.

Le malheur par le mariage amène forcément sous notre plume la question si longtemps étudiée, si fatalement tranchée en Francç, en Allemagne, en Angleterre, en Suisse, dans la plupart des pays chrétiens, par une solution résolument opposée et aux enseignements et aux commandements du Christ.

L'importance du sujet, son actualité même nous obligent à reproduire intégralement ici les textes sacrés.

Des voix éloquentes se sont partout élevées en faveur du divorce: — «Le mariage, trop souvent déshonoré, reste, tel quel, a-t-on dit, un dur esclavage. Que faire pour lui restituer quelque dignité, pour rendre quelque bonheur aux époux ? — Briser leurs chaînes. U indissolubilité seule marquait l'exceptionnel sérieux du mariage, son caractère divin : effaçons-le. » — Ainsi ont raisonné les hommes.

Si nous écoutions le Christ?

Ses disciples l'entourent, inquiets, oppressés d'un doute. Les Pharisiens accourent, rusés, ergoteurs, posant des problèmes auxquels, d'avance, a répondu leur astuce. Ils ont gravi la montagne. Le Seigneur est là. Des souffles passent, chargés de parfums; jusqu'aux dernières profondeurs, l'éther met son azur.

Les Pharisiens se sont avancés. L'un d'eux, prenant la parole, s'adressant au Maître:

— « Est-il permis à un homme de répudier sa femme pour quelque cause que ce soit?»

A cette question, le Maître, selon sa coutume, répond par une interrogation :

— « N'avez-vous point lu que Celui qui les a faits dès le commencement, fît un homme et une femme, et qu'il dit: «A cause de cela, l'homme laissera son père et sa mère, et se joindra à sa femme, et les deux ne seront qu'une seule chair?» C'est pourquoi ils ne sont plus deux, mais une seule chair. Ce donc que Dieu a joint, que l'homme ne le sépare point! »

Les Pharisiens, se tenir pour battus? Vous ne les connaissez pas.

— « Pourquoi donc Moïse a-t-il commandé de

donner la lettre de divorce et de répudier sa femme? »

— « C'est à cause de la dureté de votre cœur que Moïse vous a permis de répudier vos femmes; mais au commencement, il n'en était pas ainsi. Et moi je vous dis que quiconque répudiera sa femme, si ce n'est pour cause d'adultère, et se mariera à une autre, commet un adultère, et que celui qui se sera marié à celle qui est répudiée, commet un adultère*.»

Saint Paul souligne, pour ainsi dire, les déclarations du Christ: — «Quant à ceux qui sont mariés, je leur commande, non pas moi, mais le Seigneur, que la femme ne se sépare point du mari. Et si elle s'en sépare, qu'elle demeure sans être mariée, ou qu'elle se réconcilie avec son mari; que le mari ne quitte point sa femme*. »

La Parole de Dieu, nous le demandons à notre tour, établit-elle ceci; que le fait du mariage dépend de la volonté des époux ; que la séparation leur rend pleine liberté; que le mutuel consentement des époux justifie en tous cas la

> Év. Saint Matthieu XIX, S-g.

' I" Ép. aux Corinthiens VII, 10, 11.

rupture de rengagement; que la foi trahie par l'un d'eux dégage l'autre du serment juré devant l'Éternel?

Ne renferme-t-elle pas, au contraire, l'absolue condamnation du second mariage des séparés ?

En appuyant sur la nature unique, exclusive, du mariage; en insistant, au moyen des termes les plus expressifs, sur son origine, sur son caractère, le Seigneur ne s'efforce-t-il pas de restitue r à l'union conjugale sa dignité, sa noblesse, son autorité ?

Ah! que les enseignements du Seigneur irritent les hommes, qu'ils se refusent à les entendre, qu'ils rejettent l'Évangile, qu'ils frissonnent aux ordres de Jésus, que la chair s'en exaspère, qu'elle y résiste! N'a-t-elle pas le mot de toutes les révoltes? Mais, que là où Jésus a dit: « Quiconque répudie sa femme, si ce n'est pour cause d'adultère, l'expose à devenir adultère ; "n on lui fasse dire: «Quiconque ne peut vivre en bonne intelligence avec sa femme, quiconque se dit exposé de sa part aux caprices d'une humeur fâcheuse, qu'il se sépare de l'épouse que, devant Dieu, il a promis d'aimer et de supporter ! » Que là où Jésus a dit: «Quiconque, sa

femme étant répudiée, en épouse une autre, commet adultère! » on en tire cette conséquence, qu'en agissant de la sorte, il agit en chrétien, — notre bon sens — je ne parle pas des indignations de la foi — n'y saurait consentir.

En autorisant les hommes à pratiquer ce que Dieu condamne, savez-vous ce que vous faites? — Vous renversez dans la conscience humaine l'autorité de Dieu.

Dieu a créé l'union conjugale indissoluble.

L'institution relevait de Dieu. Sa dignité, elle la devait à sa divine origine. Vous en faites, vous, une association temporaire, dont varie la durée suivant le caprice ou les procédés de ceux qui la contractent; une association qui relève de la volonté humaine; une association que rompent les associés pour la renouer avec d'autres, sitôt que de la part de l'un d'eux se manifeste, ou quelque impatience du joug, ou quelque fantaisie de changement.

Dieu ne veut pas qu'on désespère de la ré-

conciliation ; Dieu ne veut pas qu'il y soit apporté d'obstacles. Et vous, lorsque Dieu attend, vous vous hâtez ; lorsque Dieu, embrassant du regard notre existence entière, hésite à prononcer le mot : jamais I vous, dont la courte vue n'aperçoit qu'un court espace, qu'elle discerne mal, vous le proclamez ! — Dieu sonde les profondeurs de notre être ; pas une de nos infidélités ne lui reste cachée : Dieu, cependant, use de patience. Or vous, vous dites : Assez attendu ! — Dieu a confiance, et vous, vous dites : Assez espéré ! Dieu affirme sa puissance pour « abaisser toute montagne f pour combler toute vallée », pour dissiper toute haine, pour créer la tendresse, et vous, vous répondez: — «Tu ne peux pas I Et si tu pouvais, je ne veux pas. »

Dieu vous montre le ciel, les prières exaucées, l'éternité radieuse, et vous fermez les yeux, et vous rabattez votre pensée à l'heure présente; et vous, ce qui vous importe avant tout, c'est qu'une âme ait goûté les joies d'icibas! Que cet homme, que cette femme, pour obéir à Dieu, acceptent la douleur, vous n'en supportez pas la pensée. Et vous ne comprenez pas que Dieu est là, que Dieu les protège, que

Dieu en a pitié, que Dieu ne permettra ni au malheur de s'appesantir plus qu'il ne faut, ni au creuset de laisser tomber l'or dans le brasier ; que les objets de votre sollicitude, Dieu les aime mille fois mieux que vous ne les aimez I Vous n'avez donc jamais rencontré l'idéal bonheur du sacrifice; vous n'avez donc jamais goûté les allégresses du triomphe de la foi? Les victoires de l'invisible sur les faits n'ont jamais chanté leurs alléluias dans votre cœur?

Tel que l'a mutilé notre fin de siècle, le mariage n'a plus rien d'exceptionnel. S'il n'est pas toujours aisé de rompre l'engagement, ce n'est pas impossible. Si l'on ne peut, d'emblée, à la première lubie, quitter femme ou mari pour en épouser quelque autre, deux ou trois griefs soigneusement enregistrés, le ferme dessein d'en finir, des témoins à propos, surtout point de pardon. . . et un nouvel avenir s'ouvre devant les époux séparés.

En ont-ils vraiment fini avec les douleurs de la vie ? Les croyez-vous bien réellement heureux, bien absolument délivrés de tout asser-

vissement ? Le frisson qui les saisit lorsqu'ils se rencontrent, ou solitaires, ou mariés à un autre, suivant avec un autre les sentiers de la vie conjugale, ne vous dit-il point qu'en fin de compte ils n'ont fait que changer de tourment? Et quand le divorce ne conduirait pas à la monstruosité du second mariage, cette vie des époux qu'il condamne à l'isolement, cette position factice, étrange, qu'il leur crée ; cette impossibilité, où le plus souvent il les place, de pardonner, de se réunir, n'en démontrent-elles point la diabolique essence? Ce n'est pas tout. Le malheur ne poursuit pas les divorcés seulement. Dieu avait béni de ses grâces les plus touchantes cette union qu'ils viennent de briser : ils ont des enfants, et là commencent d'autres douleurs. Le fils suit son père : toujours il ignorera les douceurs de l'amour maternel. La fille accompagne sa mère, et reste à jamais privée de la protection d'un père.

Dans ces jeunes cœurs, à côté de la tendresse confiante que leur inspire le père ou la mère qui s'est emparé d'eux, se produit une sorte d'inimitié amère contre celui qui, se désistant de ses droits, a trahi ses devoirs.

Corriger la pensée de Dieu! Comprennent-ils à quel point est insensée cette sagesse, cruelle cette pitié, vicieuse cette vertu qui, pour le terrasser, légalisent l'adultère?

Vos procédés, qui sapent tout principe, protégeront-ils tout au moins, ne fût-ce que pour un temps, le fait de l'union?

Leurs conséquences, les voici : avant tout, l'altération de Tidée. Cette idée représentait un engagement de toute la vie, une autorité sacrée; elle ne représente plus qu'une convention humaine, que des rapports sérieux sans doute, mais dont la durée reste soumise à certaines conditions que détermine la volonté de Tindividu. La loi était souveraine : on en a fait Tesclave des choses et des tempéraments. Elle était absolue : elle devient conditionnelle. Les époux se juraient fidélité, amour, dévouement, jusqu'à la mort : ils se le jurent encore, jusqu'à l'heure où semblables serments leur paraissent trop malaisés à tenir, jusqu'au jour où ils trouvent plus doux de les faire à quelque autre.

«— Nul ne dit cela!» — s'écrie-t-on.

Nous allons plus loin: nous affirmons que nul ne le pense. — Non : le jeune homme, la jeune

fille qui vont s'unir, n'abordent pas l'idée du divorce. Mais cette idée, qui ne se formule point; qui, si elle se présentait à eux, pénétrés des émotions de l'heure présente, leur ferait horreur, cette idée n'en exerce pas moins sur eux son influence. — Elle ôte à l'union quelque chose de sa gravité, elle ôte aux appréciations quelque chose de leur délicatesse, elle ôte aux époux quelque chose de leur implicite foi dans le mariage, quelque chose de ce religieux respect qui nous saisit, alors que nos lèvres prononcent un irrévocable vœu.

L'union est scellée. Les premiers jours, les premiers mois, les premières années s'écoulent paisibles.— Vient la satiété, viennent les mécomptes, vient la division. L'âme blessée va demander à tel ou tel plaisir l'oubli de ses peines ; les passions se réveillent, l'amour adultère embrase le cœur; un serment irrévocable en dévoilerait les trahisons ; la conscience s'émouvrait, elle lutterait: son cri, sa terreur, arrêterait le coupable au bord de l'abîme! — Mais coupable, mais crime, c'est un bien gros mot; mais l'engagement est conditionnel, mais la rupture en est prévue, organisée, réglementée ; elle n'oifense, par con-

35o LA FEIOIE ET LE MARIAGE

séquent, ni la société, ni Dieu! Dés lors. . . dès lors à quoi bon refouler dans notre âme, au risque de la désespérer, un entraînement qui, d'adultère qu'on le nommei ,peut, d'un instant à l'autre, s'abriter sous l'égide d'une légitimité décrétée de par la loi?

— c Quoi ! c'est donc là tout ce que vous aviez à' nous dire?» — murmurent quelques voix:

— € Ces secours que vous sembliez nous promettre, ces adoucissements à nos peines, ces armes contre le péché, les voilà! Fuir les distractions que le monde offre à nos ennuis; fuir les ressources que nous présente la philosophie pratique, fuir les voluptés de la souffrance, fuir tout accommodement avec ce que vous appelez le vice; maintenir à notre cœur ses délicatesses, et le faire invulnérable; demeurer impassible au fort du supplice : c'est tout? — Quelle insultante moquerie?»

LE MALHEUR PAR LE MARIAGE 35l

Ah! si nous imposions à votre faiblesse une tâche surhumaine, sans vous indiquer les moyens de l'accomplir, oui, ces pages seraient une lâche offense à votre douleur. Mais il nous reste quelque chose à vous dire. — Nous vous avons crié:

«Gardez- vous des citernes crevassées!» Cest que nous connaissons des sources d'eau vive.

Avez -vous jamais été à Jésus? à Jésus Fils de Dieu, juge et Sauveur de nos âmes? à Jésus un avec le Père? à Jésus qui sait de quoi est faite notre humanité? à Jésus qui soutint la tentation, à Jésus qui fortifie les faibles en leurs combats, à Jésus qui endura la trahison de Judas, le reniement de Pierre, les outrages de ceux qu'il venait racheter? à Jésus qui console souverainement, parce qu'il a été souverainement navré? — Si vous avez été à Jésus , y avez- vous été comme il y faut aller : avec un cœar loyal, sérieux, résolu? Vos prières ont-elles été de graves prières, de vraies prières, ou bien un vague élan, des mots sans pensée, des semblants d'intercession après lesquels on se croit en droit de dire : « J'ai invoqué l'Éternel, l'Éternel ne m'a pas répondu ! »

Au surplus, venez, et voyez !

Venez au Christ, voyez ce qu'il vous donne.

Il vous donne la certitude plénière de son amour, de sa protection, de votre rédemption. Il vous donne une paix que ne pourront vous arracher les procédés les plus cruels, les déceptions les plus amères. En échange de l'orgueil qui exaspère vos souffran ces, Il vous donne un sentiment si puissant et si vrai de votre indignité, que la douleur, pour âpre qu'elle se fasse, vous apparaît ce qu'elle est : toujours inférieure au châtiment qu'appellent vos rébellions. Il vous inspire une tendre compassion pour les défaillances de votre compagnon de vie et de misères. Si bas que s'affaisse cette âme, vous vous voyez coupable avec elle, responsable comme elle, digne, comme elle, du courroux divin. Vous la sentez l'objet, comme vous, des pitiés du Père; comme vous, appelée à la sanctification, à la rédemption. Et votre cœur s'émeut de tendresse, et à aucun prix vous ne renoncerez au devoir de la ramener à Dieu ! — Votre mari, quel qu'il soit, vous ne le haïssez plus ; vous l'aimez pour l'amour de Jésus ; vous l'aimez pour l'amour de son âme immortelle.

Oui, vous l'aimerez. Cela vous semble împos-

sible, immoral, aimer un homme qui vous refuse son cœur, qui prodigue ses affections à de viles créatures; aimer un homme dont chaque mouvement révèle la personnalité la plus antipathique, le caractère le plus ennemi ; aimer un homme que sa sotte vanité, que son avarice, que son hypocrisie peut-être, que peut-être son incapacité bouffie de suffisance ont déconsidéré pour jamais à vos yeux : impossible ! La nature s'y refuse.

La nature naturelle, certainement. — Cette nature. Dieu la remplace par une autre : la nature régénérée; et celle-là aimera! Non point de cet amour instinctif, de cet aveugle amour, qui naît plus du besoin d'aimer que de la rencontre d'une individualité vraiment digne d'être aimée; vous aimerez de l'amour divin qui, à travers tous les milieux, en dépit de tous les obstacles, va chercher l'âme pour l'amener, croyante, au Rédempteur. Par l'énergie de cet amour, par sa pureté, vous accomplirez volontairement, joyeuse, des sacrifices que n'eussent jamais offerts vos passions.

Elles se seraient évanouies devant l'indifférence, elles auraient reculé à la rencontre de

certaines lèpres morales. Lui, Tamour divin, restera brûlant d'une même flamme, patient sans froideur, généreux sans faiblesse, sachant attendre, sachant hâter l'instant. Les promesses jurées aux prières de la foi sont jurées à vos prières, jurées à votre foi.

Dieu serait-Il homme pour mentir? Le Seigneur ne s'est-Il pas, Lui-même, volontairement, librement, assujetti à vos intercessions? Ne vous a-t-il pas. Lui-même, montré comme on le contraint à exaucer, à quelles insistances II obéit ?

Quoi qu'il en soit, au ciel resplendiront les miracles de Dieu.