‹ La femme grecque: étude de la vie antique (volume 2)Chapitre 82 sur 155 · Odyssée j VII · texte numérisé non relu

Odyssée j VII

LES HEROÏNES DE L ODYSSEE

cette heure! Devant Tinconnu majestueux et beau que n'avaient pu vaincre les charmes et les promesses d'une immortelle, devant ce noble exilé qui devait la vie à sa fille, et qui semblait touché par la douce charité, par l'intelligence et par la pureté de Tadolescente, Alcinoûs se prit à désirer, comme Nausicaa, que cet homme restât parmi les Phéaciens. La jeune fille avait souhaité que son fiancé ressemblât à l'étranger : son père disait à celui-ci qu*il aimerait à lui donner le nom de gendre, à lui voir accepter le palais et les richesses qu'il lui offrirait I Mais, pressentant que d'autres liens pourraient attirer ailleurs l'exilé, il lui déclarait que jamais aucune violence ne lui serait faite, et que, dès le lendemain, un vaisseau le ramènerait dans son pays.

Pour toute réponse, Ulysse pria Jupiter de permettre qa'Alcinoiis s'immortalisât en le faisant reconduire sut' sa terre natale.

La reine ordonna à ses femmes de disposer sous le portique la couche de l'étranger. C'était la première fois depuis vingt jours qu'Ulysse reposait sur un lit moelleux.

Le lendemain, de grands honneurs étaient rendus à l'inconnu. Il avait d'abord refusé de se mêler aux luttes dont ses hôtes lui avaient réservé le spectacle; mais, blessé par la mordante raillerie d'un jeune Phéacien, il était, malgré sa fatigue, entré dans la lice. Par sa force et par son adresse, Ulysse mérita

LES HEROÏNES DE L ODYSSEE

'au respect de rhomme qui Savait offensé et qui hommage d'une épée d'airain à la poignée d'a^ it au fourreau d'ivoire. Des vêtements, des tid'or, lui furent aussi offerts par les douze ms ous le gouvernement suprême d'Alcinoiis, cornaient au peuple. Le soleil se couchait quand les de ces chefs furent apportés au palais. Les fils Qoiis les déposèrent près, de la reine. Le souveiria sa femme d'aller chercher le plus beau coffre e possédât, d'y placer le manteau et la tunique destinait au voyageur, et de faire préparer un 30ur celui-ci- Le roi annonça qu'il donnerait à nger une coupe d'or, afin que son hôte se sou-i le lui en offrant chaque jour des libations aui;

suivantes de la reine répandirent de l'eau dans , Spied sous lequel elles allumèrent du bois. Pen-j ;es préparatifs, Arété, qui s'était retirée dans sa| bre, en rapporta un coffre où elle renferma les its des Phéaciens. Elle invita le voyageur à ferui-même ce meuble, ce qu'il fit à l'aide d'un

dont la magicienne Circé lui avait révélé le se-,

sque Ulysse eut pris son bain, il fut revêtu tunique et d'un manteau. Il se rendit daos la du festin. Près de la porte se tenait une telle fille : c'était la libératrice du naufragé.

« fois encore, la princesse fut vaincue par ce

LKS HliilOÏNES DE L ODYSSEE.

Rentiment d'admiration qui l'avait saisie la veille S' le rivage de la mer.

< Salut, étranger! dit-elle, et quand tu seras de r ■tour dans ta patrie, souviens-loi de moi : car c'est moi, la première, que tu dois ton salut '. ■

Que répondra Ulysse à ces paroles empreintes mélancolie, de vague espérance et de douce fiert Deux femmes l'ont sauvé : la première l'a aimé, seconde l'aimerait s'il le voulait. Il a pu résister ai séductioDs de la nymphe ; saura-t-il lutter contre 1 itQodestes attraits de la vierge?

• Nausicaa, fille du magnanime ÂlcînoiJs, fasse J Ipiter, l'époux tonnant de Junon, que je rentre da ma patrie, et que je voie le jour du retour! alors, t'invoquerai là-bas tous les jours de la vie, comme u ^ïinité ; car c'est de toi, jeune fille, que je tiens |tie».»

Invoquée comme une divinité! Ëtait-ce là, Naui caa, ce que tu avais attendu? A l'adoration du fidè! n'aurais-tu point préféré la tendresse de l'épou: Homère ne nous initie pas aux pensées qui dure Wors troubler ton âme. Te faisant rentrer dans l'oi bre, il n'évoquera même plus k nos regards ta sua et toucbante figure. Nous regrettons de ne plus

LES HEROÏNES Dli L ODYSSEE,

et si tu n'as pas seulement existé dans la ra- ! imagination du poëte, nous almeriona à savoir I fut ta destinée. Épouse d'un Phéacien navigaattendais-to, en regardant la mer, le retour de lari; ou, devant l'onde amëre, te souvenais-tu, fille, du départ d'Ulysseî endant. au repas qui suivit l'entrevue du héros ^ausicaa, les Phéaciens ignoraient encore le nom ui qu'ils avaient si généreusement secouru, Aidqui, le matin déjà, l'avait vu pleurer pendant 'aède Démodocus cliantait la querelle d'Ulysse chille, Mcinoûs vit cette même émotion se re* ire quand, à la prière de l'inconnu, le poète :a l'entrée dans llion du célèbre cheval de

)rùlante était la douleur d'Ulysse, qu'Homère la are ad désespoir de la femme qui, voyant expim époux dans la bataille, embrasse l'agonisant limé, et, arrachée à cette suprême étreinte par lains brutales qui la frappent et l'entraînent, ï à la fois son veuvage et sa captivité, inoiis fait taire Démodocus et demande à l'étranimment il se nomme , et quelle est cette patrie i Phéaciens le reconduiront. Le roi prouve sa eillance à son hôte en lui apprenant que pour ire revoir le sol natal, it bravera même une ;tion d'après laquelle son aïeul Neptune doit un aire expier aux habitants de Schérie le secours

LES HEROÏNES DE L ODYSSEE

i qu'ils accordent aux étrangers. Enfin Alcinoûs désire

j connaître, d'une manière circonstanciée, les voyages

j de Texilé.

Ulysse se nomme, et les Phéaciens apprennent ainsi que leur hôte est cet illustre roi d'Ithaque dont l'aède

; a exalté la gloire, mais qui va lui-même retracer ses

1 malheurs.

Ce n'est qu'un long combat que le retour d'Ulysse

I depuis Troie jusqu'à l'île de Schèrie. Le héros a lutté contre les hommes, contre les géants, contre les éléments, et enfin contre un adversaire plus puissant

I encore, l'amour des déesses I

Parmi ses récits, Ulysse raconte que, guidés par UD dieu, ses compagnons et lui étaient descendus dans nie d'Éa qu'habitait Gircé, fille du Soleil et d'une enfant de l'Océan*. Lfe roi d'Ithaque divisa sa troupe en deux bandes ; il prit le commandement de Tune,

1. Parmi les traditions, les unes placent l'île d'Éa dans la Colchid», iqui forme aujourd'hui la Mingrélie, l'Iméréthi et le Gouria; les aui très identifient cette île avec le mont Gircé, le moderne Monte Clr- ' cello, situé en Italie à 4 myriamètres et demi de Rome, et qui est I maintenant réuni à la terre ferme, où il forme un promontoire. I Sur le plateau du pic culminant de cette montagne, s'élèvent des constructions auxquelles M. Patit-Radel a le premier assigné une origine cyclopéenne ou pélasgique. Cette découverte a servi de point de départ aux archéologues pour reconnaître l'art pélasgique dans toutes' les villes de l'Italie, de la Grèce, de l'Asie, où il a laissé des trace». Les monuments cyclopéens du mont Gircé ont été exécutés en relief d'après les indications de M. Petit-Radel, et figurent dans la collection pélasgique donnée par ce savant à la Bibliothèque Mazarine. On y voitl'hiéron de la déesse. Cf. Petit-Rac»el, Recherches sur les monuments cyclopéens.

LE3 HEROÏNES DE L ODYSSEE

il'autrfr sous les ordres d'Euryloque, son beauue sort devait désigner celle des deux bandes )lorerait l'Ile, it à Euryloque et à ses hommes qu'échut cette 3MB mission. Ils se séparèrent avec douleur de mis qui pleuraient leur départ comme si c'eût r mort. Ils franchirent une forêt de chênes qui lit le palais de Circë, construction cyclopéeone m fond d'une vallée. Des loups, des lions, vinla r^icontre des voyageurs Pourquoi donc

s'effrayent-ilsî Près de l'enchanteresse, la béte

lle-méme perd sa force Ah I ce n'est pas là

6 doivent craindre I Qu'ils fuient bien pIutAt ce

les attirer, ces chants que module une voix

nte Mais comment ces hommes, ces giier-

edouteraient-ils une femme qui, couronnée de veux anoelés et tressés, s'occupe à tisser une ,oiles dé'licates et charmantes que sait ourdir la 'une déesse? Loin de la craindre comme une ie, ils l'appellent comme une libératrice I Elle

soi, leur ouvre les portes de sa demeure

jue seul reste au dehors, inquiet, soupçon- . . Circé donne à ses hâtes un breuvage qui lenr )Iier la patrie absente ; et quand ils ont bu ce enivrant, elle n'a plus qu'à les toucher de sa ifi : ce ne sont plus des hommes, ce sont des mx sur lesquels la déesse ferme dédaigneu-

la porte d'une étable.

LES HÉROÏNES DE l'ODYSSÉE.

Cependant, sous leur enveloppe bestiale, ces malheureux ont conservé Tintelligence humaine. Ils sentent à quel degré de dépravation ils sont tombés, et versent des larmes. Mais, bien qu'ils aient la conscience de leur avilissement, ils ne peuvent plus goûter le vin des forts et la substantielle alimentation de l'homme. Ils sont réduits à manger les glands, les fatnes, les cornouilles, nourriture animale que leur jette l'enchanteresse qui les a perdus I

Ils sont de tous les. temps, ils sont de tous les pays, les enseignements profonds que nous livre cet apologue antique. Les dieux s'en sont allés, mais Gircé est restée. Dans chaque siècle elle a captivé des hommes qui semblaient armés pour soutenir les combats de la vie. Ces hommes, que sont-ils devenus auprès d'elle? Ils ont perdu leur force virile, et ils sont descendus si bas que, tout en pleurant sur les divines aspirations qu'ils ont perdues, ils ne peuvent plus lever les yeux vers le ciel et sont condamnés à se rouler dans laiange. En vain regrettent-ils les idées élevées, les sentiments généreux, qui alimentaient autrefois leur existence morale ; ils ne supportent plus qu'une nourriture qui peut convenir à la brute, mais que l'homme doit fouler aux pieds.

Tout espoir de régénération n'est pas perdu cependant, et le poète qui nous a montré comment l'homme s'abaisse, va nous apprendre aussi comment l'homme reste debout ou comment il se relève.

LES HEROÏNES DE L ODYSSEE

voyant plus reparaître sa petite troupe, Eorjt revint auprès de ceux qui gardaient le vais- Ses larmes l'empêchèrent d'abord de parler.

1 Euryloque put prononcer une parole, quand i sut par lui la mystérieuse disparition de leun ignons, le roi d'Ithaque n'hésita pas : il s'arma, lonna à son parent de le conduire au palais de sse. Mais Euryloq'^e, embrassant les genoux de ;au-frère,le supplia de ne point exiger qu'il l'ao ignât, et le pressa de fuir lui-même. Ulysse seul.

jnait de traverser le vallon sacré, il approchait lemeure de Circé, quand le messager des dieuï lui. Mercure l'informa de la honteuse métamorqu'avaient subie ses compagnons. Pour le faire 5er au sort funeste qui l'attendait lui-méme,il )mit une plante salutaire qui le rendrait invule aux enchantements de la déesse, et enseigna ros le moyen de vaincre la magicienne après ir résisté.

lante que Mercure arracha de terre et remil à , se nommait Moly. La racine en était noire, et r d'une blancheur lactée : il était difficile aux s de la cueillir ; mais les dieux en avaient la ice.

pour que l'homme ne se laisse point prent amorces des plaisirs trompeurs, il lui faut surs plus qu'humain ! Il a besoin d'être sou-

LES HEROÏNES DE L ODYSSEE

tenu par cette mâle vertu dont le principe esl ciel.

De môme que la plante que Mercure donn Ulysse, la fleur du sacrifice, éclatante de blanci et de pureté, natt d'une racine sombre et tr L'homme ne saurait l'arracher par ses propres for mais il peut la recevoir de la Divinité.

L'allégorie païenne nous oiïre ainsi un sens chrétien.C'est naturel. l'Ëvangile étant, aussi bien la parole de Dieu, le code de la perfection huma , nous eu retrouvons les principes dans ce que l't I quité profane a produit de plus noble.

I Ulysse arrive aux portes du palais. La déesse enl ; sa voix, le fait entrer, lui offre un siège élégant, I sous ses pieds un escabeau. En&n, elle recourt â

I enchantements Eh quoil le héros avide lace

I d'or qu'elle lui tendait, et il est demeuré impassi] ' D a été touché de sa baguette, et il est resté homi ■ Loin de rampsr à ses pieds, il s'est précipité sur « ' le glaive à la main !

Ëstrce bien elle, l'altière déesse, est-ce bien elle courbe la tête devant l'homme qui l'adomptéeîEj bien elle qui embrasse ses genoux et qui répand pleursî Ah ! elle se souvient maintenant d'une pré ; tion 1 Mercure lui a naguère annoncé qu'un vaisï , amènerait dans son lie Ulysse, revenant de Troie. C reconnaît le héros dans son vainqueur; et celui q ' résistéàsesséductionsluisembledignede sa tendre

214 LES HÉROÏNES DE l'oDYSSÉE.

Mais le roi se défie de cet amour; et, avant de Taccepter, il exige, suivant les conseils de Mercure, que, par le grand serment des Immortels, la déesse lui jure qu'elle ne cherchera pas à Pamollir. Circé prononce ce serment. Désormais Ulysse n'a plus rien à craindre pour lui-même, et cependant il est triste ; il refuse de goûter aux mets que lui présentent les femmes de Circé, avant que ses amis soient rendus à une existence virile. Le vœu du héros est exaucé ; et ses compagnons, redevenus hommes, paraissent dans cette nouvelle transformation plus jeunes, plus beaux et plus grands que jamais.

Ainsi se relèvent, sous l'influence des créatures d'élite, les êtres qui, dans leur chute même, ont regretté le passé et souffert du présent. Plus heureuses encore néanmoins, les natures énergiques qui trouvent en elles-mêmes la force de réagir contre l'abrutissement où leurs jBrreurs les ont plongées !

Ce fut avec des cris et des larmes que les victimes de Circé et leur sauveur se revirent, et la déesse même fut attendrie. A Tordre de celle-ci, Ulysse alla chercher le reste de ses compagnons. Malgré les eflForts que fit Euryloque pour retenir ces derniers, ils suivirent leur roi. Euryloque, effrayé du courroux qu'il avait excité en son beau-frère, se joignit à eux.

Circé fut encore témoin de l'entrevue touchante de ceux qui n'avaient plus (espéré se revoir. Elle les consola et les ranima.

I LES HEROINKS DE L OOYSSEE.

Ulysse disait-il la vérité en assurant aux Ptiéaci

'. qu'il avait bu, sans en ressentir l'influence, c

; coupe de l'oubli que lui avait présentée Circé? Ce]

dant l'année avait terminé son cours, et, sans un i

' de ses compag:non3, peut-être fût-il resté plus lo

temps encore auprès de l'enchanteresse.

Le roi demanda à Circé de le renvoyer dans sa

trie. La déesse lui prouva qu'elle n'avait pas fait

vain serment en lui jurant de ne point l'eSémii

Elle lui permit de la quitter, l'avertit qu'avant

poursuivre son voyage vers Ithaque, il devait desc

; dre dans le royaume de Pluton et de Proserpine p

I consulter l'âme du devin Tirésias, seule ombre à

quelle lareine desenfers eûtconservé l'entendenu

et lorsque Circé vit le héros s'effrayer et se désesp*

, devant cette sinistre perspective, elle releva son c

i rage, lui indiqua comment il parviendrait aux

I meures infernales, et comment il évoquerait l'Ame

: Tirésias. Après avoir bu, le premier, le sang des ■

■ tïmes qu'Ulysse immolerait dans les enfers, Tiré.

i lui enseignerait le moyen de regagner Ithaque.

Pendant que les voyageurs en larmes se dirigeai : vers leur vaisseau, la magicienne, invisible pour « attacha au navire i'agneau et la brebis noire qu'Uh I sacrifierait aux enfers.

Un seul des compagnons du roi avait perdu la dans l'Ile de Circé. C'était un homme fort jeupt d'un caractère mal trempé. Endormi par l'ivresse

LES HEROÏNES DE L ODYSSEE

uement réveillé par le départ de ses compas, il était tombé du toit qui surmontait le

sse pénétra dans le ténébreux séjour de Proseroflrit des libations aux âmes des morts , et St le ce que lui avait conseillé Circé. Les ambres des isés accoururent, avides d'étancher leur soif dans g des victimes, ce sang tout chaud encore de la vie entraînait avec lui. Jeunes filles, jeunes Temme! nés hommes, morts avant d'avoir réellement vécu; iTds comblés mais non rassassiés de jours, tous Lient à s'abreuver à cette source' physique d'une nce dont la coupe avait été à peine effleurée par is, et qui avait cependant été épuisée par les aa- ^eux qui avaient le plus soufîert de la vie, souft plus encore de la mort. Pour les Grecs, l'état lomme au delà du trépas, c'était la débilité qui térise l'ombre d'un corps, l'ombre de la matière. les chrétiens, c'est la force expausive d'une âme ;ée de son enveloppe terrestre. Pour les uns, :, non pas, il est vrai, l'anéantissementjmaisdu î l'évanouissement de la vie; pour les autre?, e rayonnement suprême de l'existence 1 si de terreur, mais l'épée à la main, Ulysse émit les ombres de s'approcher de ce sang dont les ières gouttes étaient réservées au devin Tirésias. i coup, parmi ces âmes altérées, Ulysse reconnut hte, sa mère qu'il espérait retrouver à Ithaque

LES IIEROINKS DE L ODYSSEE.

et qu'il nedevait revoir que dans ce triste séjoui armes du héros coulèrent; mais, toujours fort ci lui-même, il ne laissa pas cette ombre chérie s'a, Ter du sang qu'il avait répandu et que Tirésias goûter. Le devin apprit à Ulysse qu'après bien épreuves il reverrait son royaume, et qu'il aui cMtier des hommes qui, pendant son absence, naient sa maison et recherchaient l'alliance de sa pagne. Et cependant il ne serait point parvenu al la fin de ses rudes combats. Pour apaiser Neptui lui faudrait encore aller sacrifier au dieu des i chez un peuple auquel la mer était inconnue, i ce voyage, le roi d'Ithaque rentrerait définitive dans son pays où la mort ne le toncherait qu'au t d'une heureuse vieillesse.

Le héros ne s'émut pas de cette prédiction ; m trahit la douloureuse préoccupation que lui ca la présence de sa mère dans le domaine de Proser Cette ombre d'un être qui l'avait tant aimé s terre, était auprès de lui, et elle ne le regardai! elle ne lui parlait pas ! Ulysse demanda au devin ment il pourrait se faire reconnaître d'elle. Tii lui répondit que chaque âme qu'il laiss^ait s'a] cher du sang des victimes, lui parlerait en vérité.

Le devin partit, et Ulysse n'empêcha plus sa de boire l'âpre liqueur. Anticlée reconnut son fi son premier mouvement fut, non un cri de boni

missement. Dans sa sublime abnégatioa elle eût préféré croire Ulysse heureux sur

où elle ne pouvait le revoir désormais,

te le rencontrer dans son éternel et fonè- Elle le pressa de questions. Gomment

pénétrer vivant dans les ténèbres de l'encirconstances avaient précédé son arrivée

ointaine région î N'avait-il point revu sa

femme ?

traça rapidement à sa mère les tristesses

, D'autres pensées agitaient son cœur de

i, de roi et d'époux 1

nt, dit-il, la mort, qui courbe les hommes be, t'a-t-elle domptée? Est-ce par une ion- )? ou Diane, qui aime à lancer des traits, 3inte et percée de ses douces flèches 1 Parlee mon père et de inon fils, que j'ai laissés 30ssëdent-ils encore la royauté, ou quelque est-il emparé? ou ne croit-on plus que je Dis-moi aussi les projets, les pensées de Spouse: si, restée près de mon lils, elle nés biens intacts, ou si le plus illustre dea iseen mariage 'î »

ievina que la dernière question d'Ulysse ont la solution devait le plus l'inquiéter.

LES HEROÏNES DE L ODYSSEE

Avant donc de lui faire savoir h quelle mort elle a' succombé, elle lui révéla ce que Pénélope soufT loin de lui. Elle lui tut néanmoins les brigues des j tendants, et lui assura que son fils vivait en pi Enfin, retraçant h. Ulysse les angoisses auxquelles absence livrait son vieux père, elle lui apprit qui

: chagrin qui rongeait Laërte, était celui qui l'a' tuée elle-même.

Mais laissons-la peindre avecune poignante sim dté, l'existence à laquelle s'est condamné l'époux d elle ne peut plus partager la douleur. Laissoni

I nous dire pourquoi elle l'a quitté.

I B Quanta ton père, c'est aux champs qu'il demei

j et il ne vient pas à la ville. Il n'a pour couche ni

I ni manteau de laine, ni couvertures brillantes ; m

\ en hiver, il dort où dornaent ses serviteurs, dan;

I maison, sur la cendre, près du feu ; et il couvre

I corps de mauvais vêtements ; puis, au retour de 1

et de la saison verdoyante, on lui étend par terre

. humble lit de feuilles mortes, dans un endroit qi

conque de son enclos planté de vignes : c'est là q

glt, affligé, nourrissant au fond du cœur une doul

tiujours plus vive, et déplorant ton sort; et puis

, triste vieillesse l'accable. Voilà comment j'ai péri n

même et ai subi la destinée. Ce n'est point Diane,

traits assurés, qui m'a atteinte et percée de ses doi

flèches dans nos demeures; aucune maladie n

LES HÉROÏNES DE l'ÔI

ue non plus fondre sur moi, de le des membres par l'effet d'un iption. Mais, et le regret de t cis que tu me causais, glor le souvenir de ta tendresse, c tence*. »

ces paroles, le roi, ne maltri:

I, s'élança vers cette mère qui

ence. Sans doute, elle allait répondre à cet élan, irson Qls dans ses bras; et, en l'appuyant sur ce L où il avait puisé l'existence, retrouver les palpions et la chaleur de la vie? Hélas I l'ombre n'avait î d'étreinte; et, insaisissable elle-même, trois fois échappa aux mains qui s'efforçaient de la retenir. louleur d'Ulysse devint plus vive, et le guerrier S Anticlée :

Ha mère, pourquoi n'attends-tu pas un fils qui le de t'embrasser, pour que, même dans la deire de Pluton, enlacés dans les bras l'un de l'autre, snous rassasiions de larmes amères?N' est-ce doDC u'une vaine image, envoyée par la glorieuse Proline pour me faire souffrir et gémir plus encore! ° ■ Hélasl mon fils, ô le plus infortuné de mortels : Proserpine, fille de Jupiter, ne t'a . mais telle est la condition des hommes, qi

Odyssit, SI.

LES liEKOIXES DE L ODYSSEE,

i une fois ils £Ont morts : car Jes nerfs n'ont plu:

' chairs, ni os : la force irrésistible d'un feu ardent

: consume, aussitôt que la vie a quitté les os blanc

i sanls ; et l'âme, elle s'envole et s'évapore comme

■ songe. Mais retourne au plus tôt à la lumière, et !

i viens-toi de toutes mes paroles, pour les redire ]

: tard à ton épouse'. ■

I Ulysse vit s'approcher une multitude de femi ) envoyées par la reine des enfers. Elles aussi, e ! voulaient boire cette sève d'une existence qui a' i été si amëre pour quelques-unes d'entre elles ; m ponr connaître chacune de ces ombres, Ulys [ armé de son glaive, ne les laissa que tour à tour : I breuver de sang, et pnt ainsi les interroger succe: I vement.

Tyro, aïeule de Nestor ; Antîope qui mît au mo:

les premiers fondateurs de ThÈbes en Béotie ; Alcmé

mère d'Hercule, et Mégara, l'une des compagnes

héros; Épicaste, la Jocaste des poètes tragiques

. belle et malheureuse créature qui légua à son

(ïldipe les tristesses et les hontes d'une faute in

lontaire; la gracieuse Ghloris qui compta parmi

enfants Nestor et la célèbre Péro dont la main fut

prix d'une courageuse action ; Léda qui donna la

i à Castor et & Poilus , que nomme le poëte, à Clyie

i nestre et à HéUne, qu'il ne nomme pas ; Iphimé<

Page 1