Dans notre livre, La Femme dans l'Inde antique

THEATRE d' EURIPIDE. ALCESTE. 299

Combien plus nous admirons l'utile sacrifice d'Alceste 1

Le jeune roi de Phères', Admète, allait succomber. Apollon qui, pendant son exil de l'Olympe, avait servi ce souverain, Apollon qui avait app'is à l'estimer, obtint des Parques qu'Admète serait sauvé si un autre consentait à mourir pour lui. Le père et la mère du roi, chargés d'ans tous les deux, ne voulurent pas immoler à leur enfant le peu de jours qu'ils avaient encore à passer sur la terre : ce fut Alceste, sa compagne, qui racheta sa vie au prix d'une existence en fleur.

Le trépas de l'épouse dévouée, tel est le sujet de la tragédie d'Alceste.

Déjà, malgré les sacrifices qu'Admète a offerts aux dieux pour le salut de sa femme, la Mort plane sur le palais. Nous voyons les vieillards de Phères se presser devant la demeure royale, anxieux de savoir si la souveraine qu'ils chérissent, n'est plus qu'un cadavre. Une servante en pleurs vient leur retracer les scènes émouvantes qui se passent dans le palais. En voyant luire son dernier jour, Alceste s'est baignée et parée. Se prosternant devant son foyer, elle a demandé à Vesta, sa chaste souveraine, d'être une mère pour ses enfants. Elle a prié aussi devant les autels -domestiques qu'elle couronnait de verdure, et sur lesquels

l. Ville de Thessalie.

300 THEATRE d'eURIPIDE. ALCESTE.

elle jetait des feuilles de myrte. Elle ne pleurait pas, elle ne soupirait pas; sa sereine beauté ne portait pas l'empreinte de la mort prochaine. Mais en entrant dans la ciiambre nuptiale, elle a perdu sa fermeté; et se jetant sur sa couclie, elle a versé des larmes abondantes à la pensée qu'une autre femme « non pas plus chaste, mais plus heureuse ', » pourrait la remplacer auprès d'Admète. Sans cesse l'épouse quittait sa chambre, sans cesse elle rentrait dans cet asile qu'elle abandonnait pour toujours avec tant de douleur ! Ses petits enfants s'attachaient à ses vêtements et pleuraient; elle les enlaçait tour à tour dans ses bras maternels, et leur donnait ses derniers baisers. La jeune reine tendait la main à ses esclaves dont elle voyait couler les larmes ; et parlant à tous, même aux plus humbles, elle accueillait leurs adieux : touchant détail que relève, avec une satisfaction si triste et si naturelle, la servante qui raconte ces incidents aux vieillards - !

Et cet époux qui devait la vie au prochain trépas de sa femme, il pleurait; et, rapprochant Alceste de son cœur, il semblait vouloir retenir ainsi sur la terre, la compagne que la mort glaçait dans ses bras.

La jeune femme a voulu revoir la lumière qui plus jamais ne sourira à son regard. Soutenue par son mari,

Traduction de M. Patin, Études sur les tragiques grecs. M. Patin, ouvrage cité.

THEATRE d' EURIPIDE. ALCESTE. 301

accompagnée de ses enfants, elle sort du palais .... Alceste salue le soleil, et envoie un souvenir au pays natal qu'elle a quitté pour la maison d'Admète.

Son époux la supplie vainement de ne pas le délaisser.... Elle ne peut rester; le nocher des ombres l'appelle; une divinité l'entraîne : c'est la Mort.... Alceste repousse d'abord avec terreur cette étreinte. Elle a peur aussi de cette route inconnue qui s'ouvre devant elle. Que ses femmes retendent, elle ne peut plus se soutenir, et son regard s'obscurcit : « Mes enfants, mes chers enfants, c'en est fait, vous n'avez plus de mère. Soyez heureux, mes enfants, puissiez-vous jouir tous deux de cette lumière du jour'. »

Les paroles d'Alceste paraissent plus terribles à Admète que la mort. Il conjure encore sa femme de ne pas abandonner l'époux qui sans elle ne pourrait vivre.

La mourante a vaincu les angoisses de l'agonie. Plus calme, elle exprime au roi ses dernières volontés. Elle lui représente ce qu'elle a fait pour lui. Elle l'a aimé jusqu'à donner sa vie en échange de la sienne ; et-cependant elle aurait pu recevoir de nouveau le titre d'épouse et jouir d'une brillante existence. Mais elle n'a pas voulu d'une vie à laquelle Admète ne serait plus associé; elle n'a pas consenti à ce que ses