Id
THEATRE d'eSCIIYLE. CLYTEMNESTRE. 125
Mais la reine ne sera pas absoute. Éclairés par les prédictions de Cassandre, les vieillards pressentent que le roi sera vengé par la main d'un parricide. Eperdus, ils croient voir s'écrouler ce palais dont les murs souillés sont battus par des flots de sang. Ainsi toujours l'expiation appellera l'expiation. Et maintenant le chœur se préoccupe des funérailles du roi. Clytemnestre répond que la main qui a frappé Agamemnon, saura aussi l'ensevelir. Si le mort quitte la terre sans qu'à ses funérailles il ait reçu les larmes de sa famille, du moins la fille qu'il a sacrifiée l'embrassera aux enfers !
Les vieillards se demandent quand la loi du talion cessera de gouverner la maison royale, et la reine déclare avec hauteur que c'est elle-même qui se charge de vaincre une fatalité dont tout à l'heure encore elle se reconnaissait l'instrument.
Égisthe paraît : c'est le dernier des enfants de Thyeste ; et le lâche qui s'est tenu dans l'ombre, se vante d'avoir conduit la main de Clytemnestre. Une altercation s'élève entre le chœur et le nouvel époux de la reine, l'homme qui se prépare à usurper le trône d'Agamemnon aussi bien qu'il lui a pris sa femme. De part et d'autre, on se dispose à combattre: mais (Clytemnestre, perdant alors son implacable fermeté, s'élance vers son complice, et le supplie d'arrêter l'effusion du sang.
Quant aux vieillards, la reine les exhorte à se re-
126 THEATRE d'eSCHYLE. ELECTRE.
tirer; elle s'humilie même auprès d'eux : « Nous avons cédé au destin : il fallait que ce qui s'est fait s'accomplît. Un châtiment, d'ailleurs, serait de trop : c'est bien assez de la lourde colère du ciel qui s'est appesantie sur nous. Tel est le conseil d'une femme; veuillez l'écouter ^ »
Les adversaires ne se servent pas de leurs armes ; mais ils échangent encore des paroles amères. Clytemnestre engage Égisthe à dédaigner les vaines menaces des vieillards. « Nous sommes, toi et moi, les maîtres en ces lieux; nous saurons partout mettre l'ordre^. «
Quand commence la seconde pièce de VOrestiej les deux complices sont depuis plusieurs années en pleine possession de leur autorité. Comme dans la tragédie précédente, la sinistre maison des Atrides se voit sur le théâtre; mais cette fois la scène se passe près d'un tombeau : celui d'Agamemnon.
Le fils de la victime, le vengeur prédit par Cassandre, annoncé aussi par le chœur?, Oreste, a quitté son exil; et accompagné de Pylade, son ami, le jeune prince dépose .^ur le tombeau paternel une boucle de sa chevelure. Pendant qu'il remplit ce pieux devoir, un cortège de femmes en deuil s'avance. A la douleur de l'une d'elles, il a reconnu Electre, sa sœur; et il