M., id., id

sant de l'épouse la compagne de l'époux, assujettissaient à son fils la femme privée de son mari. Le généreux Télémaque manque, sans paraître même s'en douter, aux lois si naturelles du respect filial. Pénélope elle-même, malgré la dignité de son caractère, accueille avec un mélange de trouble et de respect, cette hautaine manifestation d'une énergie qu'elle s'applaudit peut-être de voir naître en son fils ; et la reine cède à des conseils dont nous blâmons la forme et dont le poète loue la sagesse.

Regagnant avec ses femmes son appartement, elle y pleure néanmoins encore l'exilé, jusqu'à l'heure où la sereine influence de Minerve la livre à un paisible sommeil.

La rapide apparition de la souveraine a enivré ceux qui aspirent à sa main. Une grande agitation règne parmi eux. Mais la voix de Télémaque maîtrise le tumulte. Le fils d'Ulysse invite les prétendants à écouter en silence les chants dePhémius ; il leur annonce que le lendemain, à l'agora, il les sommera de quitter le palais de son père, et que, si les princes lui résistent, il en appellera à la vengeance des dieux.

Touché par la Sagesse, l'adolescent a fait place à l'homme ; et le fier langage de Télémaque révèle aux princes qu'il obéit à une inspiration divine. Euryma que, l'un des prétendants, l'interroge sur l'hôte qui vient de le quitter et que Télémaque nomme encore Mentes, roi des Taphiens.

LES HÉROÏNES DE l'oDYSSÉE. 161

Et les chants et les danses succédèrent à ce grave entretien. La nuit était tombée quand les prétendants rentrèrent dans leurs demeures.

Une femme, portant des flambeaux, guida Télémaque vers l'appartement qui avait été élevé pour lui dans une partie jsolée du palais. Cette femme, nommée Euryclée, avait été l'esclave de Laërte, aïeul paternel de Télémaque. Laërte l'avait payée du prix de vingt taureaux; mais, craignant d'offenser sa femme, il ne lui avait point donné Euryclée pour rivale; et l'ancien roi d'Ithaque avait honoré à l'égal de sa vertueuse compagne, l'esclave qui fut la nourrice d'Ulysse.

Par les sentiments qu'elle avait inspirés au grandpère et au père de Télémaque, par les soins qu'elle avait donnés à l'enfance du jeune prince, Euryclée était pour celui-ci une aïeule tendre et respectée.^

S'asseyant sur sa couche, Télémaque ôtasa (unique, la tendit à la vieille esclave qui la plia et la suspendit au-dessus du lit. Puis, sortant de l'appartement, elle en ferma la porte.

Télémaque ne s'endormit pas sous la délicate toison qui le couvrait : il méditait le voyage dont Minerve lui avait suggéré la pensée.

Le lendemain, l'agora qui s'étendait entre l'acropole et la ville, et que dominait au nord le mont rsérite \ était le théâtre d'une scène pathétique. Exha-

1. la ville et l'acropole (qui comprenait le palais d'Ulysse), étaient

l-ll

162 LES HÉROÏNES DE l'oDYSSÉE.

lant la douleur que lui causaient, et l'absence d'Ulysse et les iniquités des prétendants, Télémaque en appelait aux sujets de son père; et ne contenant plus son indignation et son désespoir, il jetait son sceptre à ses pieds et pleurait amèrement.

Le peuple était ému ; les prétendants n'osaient répondre aux sévères paroles qu'ils méritaient. Cependant l'un des plus puissants d'entre eux, Antinoiis, a le triste courage de reprocher à Télémaque unedémarche qui déshonore publiquement ses complices et lui. C'est sur Pénélope elle-même qu'il rejette la responsabilité des abus dont se plaint Télémaque. Antinous dénonce la conduite de la reine qui, pour décevoir tous ses prétendants, leur promet à chacun sa main par des messages. Il signale la pieuse ruse par laquelle Pénélope a voulu retarder le moment où elle serait sommée de remplir ses engagements. Elle ourdissait un voile d'un tissu délicat et d'une grande étendue : c'était le linceul qui devait couvrir Laërte, le père de son époux, l'aïeul de son enfant, lorsque le vieillard se serait glacé pour toujours. La reine suppliait ceux qui aspiraient à son alliance, de ne point la contraindre à un nouvel hyménée avant qu'elle n'eût terminé ce vêtement funèbre dont elle ne pouvait priver le riche Laërte sans provoquer l'indignation des femmes grec-

situéesdans l'isthme, au pied du Neïos (le St-Stephano actuel), montagne méridionale d'Ithaque, moins élevée que le Nérite. Kruse, Hellas.

LES HÉROÏNES DE l'oDYSSÉE. 163

ques. Les prétendants accédèrent à cette touchante prière ; mais pendant trois ans, la reine défaisait à la clarté des flambeaux nocturnes, la tâche qu'elle avait accomplie à la lumière du jour. Ce ne fut que dans le cours de la quatrième année que les princes, avertis par une femme du palais, obligèrent Pénélope à terminer son ouvrage, mais ne purent la contraindre à désigner le successeur d'Ulysse.

Au nom des prétendants, Antinoijs déclare à Télémaque qu'il doit renvoyer Pénélope et lui ordonner de s'unir à un époux choisi par son père ou par elle. Si la reine continue de se fier aux dons de la déesse qui lui accorda la sagesse et l'intelligence, elle pourra atteindre à une grande gloire, mais elle attirera sur son fils la ruine que consommeront ses prétendants.

Télémaque se refuse noblement à congédier, veuve ou non, la femme qui lui a donné la vie et qui l'a nourri. Il lui serait d'ailleurs difficile de rendre àlcarius, père de Pénélope, la dot de celle-ci. Puis, en renvoyant sa mère, il s'exposerait au courroux de son père, à la poursuite de ces furies qu'invoquerait Pénélope en se retirant; il s'exposerait enfin à la vengeance des hommes. Il ne chassera jamais sa mère l S'il a irrité les princes, que ceux-ci se retirent; sinon, qu'ils achèvent leur œuvre, et que les dieux la rémunèrent,

A ce moment, deux aigles venus du mont Nérite,

164 LES HÉROÏNES DE l'oDYSSÉE.

planent sur cette scène, et par leurs évolutions, prouvent que Jupiter a accueilli la prière de l'opprimé.

Malgré cet augure, malgré l'interprétation qu'en donne le devin Halitherse et qui annonce aux Grecs le retour d'Ulysse et la perte des prétendants, Eurymaque déclare que les princes ne cesseront pas de dévorer les biens du roi avant l'hymen de cette femme dont la vertu les excite à la lutte et les éloigne de tout autre mariage.

Dès lors Télémaque n'a plus qu'un désira exprimer aux prétendants : celui d'obtenir le vaisseau et les rameurs qui le conduiront à Pylos et à Sparte. Il fait savoir aux princes que, pendant ce voyage, il cherchera à connaître le sort de son père, et que, s'il acquiert la certitude que le roi est mort, il mariera Pénélope à son retour.

Un vieil ami d'Ulysse, Mentor, reproche aux Ithaciens la lâcheté avec laquelle ils abandonnent à un parti audacieux et faible la maison de leur roi, de leur père. Mais Léocrite, l'un dès prétendarits, répond que ses compagnons et lui sont assez forts pour résister à de nombreux adversaires, à Ulysse même ; et que, si ce dernier, revoyant jamais sa patrie, vouait les chasser, la femme qui aspirait si ardemment à le revoir, aurait alors, non à bénir son retour, mais à pleurer son trépas. Bien qu'il doute que Télémaque réalise ses projets, Léocrite confie à Halitherse et à

LES HÉROÏNES DE l'0DY.->?ÉE. 165

Mentor les préparatifs de son voyage ; puis il dissout l'assemblée.

Pendant que les princes entraient dans le palais d'Uiysse, Télémaque, allant sur le rivage, purifiait ses mains dans l'onie amère et invoquait Minerve. La déesse, lui apparaissant sous les traits de Mentor, lui conseilla d'imiter Ulysss en persévérant avec courage dans ses résolutions et sans se préoccuper des desseins que pouvaient méditer déjeunes fous que la mort attendait. Mentor le prévint qu'il allait équiper un ravire et qu'il y monterait avec lui.

Suivant les avis de son vénérable guide, Télén^aque se rendit au palais pour y préparer les provisions de la route. Inaccessible aux gracieuses avances par lesquelles Antinous essaya de lui faire partager les plaisirs des prétendants, inaccessible aussi aux mordantes railleries qui accueillirent son refus, Télémaque descendit dans le cellier d'Ulysse. Là se trouvaient des monceaux d'or et d'airain, des vêtennents, de l'huile odoriférante. Dans des tonneaux rangés contre le mur, vieillissait un vin exquis réservé au roi. Cette salle, fermée par des portes à deux battants, était gardée, nuit et jour, par l'amie de Laërte, la nourrice d'Ulysse.

Télémaque appela Euryclée, lui ordonna de répandre dans douze vases le vin qui était le meilleur après celui d'Ulysse, et de placer vingt mesures de pain d'orge dans des outres soigneusement cousues. Lui recommandant le secret, il l'informa que, le soir

même, pendant que sa mère se retirerait chez elle pour se livrer au repos de la nuit, il viendrait chercher ces provisions ; et le jeune homme confia à la nourrice le motif et le but de son voyage.

Ces paroles jetèrent un trouble profond dans l'âme de la vieille esclave. Elle se désespéra à la pensée des périls qu'allait affronter celui qu'elle appelait son cher enfant; et, persuadée que le roi était mort, elle supplia Téléniaque de ne point s'exposer pour une cause perdue, aux embûches des prétendants. Le fils d'Ulysse la calma en lui assurant que son voyage était le fruit d'une inspiration divine. Il lui fît jurer de ne point parler de son absence à sa mère avant onze ou douze jours, à moins que Pénélope ne fût instruite de son départ.

Euryclée prononça le serment que lui demandait son jeune maître, et obéit aux ordres qu'il lui avait donnés.

Quand le soleil fut couché, Minerve qui avait tout disposé pour le départ de Télémaque, endormit les prétendants ; et, sous la figure de Mentor, vint chercher le fils d'Ulysse.

Bientôt les voiles, poussées par un vent favorable que faisait souffler Minerve, entraînaient le navire; et les passagers répandaient des libations en l'honneur des dieux éternels, mais principalement de la déesse qui, à leur insu, s'était personnellement associée à leur entreprise.

LES HÉROÏNES DE l'odYSSÉE. 167

Les voyageurs débarquèrent à Pylos. Nestor et ses sujets offraient sur le rivage un sacrifice au dieu des ondes azurées.

C'est encore Minerve qui conduit Télémaque auprès du roi ; c'est encore elle qui, donnant au jeune prince la conscience de sa mission, l'enhardit à demander au vieillard ce qu'il sait d'Ulysse. Mais le souverain de Pylos ignore^ comme Télémaque, ce qu'est devenu le père de celui-ci. Il ne peut que l'encourager à se montrer vaillant comme Oreste, et lui faire espérer que son père reviendra. 11 sait que jamais mortel ne fut aimé des dieux comme Ulysse le fut de Minerve; et que, si la déesse secourait le fils comme elle a protégé le père, plus d'un prétendant cesserait de rechercher Pénélope.

Télémaque n'ose croire que les dieux mêmes aient le pouvoir d'alléger ses malheurs; et, par la voix de Mentor, la Sagesse lui reproche ce doute. Elle essaye vainement de lui faire comprendre que la protection des dieux peut sauver l'homme qu'entourent les plus grands dangers ; et que, mieux vaut beaucoup souffrir dans l'exil et revoir heureusement le sol natal, que de voguer comme Agamemnon, vers une patrie où la trahison et l'assassinat attendent seuls l'absent.

Télémaque demande à Nestor comment mourut le roi d'Argos, et en quel lieu se trouvait alors Ménélas, le frère de la victime. Le vieillard lui apprend que, pendant que les Grecs se livraient devant Ilion aux

168 LES HÉROÏNES DE l'ODYSSÉE.

âpres et sanglants travaux de la guerre, Égisihe, demeuré tranquillement à Argos, cherchait à ébranler la foi que devait Glytemnestre à son roy-il époux. Mais deux obstacles s'opposaient aux vœux d'Égisthe. La reine avait l'âme élevée, et Agamemnon avait placé auprès d'elle un aède qui la maintenait dans le sentier du bien ^ Le génie du poète sauvegardait la vertu de l'épouse.

Noire siècle n'aurait-il point ici de graves enseignements à recevoir de l'antiquité profane? S'il oublie trop souvent que le caractère particulier des arts et des littératures qu'a enfantés le christianisme, consiste à améliorer l'homme par la contemplation du beau, écoutera-t-il du moins cette voix païenne qui l'avertit que le génie est un sacerdoce?

Certes, ils existent encore, ces généreux gardiens de l'ordre moral. Mais ne sont-ils pas quelquefois exposés à subir allégoriquement le sort de l'aède argien? Ne sont-ils pas repoussés par ceux dont ils gênent les passions, et relégués par eux dans cette île déserte, où Égisthe exila le chantre d'Agamemnon? De môme que le poète antique fut déchiré par les oiseaux de proie, ne sont-ils pas torturés par les angoisses qui dévorent les hommes de bien que leur isolement empêche de se faire entendre?

Revenons à Nestor. Il nous dira comment, après