Voici ce qui se passe dans l'âme : 1° L'admiration

2° On se dit : Quel -plaisir de lui donner des baisers, d'en recevoir ! etc.

5° L'espérance.

On étudie les perfections ; c'est à ce moment qu'une femme devrait se rendre pour le plus grand plaisir physique possible. Même chez les femmes les plus réservées, les yeux iougissent au moment de l'espérance; la passion est si forte, le plaisir si vif, qu'il se trahit par des signe? frappants.

4° L'amour est né.

Aimer, c'est avoir du plaisir à voir, loucher, sentir par tous les sens, et d'aussj prè» que possible, un objet aimable et qui nous aime.

5" La première cristallisation commence.

On se plaît à orner de mille perfections une femme de l'amour de laquelle on est sur; on se détaille tout son bonheur avec une complaisance infinie. Cela se réduit à s'exagérer une propriété superbe qui vient de nous tomber du ciel, que l'on ne connaît pas, et de la possession de laquelle on est assuré.

Laissez travailler la tête d'un amant pendant vingt-quatre heures, et voici ce que \ous trouverez :

Aux mines de sel de Saitzbourg, on jette dans les profondeurs abandonnées de la mine un rameau d'arbre effeuillé par l'hiver; deux ou trois mois après on le retire couvert de cristallisations brillantes : les plus petites branches, celles qui ne sont pas plus grosses que la patte d'une mésange, sont garnies d'une infinité de diamants mobiles et éblouissants ; on ne peut plus reconnaître le rameau primitif.

DE LAMOIIP.. ' ^ iril

Ce que j'appelle cristallisnlion, c'est l'opéialion de l'espril, (pii tire de tout ce qui se préseute la découverle que l'objet aimé a de nouvelles perfections.

Un voyaiienr parle de la fraîcheur des bois d'orangers à Gènes, sur le bord de la mer, durant les jours brûlants de Tété; quel plaisir de goûter cette fraîchetir avec elle!

Un de vos amis se casse le bras à la chasse ; quelle douceur de recevoir les soins d'une FEMME qu'on aime! Etre toujours avec elle el la voir sans cesse vous aimant ferait presque bénir la douleur; et vous partez du bras cassé de votre ami pour ne plus douter de l'angélique bonté de votre maîtresse. En un mot, il suffit de penser à une perfection pour la voir dans ce qu'on aime.

Ce phénomène, que je me permets d'appelei' la cristallisation, vient de la nature, qui nous commande d'avoir du plaisir et qui nous envoie le sang au cerveau ; du sentiment que les plaisirs augmentent avec les perfections de l'objet aimé, et de l'idée : Elle est à moi. Le sauvage n'a pas le temps d'aller au delà du premier pas. Il a du plaisir, mais l'activité de son cerveau est employée à suivre le daim qui fuit dans la forêt, et' avec la chair duquel il doit réparer ses forces au plus vite, sous peine de tomber sons la hache de son ennemi .

A l'autre extrémité de la civilisation, je ne doute pas qu'une femme tendre n'arrive à ce point de ne trouver le plaisir physique qu'auprès de l'homme qu'elle aime (1). C'est le contraire du sauvage. Mais, parmi les nations civilisées, la femme a du loisir, et le sauvage est si près de ses affaires, qu'il est obligé de traiter sa femelle comme une bête de somme. Si les femelles de beaucoup d'aîiimaux sont plus heureuses, c'est que la subsistance des mâles est plus assurée.

Mais quittons les forêts pour revenir à Paris. Un homme passionné voit toutes les perfections dans ce qu'il aime; cependant l'attention peut encore être distraite, car l'âme se rassasie de tout ce qui est uniforme, même du bonheur parfait (2).

Voici CQ qui survient pour fixer l'attention :

6° Le doute naît.

Après que dix ou douze regards, ou foute autre série d'actions qui peuvent durer un moment comme plusieurs jours, ont d'abord donné et ensuite confirmé les espérances, l'amant, revenu de son premier étonnement, et s'étant accoutumé à son bonheur, ou guidé par la théorie qui, toujours basée sur les cas les plus fréquents, ne doit s'occuper que des fembies faciles, l'amant, dis-je, demande des assurances plus positives et veut pousser son bonheur.

On lui oppose de l'indifférence (5), de la froideur, ou même de la colère, s'il montre trop d'assurance ; en France, une lueur d'ironie qui semble dire : « Vous vous croyez plus avancé que vous ne l'êtes. »> Une femme se conduit ainsi, soit qu'elle se réveille

(1) Si cette particularité ne se présente pas chez 1 homme, c'est qu'il n'a pas la pudeur à sacrifier pour un instant.

(2) Ce qui veut dire que la même nuance d'existence ne donne qu'un instant de bonheur parfait; mais la manière d'être d'un homme passionné change dix fois par jour.

(3) Ce que les romans du dix-septième siècle appelaient le coup de foudre qui décide du destin du héros et de sa maîtresse, est un mouvement de l'àme qui, pour avoir été gâté par un nombre infini de barbouilleurs, n'en existe pas moins dans la nature: il provienl de l'impossibilité de cette manœuvre défensive. La femme qui aime (rouvc trop de bonheur dans le sentiment qu'elle éprouvo pour pouvoir réussir à feindre , ennuyée de la prudence, elle néglige toute précaution et se livre en aveugle au bonheur d'aimer. La défiance rend le coup de foudre im|iossible.

i52 ^ CHAPITRE VII.

d'un moment d'ivresse et obéisse à la pudeur qu'elle Ireniblo d'avoir enfreinte, soit simplement par prudence ou par coquetterie.

L'amant arrive à douter du bonheur qu'il se promettait; il devient sévère sin* les raisons d'espérer qu'il a cru voir.

Il veut se rabattre sur les autres plaisirs de la vie, il les trouve anéantis. La crainte d'un affreux malheur le saisit, et avec elle l'attention |)rofonde.

7° Seconde cristallisation.

Alors commence la seconde cristallisation, produisant pour diamants des confirmalions à cette idée :

Elle m'aime 1

A chaque quart d'heure de la nuit qui suit la naissance des doutes, après un moment de malheur affreux, l'amant se dit : Oui, elle m'aime ; et la cristallisation se tourne à découvrir de nouveaux charmes, puis le doute à l'œil hagard s'empare de lui et l'arrête en sursaut. Sa poitrine oublie de respirer ; il se dit : Mais est-ce qu'elle m'aime? Au milien de ces alternatives déchirantes et délicieuses, le pauvre amant sent vivement : Elle me donnerait des plaisirs qu'elle seule au monde peut me donner.

C'est l'évidence de cette vérité, c'est ce chemin sur l'extrême bord d'un précipice affreux, et touchant de l'autre main le bonheur parfait, qui donne tant de supériorité à la seconde cristallisation sur la première.

L'amant erre sans cesse entre ces trois idées ;

1 " Elle a toutes les perfections ;

2° Elle m'aime ;

3° Comment faire pour obtenir d'elle la plus grande preuve d'amour possible?

Le moment le plus déchirant de l'amour jeune encore est celui où il s'aperçoit qu'il il fait un faux raisonnement, et qu'il faut détruire tout un pan de cristallisation.

On entre en doute de la cristallisation elle-même. (Beyle.)

Des différences entro la naissance fie l'amour dans les deux sexes.

306. — Les FEMMES s'attachent par les faveurs. Comme les dix-neuf vingtièmes de leurs rêveries habituelles sont relatives à l'amour, après l'intimité, ces rêveries se groupent autour d'im seul objet ; elles se mettent à justifier une démarche aussi extraordinaire, aussi décisive, aussi contraire à toutes les habitudes de pudeur. Ce travail n'existe pas chez les hommes ; ensuite, l'imagination des femmes détaille à loisir des instants si délicieux.

Comme l'amour fait douter des choses les plus démontrées, celle femme qui, avant l'intimité, était si sûre que son amant est un homme au-dessus du vulgaire, aussitôt qu'elle croit n'avoir plus rien à lui refuser, tremble qu'il n'ait (lierché qu'à mettre une FRMME de plus sur sa liste.

Alors seulement paraît la seconde (cristallisation, qui. parce que la crainte l'accompagne, est de beaucoup la plus forte (1).

Une femme croit de reine s'être faite esclave. Cet état de l'àme et de l'esprit est aidé par l'ivresse nerveuse (pie font naître des plaisirs d'autant plus sensibles (ju'ils sont plus

(i) Cette seconde crislallisalioa manque chez les femme.s faciles, qui sont bien loin de toutes ces idées romanesques.

DE L'AMOUU. 155

rares. Enfin une feninie, à son métier à broder, ouvi;ige itisipide, et qui n'occupe que les mains, songe à son amant, landis que celui-ci, galopant dans la plaine avec sou escadron, est mis aux arrêts s'il fait faire un faux mouvement.

Je crois donc que la seconde crislallisalion est beaucoup plus forte chez les femmes, parce que la crainte est plus vive : la vanité, l'hoimeur sont compromis, du moins les distractions sont-elles plus dilticiles.

Une FEMME ne peut être guidée par l'habitude d'être raisonnable, que moi, homme, je contracte forcément à mon bureau, en travaillant six heures tous les jours à des choses froides et niisonnables. Même hors de l'amour, elles ont du penchant à se livrer à leur imagination, et de là l'exaltation h.ihiluelle; la disparition des défauts de l'objet aimé doit donc être plus rapide.

Les FEMMES préfèrent les émotions à la raison ; c'est tout simple : comme, en vertu de nos plats usages, elles ne sont chargées d'aucune affaire dans la famille, la raison ne leur est jamais utile; elles ne l'éprouvent jamais bonne à quelque chose.

Elle leur est au contraire toujours nuisible, car elle ne leur apparaît que pour les gronder d'avoir eu du plaisir hier, ou pour leur commander de n'en plus avoir demain.

Donnez à régler à votre femme vos affaires avec les fermiers de deux de vos terres, je parie que les registres seront mieux tenus que par vous, et alors, triste despote, vous aurez au moins le droit de vous plaindre, puisque vous n'avez pas le talent de vous faire aimer. Dès que les femmes entreprenucnl des raisonnements généraux , elles font de l'amour sans s'en apercevoir. Dans les choses de détail, elles se piquent d'être plus sévères et plus exactes que les hommes. La moitié du petit commerce est confiée aux FEMMES, qui s'en acquittent mieux que leurs maris. C'est une maxime connue, que si l'on parle d'affaires avec elles, on ne saurait avoir trop de gravité.

C'est qu'elles sont toujours et partout avides d'émotion : voyez les plaisirs de l'enterrement en Ecosse.

Une jeune tille de dix-huit ans n'a pas assez de cristallisation en son pouvoir, forme des désirs trop bornés par le peu d'expérience qu'elle a des choses de la vie, pour être en état d'aimer avec autant de passion qu'une femme de vingt-huit.

Ce soir j'exposais cette doctrine à une femme d'esprit qui prétend le contraire. « L'imagination d'une jeune fille n'étant glacée par aucune expérience désagréable, et le feu de la première jeunesse se trouvant dans toute sa force, il est possible qu'à propos d'un homme quelconque, elle se crée une image ravissante. Toutes les fois qu'elle rencontrera son amant, elle jouira, non de ce qu'il est en effet, mais de cette image délicieuse qu'elle se sera créée.

« Plus tard, détrompée de cet amant et de tous les hommes, l'expérience de la triste réalité a diminué chez elle le pouvoir de la cristallisation ; la méfiance a coupé les ailes à rimagination. A propos de quelque homme que ce soit, fùt-il un prodige, elle ne pourra plus se former une image aussi entraînante ; elle ne pourra donc plus aimer avec le même feu que dans la première jeunesse. Et comme en amour on ne jouit que de l'illusion qu'on se ftiit, jamais l'image qu'elle pourra se créer à vingt-huit ans n'aura le brillant et le sublime de celle sur laquelle était fondé le premier amour à seize, et le second amour semblera toujours d'une espèce dégénérée. — Non, madame, la présence de la méfiance, qui n'existait pas à seize ans, est évidemment ce qui doit donner une

154 niAPlTRK Vil.

couleur diUéieiile à ce second iiruour. Dans la première jeunesse, l'anionr est connue un fleuve immense qui entraîne tout dans son cours, et auquel on sent qu'on ne saurait résistei'. Or ime ame tendre se connaît à vingt-luiit ans; elle sait (jue si pmn' elle il est encore du bonheur dans la vie, c'est à l'amour qu'il faut le demander; il s'établit dans ce pauvre cœur agité une lutte terrible entre l'amour et la méfiance. La cristallisation avance lentement ; mais celle qui sort victorieuse de cette épreuve tei'rible, où l'ànie exécute tous ses mouvements à la vue (.'ontinue du plus affreux danger, est mille fois plus brillante et plus solide que la cristallisalion de seize ans. oij, par le privilège de l'âge, tout était gaieté et bonheur.

« Donc l'amour doit être moins gai et plus passionné il ). »

Cette conversation (Bologne, 9 mars 1820), qui contredit un point qui me semblait si clair, me fait penser de [)his en plus (ju'un homme ne peut presque rien dire de sensé sur ce qui se passe au fond du cœur d'une femme tendre; quant à une coquette, c'est différent : nous avons aussi des sens et de la vanité.

La dissemblance entre la naissance de l'amour chez les deux sexes doit provenir de la nature de l'espérance, qui n'est pas la même. L'un attaque, et l'autre défend; l'un demande et l'autre refuse ; l'un est hardi, l'autie très-timide.

L'homme se dit : Pourrai-je lui plaire? Voudra-t-elle m'airaer?

La FEMME : N'est-ce point par jeu (ju'il me dit qu'il m'aime? Est-ce un caractère solide? Peut-il se répondre à soi-même de la durée de ses sentiments? C'est ainsi que beaucoup de FEMMES regardent et traitent comme un enfant un jeune homme de vingt-trois lins ; s'il a fait six campagnes, tout change pour lui : c'est un jeune héros.

Chez l'homme, l'espoir dépend simplement des actions de ce qu'il aime; rien de plus aisé à interpréter. Chez les femmes, l'espérance doit être fondée sur des considérations morales très-difficiles à bien apprécier. La plupart des hommes sollicitent une preuve d'amour qu'ils regardent comme dissipant tous les doutes; les femmes ne sont pas assez heureuses pour pouvoir trouver' une telle preuve ; et il y a ce malheur dans la vie, que ( c qui fait la sécurité et le bonheur de l'un des amants fait le danger et presque l'humiliation de l'autre.

En amour, les hommes courent le hasard du tourment secret de l'àine, les femmes s'exposent aux plaisanteries du public; elles sont plus timides, et d'ailleurs l'opinion est beaucoup plus pour elles, car : Sois considérée, il le faut (2).

Elles n'ont pas un moyen siir de subjuguer l'opinion en exposant un instant leur vie.

Les fkmmes iloivent donc être beaucoup plus méfiantes. En vertu de leurs habitudes, tous les mouvements intellectuels qui forment les époques de la naissance de l'amour sont chez elles plus doux, plus timides, plus lents, moins décidés ; il jia donc plus de dispositions à la constance ; elles doivent se désister moins facilement d'une cristallisalion commencée. ^

Une FEMME, en voyant son amant, réfléchit avec rapidité ou se livre au bonheur d'aimer, bonheur dont elle est tirée désagréablement s'il fait la moindre allacpie, car il faut quitter tous les plaisirs j)Oui' courir aux armes.

[i] Kpicurc (lisait cjuc le (liscoiimiiiciil esl nécessaire à la possession du plaisir.

(2) On se rappelle la maxime tie Beaumarchais : « La nature dit à la fkmme : Sois belle si tu peux, saj^e si lu veux, mais sois considérée, il le faut, d Sans considération, en l'rance, point dadiuiralion, partant point d'amour.

Le rôle de rani;ml e->l plus simple : il rei^.inle les yeux de ce qu'il aime, nu seul sourire peuf le melhv au couible du liouheur, et il cherche sans cesse à l'oblenir. Un homme est humilié de la louguour du siège; il fait au coutraire la gloire d'une femme.

Une FEMME est capable d'aimer, et, dans un an eulier, de ne dire que dix ou douze mots à l'homme qu'elle préfère. Elle lient note au fond de son cœur du nombre de fois qu'elle l'a vu ; elle est allée deux l'ois avec lui au spectacle ; deux autres fois elle s'est trouvée à dîner avec lui ; il l'a saluée trois fois à la promenade.

Un soir, à un petil jeu. il lui a baisé la main ; on i eniarqne que depuis elle ne permet plus sons aucun prétexte, et même au risque de paraître singulière, qu'on lui baise la main.

Dans un honune. on appellerait cette conduite de l'amoui féminin, nous disait Léonore. (Beyie.)

Portrait de l'Amour.

307. — Un jour l'Amour s'était enfui de chez son aimable mère; la déesse au désespoir l'appelait à haute voix : « Si quelqu'un a vu l'Amour errant par les chemins, c'est mon fds fugitif; qu'il m'en donne des nouvelles, je le récompenserai. Pour prix de votre confidence, vous recevrez un baiser de la bouche même de Vénus ; mais si vous me le ramenez, vous jouirez d'une faveur bien plus flatteuse qu'un simple baiser. Divers signes font aisément recoiuiaître cet enfant ; on peut le distinguer entre mille : sa peau n'est pas blanche, mais de couleur de feu; il a l'œil vif, étincelani, le parler doux, l'esprit malin; ses sentiments ne sont jamais d'accord avec ses paroles; sa voix a la douceur du miel. Est-il en colère? Il devient perfide, féroce et barbare; il est fourbe, menteur, cruel, même dans ses jeux ; sa tète est couverte de cheveux épars ondoyants; l'impudence siège sur son front. Quoique ses mains soient très-petites, il lance fort loin ses flèches terribles, les lance même jusque sur les bords de l'Achéron, oij il blesse le roi des enfers. Son corps est fout nu et son àme est impénétrable ; ailé comme l'oiseau, il voltige de l'un à l'autre sexe et se fixe dans les cœurs; il arme son petit arc de flèches qui, malgré leur petitesse, pénètrent jusque dans les cieux ; son carquois d'or est plein de traits perçants dont il se blesse souvent lui-même. Si vous le rencontrez, liez-le, de peur qu'il ne votis échappe. Soyez sans pitié; s'il pleure, défiezvous de ses larmes, elles sont trompeuses; s'il rit, resserrez ses liens; s'il veut vous embrasser, fuyez : ses baisers sont dangereux, ses lèvres sont empoisonnées. S'il vous dit : Prenez ces armes, je vous les donne toutes; gardez-vous d'y toucher : ses })résents sont perfides et brûlants. »

Ajoutons à ce portrait de l'Amour, par Moschus, celui qu'en fait Demoustier; et si l'Amour déserte d'auprès d'une belle, elle pourra du moins donner deux signalements du coupable :

Il est aimable quand il pleure, Il ost aimable quand il rit.

On le rappelle quand il fuit.

On l'adore quand il demeure.

C'est le |)lus aimable boudeur Qui soit de Paris à Cythère; C'est le plus aimable imposteur

Qui soit né pour tromper la terre :

Il fait vingt serments aujourd'hui, Et demain il les désavoue :

On sait quand il blesse qu'il joue, Et l'on veut jouer avec lui.

Le temple de l'Amour.