ET CE QUI SE PASSA DANS LA FOSSE-AU-LION

Le quartier de la Maladrerie, à Venise, était hideux d’aspect; les habitants y étaient dignes des taudis. En effet, les vieilles maisons, avec leurs murs rouges, leurs fenêtres aux trèfles lombards, leurs terrasses surmontées de piquets et leurs cheminées évasées, ressemblaient à des guenilles de pierre. Ces parois lépreuses étaient zébrées de plaques noires ou verdâtres, et sous les efflorescences du salpêtre le crépi s’émiettait en pellicules rugueuses. L’eau des canaux croupissait stagnante et huileuse de taches malsaines sous les vieux ponts suspendus par des chaînes, tandis que les gondoles lourdes et disgracieuses paraissaient dormir à l’abri d’un drap foné tendu sur des cerceaux.

Dans la plus étroite ruelle de ce quartier, une haute maison, dont la porte basse était étoilée do clous rouillés et ornée d’un heurtoir de fer, avait l’aspect d’une Babel aspirant à l’air et au soleil, tandis que ses pieds plongeaient dans l’ombre et la fange où rampaient les orties; ses

fenêtres aveugles étaient des meurtrières; ses murs, tachés comme les linges des plaies ouvertes, devaient cacher les i' secrets d’un repaire. Un étage rentrait, l’autre faisait saillie comme un ventre monstrueux. Le tout exhalait une odeur fade et moisie de puits, de prison ou de cloître. Là devait grouiller une population immonde et nocturne, familière avec le guet-apens, déjeunant du vol et soupant du meurtre; là devaient guetter aux fenêtres des figures patibulaires ou sourire banalement de blêmes visages de jeunes filles, attifées de verroteries; là devaient se recruter les bravi et les espions; là se réfugiaient les montreurs d’ours et de singes, les débiteurs poursuivis et la lie de toutes ces peuplades barbares qui se disputaient les débris de l’ancien empire romain.

Dans la maison dont nous venons de parler, Zaccharias et Chrysanchir avaient trouvé un asile sûr et discret chez un homme étrange, qui depuis deux années servait d’es- . pion à l’empereur grec, et qui était connu de tous les habitants de Venise sous le nom d’Àndroclès le montreur de lions. C’était une grande merveille, en effet, de le voir traverser tranquillement les rues et les places de la ville avec un lion qu’il conduisait en laisse et qui était apprivoisé au point de lécher la main de son maître comme un chien. Le dompteur débonnaire, d’un signe de sa baguette, faisait rugir et bondir au-dessus de sa tête le superbe animal; d’un regard il le calmait et le forçait à s’accroupir, en battant ses flancs de sa queue magnifique. Le lion suivait toujours Androclès d’un Regard inquiet, comme celui de l’enfant qui cherche sa mère, et, quand il le voyait s’éloigner, il tombait dans une mélancolie noire. Bien des gens eussent, volontiers accusé de magie le mystérieux personnage, mais il rendait sans doute de secrets services /tu Sénat, qui avait toujours repoussé les dénonciations y lancées contre lui.

Le Babel rougeâtre qu’il habitait inspirait une réelle terreur, même aux sinistres rôdeurs du quartier; ils lui avaient donné le nom parfaitement justifié de la Fosse-au- Lion, et ne se souciaient pas de pénétrer dans ce logis redoutable. Androclès aurait pu* y cacher des-trésors sans courir le moindre risque de pillage.

Au moment où les deux faux Arméniens frappèrent le heurtoir contre la porte de la maison, ils entendirent un rugissement prolongé qui eût troublé le cœur du plus brave condottiere, mais Axuch sourit et dit à son compagnon :

— Maître Zaccharias a déchaîné le lion, et il a bien fait; le pauvre animal aurait rompu sa chaîne pour venir me

caresser.

— J’avoue, répliqua Chrysanchir en hésitant à passer le premier, car la porte venait de s’ouvrir, que je ne tiendrais pas à me trouver seul en compagnie de votre ami à la grosse tête ! Ses caresses ressemblent trop à des coups de griffes!

— Vous avez raison, noble Varangien, répliqua Axuch en entrant dans le logis, chargé de son fardeau, il ne faut jamais mettre sa tête dans la gueule du lion, et c’est ce que font cependant tous ceux qui servent de trop près les

empereurs, les rois et les doges. \

L’acolouthos n’eut pas le loisir de méditer le sens caché do ces paroles équivoques, car tous deux venaient d’être introduits par un serviteur muet, au visage couvert d’un voile noir, dans la salle basse où Zaccharias les «4t ea dait nonchalamment étendu sur des coussins. * \

Le lion s’élança vers son maître; mais sur un st^P^ 6 froncement de sourcils de ce dernier, il se coucha par tef re et fit entendre une sorte de gémissement plaintif. C’étaj^ un animal de moyenne taille, mais de la plus rare espèce j sa tête énorme, au masque presque humain, aux yeux jaunes comme des pièces d’or, était ornée d’une crinière de \

poils roux et épais qui retombaient sur sa croupe fauve et ses jambes de devant, tandis que sa queue s’allongeait splendide et balayait le sol comme un panache.

Axuch déposa aux pieds de Zaccharias le tapis dans lequel était ensevelie la naufragée et attendit que son maître l’interrogeât, tout en jetant au lion un regard de tendresse qui adoucissait son rude visage, au nez épaté, aux pommettes saillantes et aux larges oreilles, dénonçant une origine asiatique.

— Que m’apportes-tu là, mon fidèle Axuch? dit enfin le faux Zaccharias. Est-ce la proie du lion, et nourris-tu ton favori de chair de chrétien?

— Non, César, répondit humblement le dompteur; celui que les naïfs Vénitiens appellent Androclès n’a jamais commis de cruautés inutiles et dangereuses. Je né sais si la créature enveloppée dans ce .tapis est morte ou vivante, mais elle est coupable de trahison envers toi, et nous avons fait notre devoir en te la livrant.

Aidé du Varangien, il déroula le tapis, et la fille de Jean Nicétas apparut à leurs yeux dans la splendeur de sa merveilleuse beauté; les affres de la mort ne l’avaient pas défigurée, et l’exaltation suprême qui avait dicté son sacrifice semblait empreindre ses traits charmants d’une expression idéale.

— Zoé! s’écria Zaccharias avec étonnement. Est-elle venue à Venise pour y poursuivre le succès do sa trahison ?

— L’amour fait perdre l’esprit aux femmes, dit gravement Axuch.

— Certes, ajouta Chrysanchir, elle a pensé que dans les États de Saint-Marc elle ne serait plus soumise à l’autorité impériale et que son amant la protégerait. Venise n’est-elle pas pour César une grande cage où il ne peut exercer sa volonté?

— Erreur, mon fidèle Varangien! répliqua Zaccharias

fl

avec un sourire cruel. Si je suis entouré de serviteurs* dévoués à mes ordres et prêts à les exécuter, je puis rendre la justice dans la Fosse-au-Lion comme au palais Bla-? quernal. Il n’est pas nécessaire de revêtir la robe et les brodequins de pourpre pour châtier les traîtres. Malheur cette femme si elle a eu le projet de devenir l’espionne du f Sénat et de vendre son maître !

Il se mit à caresser la crinière du lion, qui poussait^ quelques sourds rugissements de joie, et attendit patiem- fment le réveil de Zoé, dont il voulait surprendre le pre-A 1 * mier mouvement. La jeune fille ouvrit enfin les jeux et parut chercher une chère image toujours présente à sa pensée. Evidemment des souvenirs confus erraient dans cet esprit troublé, et elle ne pouvait se rendre compte des singuliers événements à la suite desquels la Fosse-au-Lion était devenue son asile. Elle, ne sut pas comprimer un frissonnement en promenant ses regards sur les personnages qui l’entouraient et qui gardaient l’attitude de juges sévères ; mais elle resta silencieuse.

— Rassurez-vous, belle Zoé! dit Zaccharias du ton le plus doux; vous avez retrouvé à Venise des compatriotes et des amis.

La fille de Nicétas reconnut aussitôt la voix de son hôte, malgré le déguisement .qu’il avait adopté ; un éblouissement passa dans ses yeux comme si un éclair eût illuminé la salle basse; elle se leva toute droite, puis s’inclinant avec l’humilité qu’ordonnait l’étiquette de la cour de Byzance, elle murmura, en croisant les bras sur son sein :

— Salut à l’auguste empereur Manuel Comnène!

— Silence, dit Zaccharias. Tu oublies, Zoé, que nous ne sommes pas au palais Blaquernal, mais dans le quartier de la Maladrerie, à Venise. On ne doit ni me flatter ni se prosterner devant moi. Ce serait me dénoncer. Je ne me réserve que le droit de demander à la fille de mon mi-

nistre si c’est l’ordre de son père qui l’a conduite àVenise.

La jeune Grecque se troubla et baissa les yeux devant le regard étincelant de Zaccliarias.

— Votre fiancé le vaillant Chrysanchir, reprit Zaccharias, aurait lieu d’être surpris do ce voyage. Depuis quand les filles patriciennes de Byzance , habituées à la solitude du gynécée, courent-elles par monts et par mers comme ces princesses errantes qui suivent les chevaliers latins?

Zoé releva la tète.

— J’ai repoussé le mariage qui m’était imposé, dit-elle avec calme, et craignant de n’avoir pas la force de résister aux instances de mon père, j’ai abandonné la maison où je suis née, je me suis enfuie en pays étranger, j’ai voulu conserver mon cœur libre de tout esclavage.

— Vous n’êtes pas un parfait modèle de piété filiale, ma chère enfant, dit Zaccharias en souriant, mais nous chargerons notre fidèle chef des Varangiens de vous ramener au bercail.

— Jamais! répliqua-t-elle avec feu. Venise est une terre libre, qui n’obéit pas à l’empereur, et j'y resterai.

Zaccharias parut frappé de cette réflexion.

— En effet, dit-il, un pauvre pèlerin grec comme moi n’a pas d’ordres à donner dans les Etats de Saint-Marc. •

Tant de douceur enhardit Zoé.

— Ne craignez-vous pas, seigneur, d’être découvert, vous, l’ennemi de Venise, par les espions du Sénat? Vous lui avez inspiré de telles alarmes que, dans le délire de son triomphe, il vous ferait charger de chaînes et exigerait vos plus riches provinces pour rançon.

— Vraiment, jeune fille, vous avez dû recevoir des ’eçons de politique à l’école de votre père. Vous eonfierai-je que j’ai pris quelques précautions pour ma sûreté? Puis, je compte sur la fidélité de mes compagnons Axuch et Chrysanchir comme sur la vôtre, Zoé. Mais comment avez-vous

choisi pour refuge cette ville qui m’a voué tant de haine? ^ Voilà ce que je ne puis comprendre.

La fille de Nicétas ressentit une vague inquiétude, quoique la voix de Zaccharias devînt de plus en plus j caressante.

— Venise, reprit-elle, est certainement la cité la moins ■*] exposée aux surprises, aux sièges et aux pillages qui désolent toutes les îles de l’Archipel, ainsi que les côtes de ‘ ; la Sicile et de l’Italie. Les Sarrasins etlesüscoques n’osent pas venir enlever les femmes que protègent les galères de > la République.

Zaccharias laissa échapper un petit éclat de rire qui rendit la Grecque confuse :

— Oli ! ce n’est pas le vrai motif, ma belle Zoé, reprit-il d’un air gracieux. Allons! ouvrez-moi votre cœur! votre chaste cœur de colombe! Allons! un effort de franchise, si ce n’est pas trop demander à une femme.

— Mais vraiment, seigneur, je ne vous comprends pas.

— Vos grands yeux, malgré leur expression étonnée, ne peuvent t.'omper un justicier comme moi, chère enfant. Ne sais-je pas bien que ce qui guide lumineusementles femmes dans la grande route de l’extravagance, ce qui donne la ■force aux plus faibles et l’intelligence aux plus sottes, ce qui leur fait braver les dangers et les peines contre leur instinct naturel de mollesse, — c’est la flèche du malicieux fils de Vénus Anadyomène, tout simplement? Avouez donc votre mal, pauvre Zoé. C’est la seule raison qui puisse vous justifier d’avoir résisté aux ordres de votre père, et d’avoir refusé pour mari un guerrier superbe comme ce brave Chrÿsanchir. '

Le chef des Varangiens crut alors devoir se redresser de toute sa hauteur et caressa sa barbe d’un air présomptueux. ,

— Vous vous trompez, seigneur, dit la jeune Grecque,

rouge comme une rose de juin. J’ai vécu cachée dans le palais de mon père ; rarement mon voile s’est soulevé devant le regard d’un homme, et aujourd’hui je n’aspire qu’à me retirer dang un couvent...

— Pour y aimer un mortel sous les traits du Créateur, interrompit ironiquement Zaccharias, ainsi que tant d’autres femmes exaltées qui font pénitence. Je ne 6uis pas dupe de cette résignation. Pourquoi n’as-tu pas confiance en moi, Zoé ? Je puis te venir en aide. Ton père Jean Nicétas n’est-il pas un de mes plus fidèles serviteurs? Avoue sans crainte ton secret à un vieil ami!

La jeune fille, avec sa finesse féminine, sentait bien un terrain de sable s’ébouler sous ses pieds; elle s’étonnait de l’intérêt opiniâtre que lui prodiguait l’empereur, et cependant la comédie était si bien jouée, Zaccharias remplissait si naturellement son rôle, qu’il finit par lui inspirer une sorte de confiance. D'ailleurs qu’avait-elle à redouter de lui àVenise,où la police ombrageuse du Sénat surveillait toute la population bizarre et mélangée qui y affluait? Elle reprit:

— Vous êtes bon autant qu’intrépide, seigneur, quand il ne s’agit plus de vos terribles affaires politiques. Eh bien! oui, je suis venue ici pour revoir l’homme que j’aime.

— Un Vénitien, sans doute? dit Zaccharias en se mordant les lèvres. Est-il de ceux sur lesquels nous pouvons employer notre influence en ta faveur, ma chère enfant? A ma prière, Chrysanchir renoncera à ce mariage qui t’effraye. S’il ne dépend que de moi, tu seras heureuse.

Confuse, interdite de tant d’indulgence, la belle Grecque se prosterna aux genoux de son hôte et baisa respectueusement ses mains redoutables.

— r Que la Vierge vous protège, César, dans vos entreprises ! que Jésus vous rende invulnérable! Mais dois-je tout vous dire? Je sais que votre colère est terrible et j’ai peur de l’exciter contre moi.

LA FIANCÉE DE LA MKB

— Contre toi, pauvre enfant? mais ta beauté victorieuse; désarmerait le plus sauvage des Huns et des Scythes de ma jj garde. Parle sans crainte.

— Ainsi vous me pardonnerez, répondit-elle d'une voixi tremblante, si je vous avoue que j’aime un de vos ennemis, | messer Valeriano*Cyani?

Zaccharias se mit à rire :

— Oh! Cyani, c'est impossible. Tu veux t’amuser à nos| dépens. C’est un vaillant homme et beau comme l’Apollon jri Pythien. Mais tu nous caches la vérité. L aurais-tu laissé ! se prendre à mon piège, si tu l’avais aimé? N’es-tu pas 8 comme toutes les femmes qui sacrifieraient leur famille ou leur patrie quand il s’agit de sauver leur amant?

— Mais j’ai révélé à Cyani le danger qui le menaçait ij s’écria Zoé, et sans la perfidie du Dalmate Azan Joannice,jj il se serait échappé sain et sauf du palais Blaquernal..

Elle s’arrêta épouvantée; une lueur fauve venait jaillir des yeux de Zaccharias obstinément fixés sur elle avec une expression farouche.

Cependant il reprit encore avec son ton de douceur :

— Ainsi, belle Zoé, tu trahissais naïvement César?

— Vous l’avez trahi vous-même, répliqua-t-elle par une inspiration soudaine, puisque dans votre clémence vous avez rendu la liberté au Bayle Cyani.

Zaccharias se leva tout à coup et parut se transfigurer comme ces dieux de l’Iliade qui se dépouillaient de leur enveloppe mortelle ; sa face martiale s’illumina et les veines de son front se gonflèrent comme des cordes au souvenir que lui rappelait la jeune Grecque.

— Tu as eu tort de me faire souvenir de cette nuit où j’ai failli trembler devant les assassins, dit-il avec une rage froide. Un homme, un prisonnier,, un ennemi, a pu pénétrer jusqu’au lit de l’empereur tout-puissant, tandis que ses veilleurs et ses gardes dormaient d’un sommeil

déloyal. Mais ce que tu ignores, c’est que cet assassin était le bras et l’instrument de ton père, Jean Nicétas.

— ■ Mon père! répéta la jeune fille éperdue.

— C’est lui qui, trop lâch^ pour oser affronter le César endormi et désarmé, — oh! il ne négligea aucune précaution, — avait armé le Vénitien de mon -propre poignard. Ah ! quel réveil ! mais je restai digne de Manuel Comnène ; l je ne m’abaissai pas aux larmes, aux prières, aux supplications. J’essayai de résister, mais ma force était énervée par le poison. Le crime vil et lèche triomphait. Mais le Bayle était généreux; il jeta le poignard au pied de ma couche. Ilcraignait sans doute, ajouta Zaccharias avec ironie, d’expier le meurtre dans les chaudières de l’enfer. Cette crainte n’avait pas retenu l'infâme Nicétas, ce favori comblé de mes bienfaits. Que veux-tu? ton digne père était ambitieux; il voulait régner à ma place. Il avait envie de combattre comme moi les Bulgares, les Scythes et les Sarrasins. 11 me trouvait trop débile pour vaincre le sultan Saladin. Folie risible !

Il croisa ses bras sur sa poitrine comme pour réprimer l’élan de sa colère et marcha à grands pas dans la salle.

— Qui aurait jamais cru Jean Nicétas envieux de ce lourd fardeau de l’empire sous lequel mes reins pliaient souvent? Qui se serait douté que ce vieillard fût un nouvel Atlas? Il espérait donc que sa main défaillante pourrait soutenir ma lourde épée? Hélas! elle était tout au plus capable de porter à mes lèvres une coupe de poison.

Terrifiée, pâle, effarée, la malheureuse Zoé murmura :

—•J’ignorais tout, César! J’ignorais l’attentat commis

sur votre personne sacrée. Si de méchants conseils ont abusé mon père, s’il s’est laissé entraîner dans un moment de folie et d’égarement à servir la haine de vos ennemis, soyez miséricordieux en songeant à sa vieillesse! Jean Nicétas n’est pas un adversaire digne de votre colère.

Zaccharias s’arrêta devant elle et la regarda avec une dureté pleine de mépris.

— Es-tu donc venue à Venise pour m'implorer en faveur de cet assassin? Non, tu ne»te souciais pas de ton père quand tu l’abandonnais pour rejoindre ton amant. Qu’as-tu pensé de moi depuis une heure? Tu m’as pris pour un sot, dupe de tes cajoleries et de tes mensonges de femme. Ecoute-moi bien, Zoé, et apprends à me connaître. Manuel trompe les autres, même les rusés Vénitiens; mais il ne se laisse pas tromper. Je jouais avec toi commq le chat avec la souris. Pourquoi tu m’as suivi? je le sais. Revoir Cyani, prétexte. Tu es de la race des traîtres. Tu as livré mes secrets à Constantinople. A Venise, tu veux livrer tou maître. La fille vaut le père ; elle sera châtiée comme ui.

Zoé joignit les mains.

— Mon pauvre père! s’écria-t-elle. Seigneur, qu’avezvous fait de lui?

— Ce que je ferai de toi tout à l’heure, répondit-il d’une voix rauque. J’ai ordonné de lui arracher la langue et de lui crever l’œil droit.

La jeune Grecque poussa un cri d’horreur. Le serviteur voilé de noir, immobile dans un angle de la salle, trembla de tout^son corps.

— N’est-ce pas un supplice trop doux encore ? dit Zaccharias. Je laisse vivre le traître, afin qu’il ait le temps de maudire sa trahison et de se repentir.

La malheureuse eut peur en voyant les yeux ronds et jaunes du dompteur fixés sur elle, comme ceux d’un bourreau qui attend le signal pour saisir sa proie. Elle se traîna aux genoux de son juge.

— Grâce, seigneur, ne me condamnez pas sans m’entendre. Je vais me justifier. Vous verrez bien que je ne^ mens pas. Je ne suis pas une espionne. On ne fait ce vi

métier que par cupidité. Je ne tiens pas à l’argent; je n’ai quitté la maison de mon père que pour revoir Valeriano Cyani, celui à qui vous devez la vie; mais il en aime une autre. Il me reste un devoir à remplir pour mériter le pardon de Dieu. Ayez pitié de moi! Épargnez-moi comme votre pied épargnerait l’insecte caché dans l’herbe! Laissez-moi aller soigner mon père, qu’il soit exilé dans une île solitaire de l’Archipel ou enfermé dans les cachots du palais Blaquernal.

— Faites taire cette bavarde ! dit froidement Z^ccharias.

Le serviteur au voile noir tressaillit encore et un sanglot souleva sa poitrine.