HISTORIQUE DE LA FILLE SAUVAGE LXI
« chic morale, ce qui ne rempéche pas d'avoir « beaucoup de puissance intellectuelle et ma- « térielle, phénomène qu'on peut observer un « peu partout de nos jours. Ma fille sauvage (( réussira-t-elle à franchir ce point difficile, à « échapper à cette anarchie morale ?
« G est une question à laquelle je ne saurais « répondre.
« J'indique simplement une situation et je « m'arrête là où l'histoire s'arrête en réalité. »
Il est difficile de trouver dans les lignes qui précèdent une déclaration d'athéisme.
Si les croyants n'étaient pas satisfaits, le parti opposé m en voulait également. Il ne me pardonnait pas d'avoir vu dans la question religieuse le grand problème de l'humanité. On m opposait les arguments les plus inattendus, lorsqu'on affirmait, par exemple, que les civilisations grecque et romaine n'avaient pas d'idéal religieux, ce qui est une énormité au point de vue historique, et une hérésie philosophique. Si le christianisme a pu jeter en quelques années de profondes racines en Grèce et en Italie, c'est qu'il s'implantait dans un sol enrichi par des siècles de culture religieuse.
Une foi nouvelle, de si haute portée morale, n'éclate pas comme un météore illuminant les consciences d'une clarté soudaine ; elle est un progrès et non un accident. Platon s'élevait à la conception sublime d'un Dieu unique parce que ses ancêtres s'étaient prosternés devant des dieux multiples. Et le seul fait que je viens d'écrire la phrase précédente montre à quel point j'étais loin de vouloir prouver qu'il faut, suivant la formule consacrée, une religion pour le peuple, alors que 1 élite n'en a que faire. L'élite, précisément parce qu'elle se laisse guider par la raison, éprouve le besoin d'agir en connaissance de cause, et lutte contre une détresse morale intense lorsque, en dépit de toute logique matérialiste, elle est poussée à se sacrifier.
Voilà ce que j aurais pu répondre, mais je m'en gardais bien. Mes pièces ne soutiennent pas de thèses. Elles notent le retentissement de certaines idées dans la conscience humaine. C est par la clarté d'une ps3^chologie minutieusement exacte, et non par des plaidoiries, qu'elles doivent se défendre. Or, La Fille Sauvage, remplie d'obscurités, était mal armée pour