mars 1849 — t. Il, p, 306 et 310, édit. Lévy

3. Cf. Iinbert de St-Amand : M"" de Girardin, avec des lettres inédites de Lamartine, Chateaubriand, M"= Racket (1874): voir les lettres du 24 juillet, !) et 15 août 1841.

amateurs du beau monde, Lamartine et Hugo, entre autres : « jamais, s'écrie J. Janin, elle n'avait été plus belle que le soir de cette lecture; jamais plus éclatante et plus inspirée. Ses grands cheveux blonds flottaient çà et là, sur sa poitrine agitée; son grand œil bleu était rempli d'un feu inaccoutumé; son geste était éblouissant de volonté et de passion ; ajoutez qu'elle lisait à merveille de très beaux vers, d'une voix nette, sonore, éloquente, avec une conviction si vive de l'œuvre qu'elle avait faite, qu'il était presque impossibledenepoint partagercetenthousiasmeintérieur ^ ». Donc, c'est sous les auspices mêmes des poètes romantiques que la tragédie de M"" de Girardin se produisait en public: l'attitude de Lamartine ne nous étonne pas, puisque, au même moment, il applaudissait à Lucrèce; mais Hugo avait-il, ce jour-là, oublié ses haines littéraires? Non; mais inquiet du bruit qui se faisait autour de la Lucrèce de Ponsard, il prenait ses précautions contre le succès de son rival: d'abord il se ménageait des alliés, les rédacteurs de la Presse; ensuite, la tragédie de M™^ de Girardin manquait de puissance dramatique et d'originalité; et vraiment Judith, tout en servant les intérêts de la réaction, ne faisait courir aucun danger à l'art romantique. C'est ainsi qu'en ces temps troublés, les intérêts des coteries

1. Rachel et la tragédie, p. 332, — le 7 avril, dans le salon de M""' de Récamier, Rachel, à qui M"' de Girardin donnait elle-même la réplique, récitait le premier acte de la pièce: Sainte-Beuve nous dit que le succès fut parfait: : « c'est une rentrée dans la langue française », disait M. de Barante — « quelle noble trilogie de femmes! s'écriait un autre: Judith, M"°« de Girardin et M"= Rachel » (Cf. Chr. paris., p. 19). Sainte-Beuve ne partageait pas cet enthousiasme; il savait combien les applaudissements du théâtre sont plus difficiles à enlever que l'approbation d'une réunion d'invités: « mais, dit-il, la pièce n'a que trois actes; le premier est bien posé, ce qui fera passer les deux autres m (id., p. 20).

et les intrigues des salons rapprochaient M"** de Girardin et Hugo, c'est-à-dire la tragédie et le drame, tandis que Lucrèce et Judith, ces deux sœurs faites, semble-t-il, pour s'entendre et s'aider, entraient en hostilité avant même d'avoir paru sur la scène; et, nouvelle preuve d'anarchie littéraire, Rachel prenait en main la cause de M""* de Girardin, pendant que Lucrèce se produisait sur un théâtre rival.

Judith fut jouée le i8 avril 1843; c'est un sujet banal que M™' de Girardin a traité, sans se laisser arrêter par les insuccès des nombreux poètes qui avaient montré sur la scène le pauve Holopherne « si méchamment mis à mort par Judith «; elle ne trouva même pas le succès de larmes, qui, malgré Tépigramme de Racine, a rendu célèbre la Judith de l'abbé Boyer.

Aucun mérite, en effet, ne distingue cette tragédie, correctement versifiée, mais à laquelle la couleur biblique fait défaut. Le personnage de Judith n'intéresse pas, bien que Tauteur ait cru devoir lui donner un commencement d'amour pour sa victime: son crime est atroce, et l'amour même de la patrie ne l'excuse qu'imparfaitement.

Holopherne manque de vie et de vérité; on souffre à l'entendre prodiguer à Judith les galanteries et les madrigaux:

Ce tigre rugissant du désert descendu

Ne sait plus que gémir comme un agneau perdu. (II, 9).

A aucun moment, l'auteur n'a trouvé les accents de la passion vraie; c'est au poète des Odes et Ballades q\iQ M™* de Girardin a demandé le secret de ces âmes d'Orient, qui, énervées par la sensualité de leur

passion, descendent Jusqu'à l'abaissement le plus indigne *.

La critique respecta le nom de M™* de Girardin, et n'attaqua son œuvre qu'avec discrétion 2. La 'plupart des journaux néanmoins ne purent se défendre d'opposer la chute de Judith au triomphe de Lucrèce, et M""" de Girardin en conçut du dépit contre Ponsard 3. •

Donc, si en 1843, on pouvait se demander qui, de M"® de Girardin, appuyée sur la classique Rachel, ou de Ponsard, secondé par les acteurs romantiques Bocage et Dorval, aurait l'honneur de conduire la réaction et de bénéficier du discrédit où était tombé le théâtre de V. Hugo, la question désormais était tranchée.

Cet échec ne découragea pas M™' de Girardin, dont une Cléopatre fut jouée le i3 novembre 1847 ^'

L'auteur dans une Lettre parisienne du 20 février 1841, a dépeint la fameuse reine d'Egypte, « gracieuse jusque dans sa violence, séduisante jusque dans sa haine, délicate jusque dans sa cruauté ». Tel est le caractère que M"^ de Girardin donne à l'héroïne de sa tragédie: c'est dire assez qu'elle ne nous a rendu qu'imparfaitement le beau récit de Plutarque ou la

1. Comparer la fille d'O-Taïti (Odes et Ballades, IV, 7) et les supplications de Phédyme à Holopherne (acte III, se. 3).

2. Cf. Sainte-Beuve, Chr. far., p. 27, et Th. Gautier, Art dram., t, III, p. 43.

3. Ponsard fut présenté chez la duchesse de Grammont: à l'apparition du poète, ce fut un élan universel; on l'entoura, on le fêta, on l'appela le restaurateur des lettres; une seule femme n'avait pas quitté son fauteuil; c était M°" de Girardin: Cf. Sirtéma de Grovestins: les Gloires du Romantisme, t. II, p. 387 ; et Chr. par., p. 50.

i. Une lecture 'Se Cléof.itre chez l'auteur précéda la représentation: Cf. un article spirituel et même un peu méchant de A. de Pontmartin: les Jeudis de M"» Charboîineau (1862), p. 81.

merveilleuse tragédie de Shakespeare; les grands intérêts qui agitent le monde à l'époque du second triumvirat, les orgies scandaleuses dont Antoine et Cléopâtre donnèrent le spectacle à l'Orient, et qui aujourd'hui encore déconcertent Timagination, sont reléguées au second plan. L'auteur a donné une place importante au personnage d'Octavie, la femme d'Antoine; à l'acte III, Cléopâtre, déguisée en esclave, va jusqu'au sein du foyer domestique, à Tarente, chercher son amant, et la lutte s'engage entre la femme légitime et la maîtresse. Au dénouement, lorsque Antoine s'est tué, et que Cléopâtre se lamente auprès du lit de mort de son amant, Octavie, en habits de deuil, apparaît, et réclame le cadavre de son époux, revendiquant le droit de posséder mort celui qui, vivant, appartint à une autre. Aussi, J. Janin a-t-il raison de dire que cette pièce est moins une tragédie qu'une élégie touchante i,

Rachel déploya des qualités supérieures de majesté, d'ironie, de passion, de coquetterie souple et charmante; dès le premier jour, elle s'était passionnée pour ce rôle de Cléopâtre, qui était sa plus impor-

1. Voici quelques vers de l'imprécation lancée par Cléopâtre contre le ciel d'Orient (acte III, se. 7):

O soleil africain! dieu du jour! dieu du feu! Des plus chastes ejfforts, toi qui te fais un jeu. Et sans pitié, riant de nos promesses vaines, tais courir tes aideurs dans le sang de nos veines. Sois maudit. . .

Sois maudit!. ., Puisse un jour ta fatale clarté Disparaître. . . et manquer au mon.ie épouvanté ! . . . Je voudrais assister à ta dernière aurore, ]'oir sombrer dans tes flots ton sanglant météore. Et seule, au bord des mers, loin du monde et du bruit. Respirer la fraîcheur de l'éternelle nuit!

tante création dans le répertoire moderne; mais elle devint malade, et, le i3 décembre 1847, elle avouait à son amie « qu'elle ne se sentait plus assez de force pour rendre son beau rôle comme il doit être rendu » ; enfin après i3 représentations, Cléopdtre fut retirée de l'affiche.

M""* de Girardin ne devait pas cesser d'écrire pour le théâtre, où elle rencontra même des succès plus mérités, avec Lady Tartuffe et surtout la Joie fait peur; mais Cléopdtre fut sa dernière tragédie.

A côté de M""' de Girardin, faut-il citer Charles Lafont avec son Daniel (1848), V. Séjour avec sa Chute de Séjan (1849), Reboul avec son Martyre de Vivia (\^5o)l

Au jugement d'Ed. Thierry, Charles Lafont ne s'est pas écarté de la formule du XVIII* siècle.

V. Séjour emprunte de tous côtés, à Racine, à V. Hugo, à Ponsard, et embrouille si bien l'intrigue de sa pièce, qu'il ne la fait avancer qu'au prix d'invraisemblances choquantes. Un songe, une entrevue de Séjan et d'une Sibylle, un placage de couleur locale, une longue tirade sur l'état de l'Empire, perdu au milieu dépopulations barbares, voilà de quoi est faite cette œuvre, écrite dans le style le plus prosaïque et le plus impropre.

Reboul, le poète-boulanger, trouva en J. Janin un admirateur; en effet, quelques morceaux brillants de sa tragédie peuvent mériter Tattention; maisTensemble en est faible, et Lireux, feuilletoniste du Constitutionnel, avait raison de s'élever, à propos du Martyre de Vivia, contre la « fausse tragédie », qui se marque, dit-il, M par Tabsence de toute invention, de tout intérêt et de toute situation »,

En présence d'œuvres aussi insignifiantes, on ne saurait trop regretter, dans l'intérêt même du théâtre, que Rachel ne se soit pas associée à Ponsard, et que ces deux champions du classicisme aient combattu sur des champs de bataille séparés.

Ils commencèrent par être ennemis, car Ponsard, en donnant sa Lucrèce à l'Odéon, dérobait à Rachel un succès sur lequel elle se croyait des droits incontestables. Puis les envieux se mirent de la partie, et d'une brouille passagère firent une inimitié véritable, que Ch. Corday aurait irrémédiablement aggravée, si d'obligeants amis n'avaient enfin mis la main de Ponsard dans celle de Rachel.

Après la réconciliation, qui fut scellée par Horace et Lydie, Rachel et Ponsard auraient pu se rencontrer dans une œuvre de haute portée ; ce fut l'un des rêves du poète, car Tamour qui le lia pour un temps à Tactrice, ne le détourna pas des préoccupations sérieuses de la littérature. Il lui écrivait : «c'est mon plus vif désir et ma dernière ambition, et je ne me considérerai comme ayant fourni ma carrière, que lorsque nous aurons couru ensemble les chances d'une première représentation. Il faut que nous soyons associés dans une œuvre importante, dans un désastre ou dans un succès 1 ».

Mais, en face d'une œ.uvre de longue haleine, d'une sœur d'Agnès ou de Charlotte, Rachel était reprise par ses craintes, ses tergiversations, ses doutes. Assu-