LA FOL IL LUCIDE

» se change en joie, il est facile à un chrétien qui croit cl pro- » fesse, de concevoir comment la croix de Jésus-Christ, malgré » son apparence obscure , pauvre et austère, renferme une » lumière qui ne peut s’éteindre, un trésor inépuisable, un » remède capable d’adoucir les souffrances de l’âme. Ce n’est » donc pas pour te faire de l’opposition, pour te dire qu’il est » inutile de rappeler à ma mémoire une doctrine dont j’ai » reconnu depuis longtemps la divinité et la puissance , que » je réponds à ta lettre si consolante et si amicale, mais afin de » t’engager à m’en écrire une seconde. Tu sais que je suis triste » et souffrante, et moi je crois savoir que tu sais que je suis à » la Salpêtrière? depuis le 3 avril, jour du samedi saint.

» Quand il s’agit d’une personne ou d’une chose que l’on aime » et à laquelle on s’intéresse, quelque instruit que l’on soit, » on désire toujours en savoir davantage. En théorie comme » en pratique encore à l’« bed dans la science des saints, ce » n’est pas moi, moucher Eugène, qui t’instruirai, ce sera uni- « quementla croix de Jésus-Christ dont tu tedéclares hautement » l’adorateur. Je suis heureuse et fière en apprenant que tu n’en » rougis pas et que tu as enfin reconnu l'excellence de sa vertu, » source intarissable où le cœur de l’homme aussi bien que celui » d’une femme s’épure et se vivifie, montagne sainte où l’âme » abattue s’élève au-dessus des misères et des vicissitudes de » cette vie. Riches, que vous êtes pauvres si vous ne possédez. » la croix de Jésus-Christ ! Pauvres que vous êtes riches si vous » acceptez la croix de Jésus-Christ ! Sourde (1), je ne suis pas » aveugle. A une certaine époque de ma vie, j’ai vu le vice étaler » avec habileté et fracas tout ce qui peut séduire les sens et » corrompre le cœur. Le jour du vendredi saint, qui pour l’impie » lui-même n’est pas un jour comme un autre, me croyant » dépourvue de ma volonté, quoiqu’il en coûtât beaucoup à mon » amour-propre, me soumettant â une autre volonté que la » mienne, parée des livrées de la pauvreté, le cœur rempli de

(t ) On a vu plus haut que celle malade est un peu sourde.

ORGUEILLEUX

» loi, d’espérance et d’unecharité universelle, je me crus appelée » à déployer au grand jour, malgré tous les obstacles, la seule » chose capable de dissiper l’orage d’une révolution, de faire » place à la justice, à la vérité, d’annoncer et rétablir la paix, » d'ouvrir le seul livre dans lequel petits et grands puissent lire, » de découvrir le seul moyen capable de s’affranchir ici-bas, » de s'égaliser et de s’unir en acceptant la croix de Jésus-Christ,

» aumône précieuse et salutaire destinée à chacun. Cependant » malgré mon dévouement, j'ai douté et je doute encore si le » motif qui me fit agir était céleste ou diabolique, surtout quand » je me vis a la préfecture, parmi une vingtaine de filles perdues » dansant , valsant, chantant, s’insultant, ricanant, fumant, » l’esprit plongé dans les ténèbres. L’imagination en délire, les » yeux secs, le cœur déchiré, mais la conscience calme au milieu » de ce désordre, je cherchais si en quittant le toit paternel » j’avais eu l'intention de chercher mes intérêts ou ceux des » autres, si j’étais là pour vendre mon honneur ou pour l’acheter. » Vis-à-vis des témoins de cette affaire, pour éviter tout inter- » rogatoire, à demi folle, je ne crus pas mentir en disant que je » l’étais tout à fait. Aujourd’hui Dieu me punit d’avoir parlé » contre la vérité, car si j’eusse été réellement atteinte de cette » folie qu’ont eue les saints, je serais maintenant dans le séjour » de la gloire et du repos. Faire ses délices du mépris et des » humiliations, pardonner les injures, supporter non-seulement » sans se plaindre, mais avec joie, les souffrances du corps et les » peines de l’esprit, estimer les autres, se mépriser soi-même, » voilà, mon cher Eugène, quelques symptômes d’une folie sur- » naturelle, ou pour mieux dire crucifiée. Je suis loin d’être » arrivée à ce degré de perfection. Voilà pourquoi toute personne » sensée, éclairée en matière spirituelle, nommera ma folie ténè- » bres de l’esprit, faiblesses du cœur , chimères de l’imagination . » Malgré tout il n'en est pas moins vrai que j’ai été folle, folle » de la sagesse même. Pourquoi ne m’est-il plus permis de tra- » vailler maintenant à petit bruit à la gloire de Dieu, au soula- » gement des pauvres et à la sanctification de mon âme ! Pour-

» quoi ne puis-je plus prétendre qu’il me faut malgré moi » renoncer à porter dans mon cœur et sur mes vêtements la » croix de Jésus-Christ, et vois, mon cher Eugène, jusqu’où va » mon ambition, à porter sur ma tête l’auréole des saints !

» Ta sœur et amie,

Cette lettre est remarquable. Quelle exaltation, que de foi, que de conscience, que d’orgueil et que d’humilité !

Dans une autre à son père elle ouvre son âme à des sentiments de famille, aussi bien exprimés que bien sentis :

« Parle-moi, mon bon père, de ta santé, de tes pensées, de » ton sommeil, parle-moi de ma mère. Pauvre mère! combien » un de mes défauts dominants, le manque d’épanchement » dans le cœur de ceux qui n’ont jamais voulu que mon bonheur, » combien ce fatal défaut a souvent contristé, torturé même » celte excellente femme! Oh ! mon cher père, ici tu as une » tâche à remplir. 11 faut, toi qui sais prendre courageusement » ton parti, la consoler quand elle paraît inquiète à mon sujet. » Dis- 1 ui qu’elle aille à l’église dans le courant de la journée. » Dis-lui que quand elle y sera, j’y serai avec elle. Et loi, ma » Félicie, ma sœur, si tu étais là, je crois que je mourrais de » joie. Que nai-je ton caractère ferme et prudent ! Garde-moi » ce cœur que j’ai étudié souvent, ce cœur vierge d’affections et » de désirs profanes. Combien de fois, dans ce miroir, j’ai vu « les taches du mien ! Bonne petite sœur que j’ai souvent bercée » dans mes bras et qui m’as surpassée en délicatesse de senti- » ments dans les rapports avec ma mère, me pardonneras-tu les » mauvais exemples que je t’ai donnés?

» Mon cher père, tu es, tu seras encore le dépositaire de toutes » mes pensées. Manière disait quelquefois, en parlantde toi, que » tu étais curieux, et cependant tu ne m’as jamais beaucoup » questionnée. Peut-être si nos relations eussenlélé plus fré- » queutes, je n'en serais pas où j’en suis. Enfin, mon cher père,

ORGUEILLEUX

» il faut conclure de tout cela que l’homme propose et que Dieu » dispose. Que sa sainte et adorable volonté soit faite sur la terre » comme dans le ciel. Quant à moi, je voudrais faire un livre » dont le titre serait Dieu seul, la préface Dieu seul, le texte » entier Dieu seul. L’auteur de cet ouvrage désirerait avoir pour » récompense de son travail une vie pauvre, mortifiée, cachée,

» une grande patience dans l’adversité, une humilité profonde » et réelle dans la prospérité. »

Un autre jour elle écrit encore à son père :

« Pour ce que je t’ai demandé, apporte ou n’apporte pas, lu » seras toujours bien reçu. Quant à ce que nous avions espéré «pour me faire recevoir dans la maison en qualité de fille de salle,

» je crois que M. Trelat ne se soucie guère de se mêler de cela ;

» c’est pourquoi je n’attends de secours que d’en haut. Si l’on » ne veut pas me faire fille de salle, je me fais quelquefois fille de « cour. Les appointements que je reçois me laissent fort à l’aise :

» ainsi un rayon de soleil, une goutte de rosée, une feuille que » le vent agite, un oiseau qui chante, une étoile qui brille, voilà,

» mon cher père, mes petits trésors, y compris ton amitié jointe » à celle de tous ceux que nous aimons l’un et l’autre. »

Nous tenons à reproduire encore l’écrit suivant :

Absolution du passé. Expiation du présent , plans proposés

pour l'avenir.

» Monsieur,

« Par toutes sortes de raisons que tout le monde n’a pas besoin de savoir et que je vous laisse deviner, i Test nécessaire que vous sachiez que depuis plus de dix ans j’ai déclaré une guerre à mort à la médecine et à tous ses docteurs et étudiants. Cependant je consens à signer un traité de paix en vertu d’une alliance qui se contractera entre l’École de médecine et le

L\ POLIE LIPIDE.

Christianisme, alliance par laquelle l une s’engagera désormais à respecter les lois de l’autre et à chérir et pratiquer les commandements que voici :

Commandements de Dieu.

Un seul Dieu tu adoreras et aimeras parfaitement.

Les dimanches tu garderas en servant Dieu dévotement.

Dieu en vain tu ne jureras ni autre chose pareillement.

Père et mère honoreras afin que tu vives longuement.

Homicide point ne seras de fait ni volontairement.

Luxurieux point ne seras de corps ni de consentement.

Le bien d’autrui tu ne prendras ni retiendras à ton escient.

Faux témoignage ne diras ni mentiras aucunement.

L’œuvre de chair ne désireras qu’en mariage seulement.

Les biens d'autrui ne convoiteras pour les avoir injustement.

Commandements de l'Eglise.

Les fêtes tu sanctifieras qui te sont de commandement.

Le dimanche la messe ouïras et les fêtes pareillement.

Tous les péchés confesseras à tout le moins une fois l’an.

Ton Créateur tu recevras au moins a Pâques humblement.

Quatre-Temps, vigiles, jeûneras et le carême entièrement.

» Du clergé et de la noblesse j’espère devenir parfaitement maîtresse; des arts, des sciences et de l'industrie, je récompenserai l’application, l’habileté et le génie; de la troupe, du négoce et de la magistrature, j’attends bravoure, fidélité et droiture ; acteurs, professeurs et hommes de lettres au pas s'efforceront (bc se mettre.

» A messieurs les journalistes, même les poètes, quoi qu’on en dise, je tiendrai tête.

» Quant aux finances, au trésor et à la banque, je ferai en sorte que personne ne manque.

ORGUEILLEUX. 509

' » La marine, on temps de paix comme en temps de guerre, d ouvrage ne manquera guère.

» Enfin tous ceux (pie je puis avoir oubliés dans mon empire céleste, je les invite à se faire insérer.

» Tout le monde peut compter sur moi, pourvu que chacun suive ma loi.

» Dieu seul. »

12 mars 1859.

Toutes ces idées orgueilleuses, toutes ces prétentions de réforme, toutes ces vues de domination se sont calmées peu à peu. En ce moment (novembre 1860), il n’v a que de l’exaltation chez mademoiselle Et..., et ce caractère est si honnête, qu’il n’est pas difficile, sinon de le gouverner, au moins de l’influencer beaucoup dans un lieu où il existe une règle tracée, une vie toute faite, — mais au dehors il n’en est pas de même. Là on est exposé à des courants dangereux. On interprète selon sa ferveur tout ce qu’on entend; on assiste à un sermon et l’on s’applique les paroles qu’il contient. C’est un récit du temps passé ; — on y trouve une exhortation personnelle. 11 y est question des prédications de saint Bernard, qui entraînait quarante mille hommes à sa suite; des apôtres qui, pauvres, mal vêtus, répandirent la foi dans le monde ; de Pierre l’Ermite qui, sous les vêtements les plus grossiers, commanda tout un corps d’armée de croyants contre les infidèles. « Pourquoi n’y aurait-il plus de ces saiids » pour sauver le monde qui se perd? » — On écoute, on s’examine, et l’on se sent autant de foi que ces modèles. Sous l’ascendant de cette parole brûlante, on croit avoir une mission à remplir : plus les devoirs qu’elle impose