LA POLIE LUCIDE

exigent d’efforts, plus on sent de force en soi-même. On n’est qu’une faible femme bien humble, — on avait de la peine à proférer quelques paroles en présence d’un seul étranger. Eh bien ! tout à coup on quitte la famille, on revêt des vêtemenls négligés pour ressembler aux apôtres, et l’on va parler sur la place publique, où l’on ne tarde pas à être reconnue pour folle. Et on l’était, en effet, et on le redeviendra de temps à autre. Ces sortes d’organisations ont des accès ou simplement périodiques, ou bien provoqués, favorisés, avancés par des circonstances accidentelles. C’est pour cela que la retraite convient souvent à ces pauvres êtres , parce que, en même temps qu’ils y sont plus tranquilles, les autres aussi sont moins incommodés par eux et se trouvent communément bien qu’ils y passent la majeure partie de leur existence.

Et pourtant , que de pureté , que d’élévation dans cette âme d’élite, que de tendresse dans ce cœur, que de délicatesse et de suavité dans cet esprit charmant ! Quel malheur que des dons si riches soient frappés de stérilité !

Observation LVII. — «Mademoiselle G... (1), qui dès son bas âge a perdu son père, a toujours été menteuse et dissimulée. Elle ne pouvait s’accorder avec son frère ni avec une sœur qui n’existe plus, et devenait à chaque instant dans sa famille une cause de trouble. 11 Iniarriva, déjàgrande, de dérobera samèredes sommes d’argent. Dépourvue de beauté, mais remplie d'orgueil, elle faisait, pour aller au bal, des toilettes ridicules, malgré le peu de succès qu’elle y avait. A la mort de sa mère, n'ayant qu’un

(1) Cette observation intéressante est extraite d’un mémoire à consulter à nous envoyé par un médecin du nord de la France, qui a été notre élève interne.

ORGUEILLEUX

très petit patrimoine de 15 à 16 000 francs, elle s’ingénie à provoquer l’attention des hommes par mille excentricités. Sa mise est de plus en plus recherchée, mais toujours bizarre; seule de toutes les demoiselles de la ville, elle prend des leçons d’équitation et passe le reste de son temps à lire des romans. A vingt-trois ans elle épouse, en 18 l\l\, M. H..., homme veuf sans enfants, de six ou sept ans plus âgé qu’elle, occupé d'affaires de banque.

« Dès les premiers jours de son mariage elle n’v a pas rencontré l’amour tel que son imagination exaltée le lui avait fait rêver. Elle n’a-su ni comprendre ni apprécier un caractère essentiellement droit et simple. Elle n'a vu que la médiocrité, là où elle eût dû voir la bonté. Dans son orgueil, elle n’a trouvé en son mari qu’une nature inculte et grossière, incapable d’apprécier la hauteur de ses sentiments et de ses idées. Tel a été le commencement d’une perturbation qui n’a fait depuis qu'augmenter. — Bientôt elle trouve mauvais que la mise de M. H... ne soit pas assez recherchée et qu’il ne fasse sa barbe qu’une fois chaque jour. Il est trop apathique, ce n'est pas un époux digne d’elle ; c’est un homme vulgaire auquel elle se permet quelquefois de parler à la troisième personne. Elle fait à tout venant les confidences les plus complètes et les plus déplacées sur sa vie intime, sur ses relations avec son mari. Un jour elle dit à son médecin, qui en est frappé d’étonnement et de pitié, qu’elle pourrait bien, si elle le voulait, avoir un amant, et que son mari n’aurait pas le droit de le trouver mauvais; que si elle était trahie par cet amant, elle se ferait justice elle-même et poignarderait le coupable; qu’en ce moment même elle a à se plaindre de M. X..., qui ne s’est pas conduit convenablement avec elle, qu’elle saura le souffleter, et qu’après cela, si son mari ne se montre point, elle ne reculera pas devant toutes les conséquences de son insulte.

» En 1853, elle veut aller avec ses trois filles à Paris pour surveiller leur éducation (notez que l’aînée n’avait que neuf ans); son mari, toujours bon jusqu’à la faiblesse, peut-être aussi pour

avoir un peu de paix, permet à sa femme de faire ce voyage, et celle-ci reste une année entière dans la capitale.

» A son retour on constate un changement fâcheux. Sa tète est beaucoup plus troublée qu’elle ne l’était auparavant, et il n’est plus possible de méconnaître qu'une affection mentale, longtemps stationnai re chez elle, est alors sur le point d’éclater. Elle appelle son médecin, et quand il arrive, elle lui dit qu’elle ne l’a pas demandé pour suivre ses prescriptions, mais pour lui apprendre quelle sait autant de médecine que lui. Quelques jours plus tard, nouvel appel, nouvelle visite. « C’était, dit le médecin, pour m'ordonner de remettre un appareil à son fils qui s’etait fracturé le bras et auquel j’avais enlevé depuis une huitaine de jours le bandage inamovible. 11 va sans dire que je n’ai tenu aucun compte des théories de madame H... sur la consolidation des fractures, et que je ne me suis pas rendu à ses injonctions, mais, dès lors, j’ai fait entrevoir au m8ri, comme chose très sérieuse, un état pathologique qui pouvait faire de rapides progrès et avoir des conséquences désastreuses.

» Quelques jours plus lard, elle me fait lever au milieu de la nuit, par un temps affreux, pour voir une de ses biles qui était tombée dans la matinée. L’enfant ne s’était fait aucun mal; elle s’était, pendant le reste de lajournée, servie de tous ses membres sans la moindre douleur. Déjà couchée elle-même depuis quelque temps, la mère songe que sa petite bile peut avoir une fracture ou une luxation, et m’envoie demander immédiatement. L’enfant dormait et 11e s’est même pas réveillée pendant mon examen.

» Ma dernière entrevue avec madame H... ne m’a plus permis de me faire aucune illusion. On me prie de me rendre chez elle à une heure déterminée. Je trouve madame H. .. ayant pris une pose majestueuse et sévère, la pose d’un juge qui désire être impartial, mais qui est sur de trouver un coupable. On m indique gravement un siège, et rinterrogatoirecommence : «N’est- » il pas vrai, monsieur, qu’un médecin doit prendre les intérêts » de la famille qui lui donne sa confiance? » — Surina réponse affirmative ; — « Vous avez manqué à celte mission, monsieur,

ORGUEILLEUX

» vous ne m'avez pas avertie, pendant mon séjour à Paris, de ce » qui se passait dans cette maison. Vous saviez, monsieur (1), » que la bonne de mon (ils (un enfant de moins de trois ans!) se » livrait à des attouchements avec lui, et vous nem’avez pas pré- » venue, etc., etc. » Sa déclamation continue sur ce ton et je cherche vainement, par des paroles raisonnables et modérées, à la calmer. Elle se redresse et termine par centrait : « Entre vous » et cette bonne de mon bis, il y a un coupable, vous ou elle : » quel est-il? répondez.» — Son mari, qui avait été muet témoin, veut parler : « Taisez-vous, répond -elle, vous savez que vous » ne pouvez vous défendre. » C’est alors à lui que s’adressèrent les plus véhémentes apostrophes sur l’infamie de sa conduite et sur sa complicité dans les manœuvres vicieuses de la bonne avec l’enfant. Je me levai pour partir, en disant à cette dame que puisque j’avais perdu sa confiance elle m’obligerait en cessant de me faire redemander. Elle répondit qu’elle consentait à me garder pour les indispositions, mais que quand il y aurait une maladie grave, ce serait un confrère qui serait consulté.

» Deux mois après, madame H,.., sous le prétexte de solder mes honoraires, vint me faire une visite, et parut étonnée du chiffre, qu’elle ne pouvait apprécier, puisqu’elle avait été absente pendant toute l’année. Elle me dit que je n’avais pas été aussi exigeant les années précédentes, et me demanda si je n’avais plus 1‘ intention de donner mes soins à sa famille. Je lui répondis que, depuis la scène qui s’était passée entre nous, j’étais heureux de saisir cette nouvelle circonstance pour me retirer et pour renoncer à une position désormais impossible. Elle parut étonnée, eut l’air de ne me point comprendre, revint sur la scène que j’ai racontée, et arrangea les choses avec tant d’art, tant d'intelligence et de modération, (pie si une personne étrangère eut été juge entre nous, le récit de madame H... eût probablement passé pour le plus vraisemblable. J’étais ébahi. Je savais qu’elle ne manquait pas d’esprit mais je n’aurais jamais cru

( i) Ce que j ignorais et ce qui n'a jamais été prouvé.

21k LA FOLIE LUCIDE.

qu elle eûl pu jouer aussi bien ce rôle. Le mensonge arrivait si à propos, l'atténuation ou la modification la plus légère suffisait pour changer tellement le sens de ses premières paroles, qu’elle m’eût volontiers prouvé que j’avais été presque inconvenant en interprétant aussi mal ses expressions. Voyant que je persistais dans mes souvenirs, elle s’est emportée en m’annonçant qu elle saurait empêcher M. H... d’acquitter mes honoraires.

» C’esl à peu près à cette époque que cette dame commença a se laisser emportera de sérieuses menaces, que depuis elle a voulu faire suivre d’exécution. La jalousie a longtemps été le prétexte de ses fureurs. Son mari ne pouvait faire un pas sans subir à son arrivée les reproche les plus outrageants. D’après elle, M. H.. . partageait son lit avec toutes les jeunes filles. Les absences qu’il prétendait être consacrées à ses affaires avaient toujours pour but des intrigues avec des servantes. Elle apprit à son fils, enfant de quatre ans, à répéter ces paroles obscènes : « Papa » est un polisson, il n’aime que les cuisinières. « Ce fut, en effet, un système chez madame H... de profiter de son ascendant sur ses enfants pour leur apprendre à détester et à mépriser leur père.

» Bientôt la patience de celui-ci est mise à une plus rude épreuve. Des menaces elle passe aux voies de fait. Elle entre un malin dans le comptoir, s’empare d'une canne, et frappe à coups redoublés M. H... en présence de son commis, qu’elle poursuit depuis ce temps-là de sa haine, parce qu’il l’a mise dans l’impossibilité de continuer cet acte de brutalité. Nonseulement elle a tout tenté sur les lieux mêmes pour faire renvoyer ce jeune homme, mais sachant qu’il était sur le point de

se marier, elle est allée exprès à M , oü était sa fiancée, pour

ui dire mille horreurs de son invention sur le compte de son futur et pour la presser de rompre ce mariage. On n’a tenu aucun compte de cette extravagance.

» M. H... se voit forcé de prendre des mesures judiciaires II faut qu’il sorte d’une position qui menace non-seulement sa fortune, déjà fortement endommagée depuis deux ans, mais sa

ORGUEILLEUX

profession même et l’éducation de ses enfants, dont la mère ne veut pas abandonner la direction. Il se décide à plaider en séparation. Aussitôt cpie sa femme en a connaissance, elle pénètre dans le bureau de son mari, s’empare depapiers d’affaires importants, sort ensuite au milieu de la nuit, soit pour les mettre en dépôt dans un lieu inconnu, soit pour feindre avoir pris cette précaution, et ne consent à les rendre que lorsque sou mari se laisse fléchir par les instances du tribunal et veut bien retirer sa demande. Les magistrats l’engagent même à lui rendre ses trois li I les, qui avaient été mises en pension, espérant que leur présence pourrait lui donner plus de raison. Il fait cette nouvelle concession; mais peu de temps après, c’est madame H... ellemême qui veut se séparer. Le mari, toujours d’après le conseil des magistrats, y consent, mais au bout de quelques jours elle ne le veut plus, il lui faut une maison de 1200 francs de loyer. Pour tout essayer, lM. H... y donne son assentiment. Sans en tenir compte, elle revient chez lui dans la même semaine ; ne pouvant entrer dans le bureau, elle perce la cloison, et par l’ouverture elle menace de seringuer son mari et son commis avec de l'eau bouillante. Elle leur fait jeter des pierres par sa fille et elle casse les vitres.

» Elle va ensuite passer un mois au bord de la mer avec son plus jeune enfant, en revient, et en descendant de diligence à dix heures du soir, se rend au cercle de la ville pour y chercher des témoins, dit-elle, et surprendre en leur présence son mari avec une femme. Furieuse, elle visite toute la maison, tenant par la main sou pauvre enfant en larmes qui tombe de sommeil, et ne trouvant que M. H... seul, elle le frappe et le mord en le menaçant même d’un couteau dont elle est armée. Retournée au bord de la mer, elle en revient encore brusquement, va trouver son mari qui dîne à table d’hôte, et se pose devant lui en disaut :

« Monsieur se régale de petits oiseaux pendant que sa femme et » ses enfants meurent de faim. » — Elle venait de dépenser 1500 francs aux bains de mer.

» M. H... fait de grands sacrifices pour qu’elle puisse rester