LA FONTAINE ET L'APOLOGKE. T
J'assistais par liasnnl , il y a dc;..x ou trois semaines, à une conversation entre industriels et spéculateurs. « Mauvaise entreprise, disait l'un de je ne nais « plus (piclle affaire : elle n'a eu eniore qu'une couipa- « guie tuée sous elle. — Oui, répondait un autre, il « faut encore deux ou trois généralljns d'actionnaires « pour servir d'engrais. » Apologues commencés que cette conversation, dont lis inlcrloculenrs fais;iient de l'allégorie sans le savoir. Le soir, ouvrant un de mes vieux livres, je trouvai mon apologue complet et achevé djiis une ancienne légende chinoise, « L'inventeur de la a porcelaine, ayant allumé ses fourneaux pour la cuire, a ne pouvait pas obtenir le degré de chaleur nécessaire « à la cuisson. Il avait lecommencé plusieurs fois sans « succès. Un jour enfin, dl^espé^é de son impuissance a et pris de folie, il se jeta lui-même la tète la première « dans le four. Il était très-gras. La graisse de son « corps anima le feu, et les ouvriers, ce jour-là, tiou- « vèrenl la porcelaine cuite à point. L'inventeur ne « profita pas de son invention. Seulement, en mémoire « de son sacrifice, les Chinois l'ont mis au rang des « dieux. » Charmant et touchant apologue, qui traduit le proverbe éternellement appliqué dans le monde : Sic vos non vobis.
Et les proverbes l Quelle mine inépuisable d'apologues commencés! Quelles fables presque faites I
Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée.
fl rnCMlÈRE LEÇCN.
Le iliiimo et les pcrsoiiiKi^os ni; soiil-ils pas déjà crées el |)rèls à parailiv sur la scène'.' Vienne le poëlc, c'eslà dire celui (]ui sait donner la parole el par conséquent achever la création, l'aptiloguc sera complet.
Adieu lumiers^ vcuilaïKjt's août faites. Sols paniers en cflel, t|ni croient (prils l'ont la vendange parce qu'ils la portent, el qui veulent qu'on leur sache gré d'avoir été utiles, apiès qu'on n'a plus besoin d'eux. Ils mérilcnt hwn d'être mis en chansons, en Tables, eu comédies, étant dupes et n'étant pas contents.
Les lisières sont pis que le drap^ ce que je traduis par un autre proverbe : // vaut mieux avoir affaire à Dieu qu'à ses saiuts. Partout, si je ne me trompe, dans CCS exemples l'apologue pointe, pour ainsi dire, sous le proverbe. Ne croyez pas cependant que tout le monde puisse d'un proverbe faire un apologue ou une fable. Cela est aisé assurément, si vous vous en tenez à la moralité : la moralité est déjà contenue tout entière dafis le j)roverbe. Mais, si vous voulez faire une fable à la façon de celles de la Fontaine, c'est-à-dire créer une action et des personnages, prêter un caractère à ces personnages et leur donner la parole, voilà ce que la Fontaine a fait seul ptut-èlre parmi tous les fabulistes.
Quelle idée, messieurs, devons-nous avoir du génie de la Fontaine?
On a l'iiil (le la Fontaine un personnage singulier, moitié grand homme et moitié idiot, distrait, insou-
LA FONTAINE KT L'APOLOGUE. t
ciant, paresseux, à (|iii un dieu coiiiphiisaiit envoie je ne sais cornbieii de beaux vers, dont le poêle lui iiiêine ne se doute pas. Ce personnage est une (iclmii. La Fontaine connaît son propre génie; il aime même à le définir et à l'expliquer, sans y mettre trop de modestie :
Je m'aToue, il esl vrai, s'il fuul parlcM- ainsi,
Pa|iill(in (lu Parnasse et semblable aux abeilles
A qui le bon Platon compare nos merveilles.
Je suis chose légère et vole à tout sujet ;
Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet.
A beaucou|» de |ilaisirs je mêle un peu de gloire.
J'irais plus haut peut-être au temple de .Mémoire,
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours;
31ais, quoi! je suis volage en vers connue en amours*.
Non-seulement il explique son génie et parie volontiers de l'ingénuité de son talent*, il explique aussi sa manière de travailler : car il travaillait, et beaucoup, mais à sa façon, sans trop de suite; surtout grand ami des Ancien.s, et ne les (juittant pas aisément dès qu'il s'était mis à les lire. Persoime, au dix-septième siècle, après 1 émlin, ne sent et n'estime les Anciens mieux que ne le fait la Fontaine, et non-seulement les poêles qui pouvaient avoir avec lui quelque parenté de génie ou
• Épttre à madiime de la Sablière.
• DitLOurs de n'ccpliott à l'Académie. « Vous voyez, messieurs, par mon idifi'iiuité ei par le peu d'url dont j'acrompigne te que je dit, qu* c'est le cœur qui vuus renieitie, et non pas l'esprit. >
!0 PREMlf I\E LE ;0N
de goût, mais les plillostiplics t'oiume Platon ', mais les oratourscoiiiiiie Dùmostliènos, dont il a fait ce graiitl et juste éloge :
Cet ho mne et la raison, \ mon sens, ne sont (pi'un*.
Personne, au dix-seplième siècle, non plus, n*a mieux con)|)iis et mieux exprimé le cliaiine dt' la heaulé ou iK' la grâce que la Fontaine : la benulc, si nous en croyons Vénus parlant à Adonis,
La l)t auto, dont les traits iiuiic aux dieux sont si doux, Lst quelque chose encor de [il us divin que nous'.
Pour peindre ce don divin de la bcr.ulé qu'il conçoit si bien, mais qu'il veut toujours trouver dans quelcpie cire visible alin d'en mieux sentir le cliarme, la Fontaine trouve des expressions qui ne sont (ju'à lui parmi les poêles de son temps. Voyez comme il peint la princesse de Conti* :
Elle allait en un bal s'attirer maint liommage. Je la suivis des yeux : ses regards et son port Ilcmplissaient en clicniin les cœurs d'un doux transport.
Conti me parut lors mille fois jdus It'^ère
(Jue ne dansent aux bois la nymjilie et la Lerj;ftrc;
* Cnnsid&atioris sur les dialogues de Platon.
* Œiivrrs diverses.
' Pi'fme d Adonis.
* AiiiK-Udriede Dourl>oD, Glle Je I^uis XIY et do madi' oijolle de 1t Vall.ùre.
LA FOMTA m: KT l/AIMiLOGUC. Il
L'horbc l'aurait |iurtro; une iKur n'aurait 1?$
lli^^n rt'iin)ii iiilo lit' M'S |i;is.
Elle Sfiiiblait raser les airs à la Inani^^e
(Jue les dieux marchent dans Uonièrc*.
Avec cet heureux don qu'il avait de tout sentir et de tout aimer , la Fontaine a renouvelé l'apologue. L'a|H)lo|j;ue ancien ne s'intcrrssnit qu'au sens et à la nioialiU'; point au récit, point aux personnages. 11 ne s'agissait que d'enseigner une vérité morale et de l'enseigner d'une façon vive et spirituelle. Peu importait l'avoiiUire et peu les personnages. La Fontaine changea tout. Il se mit à se prcndie d'intérêt pour les bétes, pour les arbres, pour tout enfin; ou plutôt il prit intérêt à riionune, qui est le vrai héros de toutes ses fables sous des noms divers, tantôt loup et tantôt agneau, tantôt chien et taytôt renard, tantôt cerf et tantôt cheval, mais toujours honune, c'est-à-dire victime de ses fautes et dupe de sa vanité.
J'oppose quclqueris, par une double imago,
dit La Fontaine*,
Le vice à la rrrtu, la sottise au bon sens,
Les agneaux aux luups ravissants, La mouche à la fourmi; faisant de cet ouvragî Une ani|tle comédie à cent actes divers,
Lt dont la scène est l'univers.
* OEutre» diverses, ïx Songe.
Saliit-Siiiioii, |i:iihiiii de la duchesse de Dour^ >goe, dit : Vite wr^ che de déesse sur les nnéet.
■ Lit. V, fjLle r«, le Biuhertnet Uercur:
W rRKMltllE LEÇON.
Ce qui me frnppe dans la Fonlainc cl dans le tour nouveau (|u'il a donné à l'apologue, ce n'est pas seulement (|ii'il en a fait un conte et un drame, au lieu de le laisser ce quil était, je veux dire une moralité plus ou moins bien amcnc:^; c'est le don vraiment merveilleux qu'il a d'animer 1 1 nature, de l'enlendre, de la faire parler. L'entretien de la Fontaine avec les bois, les arbres, les eaux, avec toutes choses enfin; ce qu'il en entend, ce qu'il en répète, a quelque chose de profond et de mystérieux, sans(|ue |)ourtant cet entrelien cesse jamais d'être clair cl aimable, sans que la pensée et le sentiment du poêle aillent jamais se perdre dans la contemplation mysliqrc et confuse des grandeurs de l'univers.
Oui, tout parle dans l'univers; Il n'est rien qui n'ait son langage,
dit la Fontaine. Mais, selon les interprètes, ce langage est tantôt vogue et confus, tantôt gracieux ou élevé. Je sais que, de nos jours, c'a été la mode dans la poésie de beaucoup interroger la nature et de la faire parler. Avec quoi les poêles ne s'entretiennent ils pas? avec les fleuves, les torrents, les montagnes, les vallées, la lune, les étoiles, que sais-je? demandant quel était le m\ stère de leur cœur et de leur génie à toute la nature, et ne le demandant que parce qu'ils voulaient à toute force avoir un mystère au fond de leur génie ou de leur cœur; ne clicrchant que leur moi étroit et