HAKIÈRE DE COMPOSER DE LA PO!ITAI!IB

|>uis \i»» dm de w* fablrt plut qu'il n'en liil ici lui-

ui^mr. Oui, le cliarnif du (toole, c'est le don idniira-

qu'il n de «entir la nature et de s'entretenir «vcc

... , vi comme il le dit encon* :

C'rti M.j imiv. jui lM>tiU l'unr ofvie pure,

I > n largue Jr* dirui

Ti»ul ce «jiu- ili«^«iit 'OUI Wt cif-ut Tant li'ctrr» eai|irui>laiit la mil de h naluri*

Truchaoïeot Jr peupU-t diTcrt, Je te* faitaif lei ! ' »■ ) tnon ourrage :

C»r fotrt i>> •. ;

' Il qui n lit son htifigt.

Plu» .. , > I •tu qu'ils iii- font daos mes »' •■• • .

Cet art d'enlii; i le langa;:»^ de l'univers et surljul de savoir le rendre, r< t encliantt'in«nt dont la Fontaine a le secret, rappelle, en les Kurpassant, les enchantements de la mj^hologie. La mythologie, en efftt, comparée à la filde d'Ésope et surtout à celle de la Fontaine, a deuï dérnuts : d'une part, elle se substitue trop I la nature, et de l'autre, elle manque trop souvent de signification morale.

l'n mot pour justifier les deux reproches que je fais à la mUliologie conipar/e avec la fable.

Voici une tallée solitaire et charmante, où couU-, entre deux bords de fleurs et de gazon, une source limpide et fraîche. Le l^el et jeune U>las y vient i>ui>er de

Lplofoa 4u lirrt II.

l'inii. Les nymphes qui folâtrent dans la fontaine voient Tt niant, admirent sa beauté et l'attirent à elles ; Gracieux tableau, qui cache l'accident d'un enfant qui tombe à l'eau. J'aime assurément ces belles images dont la mythologie peuple la nature, et, quand je pénètre sous l'ombre majestueuse d'un vieux bois de chênes, je souris à l'idée que, de ces vieux troncs couverts de mousse, vont sortir je ne sais combien de dryades légères, évoquées par l'imagination antique. Mais ôtez un instant les nymphes à la source qui baigne la vallée, est-ce que le vallon n'aura plus rien qui nous plaise? Le murmure du ruisseau qui l'arrose ne nous charme-t-il que lorsque j'y crois entendre la jaserie des naïades? Le vieux bois n'a-t-il pas son mystère et son enchantement, quand bien même chaque chêne ne recèlerait pas une dryade prompte à sortir à l'appel du poète? Tout, grâce à la mythologie, nous dit Boileau,

Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage.

Corps charmant, visage déUcieux, je le veux bien; mais l'âme et l'esprit que la mythologie donne aux êtres qu'elle crée, valent-ils vraiment l'âme et l'esprit humain émus et enchantés par le spectacle de la nature? La mythologie substitue, pour ainsi dire, l'idéal de la forme à l'idéal de l'âme. Où est dans la mythologie ce langage de l'univers que la Fontaine se glorifiait d'entendre? Une âme qui a le don d'animer la nature, en-

NAMlànK DE COMPOSKn DE LA FOMTAINE. S7« teiiil nulle fuis plus de choses, on fjcc des Itois, d< s eaui I el des montagnes, ()ue w peuvent lui i-n dire loi:<i les dieux cl demi-iiieux de raiili(|iut(''. Tant pis |>our cciiz qui scnnuiful en lète-à-til»' avrc la nature : ils n'entendtiil non, parce qu'iU ne lui disent nen, et que la I nature ne répond qu'à ceux qui lui parlent. Mais ceux qui >\>nnuient avec la nature s'auiusent-ils avec la my- ' îoiiie? Ils n'ont pas plus l'iina^inatiun (|ui fait voir lr\ ailes sortant de l'écorco des chênes, qu'ils n'ont le qu'il faut pour entendre et pour traduire le silence des eaux et des bois. La nature, telle que l'aimait la Fontaine, a toutes les sortes de beautés, celle (jui parle aux yeux et celle qui parle à l'âme. La ni\lholo gie ôte à la nature ces charmes divers et iu\stéri« ux; i elle ne lui en laisse qu'un, celui de la beauté divinisée i du corps humain. Elle n'agrandit donc pas la nature; l elle lui donne la réulité et la [irécision de la forme humaine; elle met 1 unité à la place de la variété.

L'autre reproche que je fiiis à la m\thologic couipa à la fable d'Ésope, et surtout à celle de la Fontaine, l (ju'elle manque trop souvent de si<;niiicatiun mo- . Le sens moral est le grand mérite de la fable, et l ontaine n'a pas manqué de le relever, si bien que i> ne pouvons rien dire à l'avanbge de ses fables, qu il n'ait dit avant nous el mieux que nous :

T.iiitôt je peins en un récit Li sotte vanité jointe ivecque IVnvic

Deux pivots sur (jiii roule aujourd'hui notre vie.

Tel est ce cliélif animal Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. J'oppose quelquefois, par une double image, Le vice à la vertu, la sottise au bon sens,

Les agneaux aux loups ravissants, La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage Une ample comédie à cent actes divers,

Et dont la scène est l'univers*.

La Fontaine nous explique ici le sens de ses métamorphoses : les hommes, ou plutôt les vices des hommes, sont métamorphosés en animaux. Le loup représente l'injustice et la violence, le corbeau la crédulité, le renard la fourherie, la cigale la prodigalité, la fourmi l'économie, et peut-être même un peu l'avarice. Grâce à celte métamorphose, le poëte moralise à son aise. Il y aurait péril peut-être à censurer les violents et les injustes sous leur forme humaine. Sous le masque du loup et du lion, la fable les trouve moins rebelles à ses leçons. Les métamorphoses que fait la fable servent donc à la morale; celles que fait la mythologie et qu'a racontées Ovide n'ont pas le même sens et la même utilité. C'est une aventure, c'est un spectacle; ce n'est pas une leçon. Tantôt la métamorphose a l'air d'une punition; Lycaon, à cause de sa cruauté, est changé en loup :

Fit lupus et veteris serva't vesligia forma3 :

* Livre V, f. i".

HAMÈnE DE COliroSER DE LA FUNTAIKE S8t

Canitiea eaJein e^t, c .Jein viuk-uUa vul.ui, Idem oculi luceiit. cjdcm firil tii iiujf '.

Mais uù esl la moralilé dv ci'tte i:u'*tamorplio»e? Où tsl vraiment le chàliineiilMjiieLua^j soil luiipou cju'il suit liunune, il (>xt.TCC cgalenu'iit sa cruauté, huuunc contre les hommes, loup contre les troupeaux :

. SolitaK]ue niitidine c:7dis Vorlilur in pecudes et imnc qu<jque snnguine gaudet».

D'autres fois, la mêtamorpliose est seulemeut la Ctn et le dénoûnient d'une grande afilictiun uu d'une grande passion, llétube, désespérée de la mort de ses enfants, de son époux, de la perte de :>on empire, et ayant épuisé, pour ainsi dirj, toutes le douleurs, i)crd aussi la forme humaine :

Priaiiieia a conjui

Perdidit infelix lioiiiiiiis, po^t oiiu ia, ronuam, Eiteruasque nuvo latratu Icrruit a iias^.

NioLé voit périr sous ses yeux ses sept fils et ses sept filles, et elle esl changée en rocher :

Orlia .-esedit

Exanimes inter iiatu>, lutasquc viruuique; Uinguit(|ue ludù*.

• Ov<de, il/tam,\[f. F.

- Ih i

* L.>rc Ml

♦ Lure VI.

La nymphe consumée d'amour pour Narcisse devient l'écho qui se cache et se plaint dans les bois *.

Quelle est la leçon à tirer de ces métamorphoses? La mythologie veut-elle nous enseigner qu'arrivés nu dernier degré, la passion, la douleur ou le vice ôtent à l'homme le caractère humain? Toujours fidèle à la loi du beau, et ne voulant pas surtout faire violence à l'art, la poésie antique aime mieux métamorphoser l'hounne que de le défigurer : elle croit que, lorsque la passion est excessive, l'homme disparaît. Idée juste et profonde, qui fait le fond et ce que j'appellerais volontiers la philosophie des métamorphoses d'Ovide. Quicotique est emporté par la douleur, par l'amour ou par le vice, hors des limites de l'humanité, perd, dans la fable antique, le visage et les traits de l'homme. l>a métamorphose des hommes en animaux, en plantes ou en êtres inanimés, est donc, dans la mythologie, un procédé de l'art plutôt qu'un procédé de morale. Quand, au contraire, Esope ou la Fontaine changent les hommes en animaux, et qu'ils prêtent aux bêtes les idées et les sentiments humains, ils visent avant tout à la leçon morale : « Les animaux sont les précepteurs des hommes dans mon ouvrage, » dit la Fontaine dans la préface de son Xir livre, adressée au duc de Bourgogne. Aussi y met-il des précepteurs et des

' Livre III.

lANllRB DB COirOSER DE LA KOMAlNK. US

préceptes pour luut le inonde, c'esl-à-dire pour tuiu DOS vices et pour tous nos travers :

Les bétes ï qui luwux iiii«ai

Y fuiil «1m en |>erïuiiiu^r»,

Le> uo» foos, le» aulic» uges; .

De telle sorte pour(;u)t

(Hie Im fous vont IViiiporlant :

La uteturv en e»t yltis \Aemt.

Je luets aujkki sur la bcôiie

I)e» truuipeur*, «le» MclifraU,

Des tyran» et des injirats,

Mainte iui|>uilente |HVore,

Force sots, force Qatteur» ' .

Tous Ifs animaux que nous rencontrons dans la Fontaine sont des métamorphoses, mais des méta< murphoses qui ont un but moral et qui sont chargées de nous domur des leçons, sans nous cnnuver. 11 faut que hi fahle plaise : c'est là la rè^le principale de la poé(i<}Ue de la Fontaine. 11 a, pour son genre de poésie, toutes les ambitions, et il ne s'en cache pas, puisqu'il donne à la fable le priviléj^e d'entendre el de traduire le langajie hannonieux et mystérieux que j»arle lunivers, et le pri\ilége non moins grand de peindre les hommes et de les instruire. Mais il subordoime sans hé^iter toute sa théorie au devoir de plaire. Or, qu'estce qui plail dans la fable, est-ce la morale? non, c'est le récit, l'est le conte :

• L.ie 1\, f. »••.

Luc moi aie nue apporte de rciiriui :

Le conle fait passer le j)réceple avec lui*.

La Fontaine, qui partout dans ses ouvrages aime à r.iire confidence à ses lecteurs de ses goûts et de son iiumeur, nous donne ici, si je ne nie trompe, le secret de sa supériorité comme fabuliste. Sa supériorité est dans le récit. Les autres fabulistes ne font leur récit que pour amener leur leçon. La Fontaine s'iiiléicbse d'abord à son récit; il nous représente ses animaux, leurs périls, leurs joies, leurs colères, leurs peurs, leurs ruses; il fait son drame et son tableau; la leçon arrive ensuite, presque toujours à propos, mais parfois d'une façon un peu imprévue et comme font quelquefois les dénoijments de Molière.

11 y a, en effet, celte ressemblance entre Molière et la Fontaine, entre ces deux grands peintres de l'humanité, qu'ils s'occupent surtout de représenter les mœurs et les caractères des hommes, de reproduire l'image de la vie humaine. Si les portraits sont fidèles, l'œuvre leur semble faite. Seulement, comme Molière sait qu'il faut un dénoûment à la comédie, il le prend où il peut, sans avoir l'air parfois de se soucier de le faire naître du jeu des passions qu'il a mises sur la scène. La Fontaine soigne plus ses moralités que Molière ne fait ses dénoûmcnts. Il sait que la moralité est une partie plus