Pelilc nile

messe et vêpres, sur la place de Téglise, les blouses se massaient autour de lui ; les hommes se lamentaient sur l'infortune des temps ; il s^enquérait des vraies détresses, relevait chez ces manieurs de terre^ lourdement positifs, la foi à l'imprévu providentiel. 11 s'attablait dans les auberges, jouait aux boules avec eux, partout écouté comme l'arbitre nécessaire, comme celui qui savait et pouvait.

Au milieu d'une activité si pleine, il s'appartenait pourtant. Le soir, à moins qu'on ne l'attendît aux veillées du voisinage, la solitude desBroux le ressaisissait. M. de Bradieu une fois monté, tandis que le vent simulait, derrière les portes, la chanson d'une servante sommeillant sur son rouet, il prenait Saint-Simon, et, souvent, une Bible moisie dont la reliure noire portait les armes familiales, le lion et le dard embrasé. A ces heures, il relisait les lettres datées de Palestine où Léon lui narrait tantôt l'entrée fastueuse d'un patriarche latin dans Jérusalem, tantôt une rencontre avec des Nomades au bord de la Mer Morte. Il écrivait à Glaire devant qui seule, parce qu'elle n'était plus de ce monde, Tintime de sa vie pouvait s'ouvrir sans réticences; elle connaissait ses projets de mariage, aimait Alix déjà comme une sœur élue de toute éternité. Philippe lui laissait entrevoir aussi les turpitudes du comte

et de quel amour Diane, sournoisement, le harcelait.

Diane n'avait point tentr, une seconde fois, de le surprendre par l'impudeur d'une provocation ; mais ses manèges, plus subtils, ne s'en réitéraient pas moins insidieux.

Bien qu'il y opposAt un dédain toujours égal, elle n'omettait aucune occasion de rapprocher, de le servir, de s'insérer dans ses actes. Chaque fois qu'il circulait à travers le chAteau, il était sur de la croiser, soit qu'elle surgît en rafale, soit qu'elle s'elïaçAt, au tournant d'un corridor, contro la muraille. Infatigablement, elle épiait une minute possible de faiblesse où elle le verrait succomber.

Depuis trois semaines, tous les matins, elle descendait à la cuisine manger une simple soupe avec les autres domestiques. Philippe continua de présider le repas commun. Cependant, il avait beau faire abstraction de la servante, ne jamais l'honorer d'un mot, la convoitise dont elle souffrait paraissait dessécher l'atuiosphèrc autour d'elle et le fatiguait par boufl'ées lui-même comme la proximité d'un feu irritant. Sa présence lui devenait insupportable; surtout, il se demandait:

— Comment Alix acceptera-t-elle la cohabitation?

Sur ces entrefaites, il la trouva, au tomber du

jour, dans sa propre chambre, près du lit, travaillant à recoudre les franges des courtines qu'il la soupçonna d'avoir, exprès, déchirées.

Il s'arrêta sur le seuil, et, d'une voix brutale :

— Qui vous a donné Tordre? Que faites-vous là?

— Vous le voyez, monsieur Philippe, essayât-elle de répondre avec désinvolture. Elle allait rompre entre ses dents le fil de son aiguillée; mais, tout d'un coup, elle blêmit, et, pâmée, se renversa sur la couche, en môme temps que son corps entraînait la masse des rideaux.

Philippe, supposant une feinte, n'eut garde de voler à son secours ; elle ne bougeait pourtant plus ; ses pieds, aussi roides que ceux d'un cadavre, pendaient. 11 appela, du haut de l'escalier, Eugénie ; avant elle, accourut M. de Bradieu.

Sans écouter ce que lui expliquait son fils, le hobereau s'élança vers Diane et la dégagea si violemment que les rideaux arrachés du ciel de lit s'écroulèrent dans la ruelle.

— On me l'a tuée !

Son gosier, tant l'horreur le paralysait, ne put émettre d'autre parole. Il colla l'oreille à ses lèvres, perçut un souffle et, d'une main, il lui appuyait sous les narines un flacon de vinaigre qu'Eugénie venait de monter, de l'autre, ses doigts incohérents déboutonnaient la robe, faisaient craquer les agrafes du corset. Ce vieillard éperdu

sur sa maîtresse, dans le crépuscule où il s'agitait, offrait un spectacle plus humiliant encore que sinistre à Philippe qui, néanmoins, resta.

Diane souleva ses paupières, vit le comte au dessus d'elle; à Tinstant, elle se dressa; de ses bras tendus elle le repoussait.

— Laissez-moi ! cria-t-elle, ne me touchez pas. Elle s'était levée, et M. de Bradicu, cloué d'un

saisissement, la regarda sortir toute chancelante, hors d'elle-même, quoiqu'elle prit le soin de se rajuster. Quand elle eut disparu, il s'avani^a pour la suivre ; à la porte, il se retourna du côté de Philippe, et son œil, soudain sanguinaire, le fouailla.

— 11 va quelqu'un qu'on trompe, fit-il, les dents serrées; mais tout a une fin.

Pliilippe demeura juste assez maître de son exaspération pour ne point asséner à son père cette apostrophe : Oui, tout a une fin, et celle de vos désordres est proclie.

Le plus froidcQient qu'il en eut la force, il se contenta d'énoncer:

— Si Diane vous trompe, vous n'avez qu'à la mettre dehors; personne, aux Broux, ne la regrettera.

Le comte frappa du pied et vociféra :

— Kilo ne partira pns. Ou'ils crèvent ceux qui lui en veulent !

Une minute auparavant, Diane, avec son cm-

portemenl; imprévu, lui avait donné à croire qu'elle et Philippe entretenaient des accointances ; à présent, une suspicion inverse ruait ses fureurs contre son fils. Mais celui-ci, par son attitude méprisante, le tenait en respect ; impatient de rejoindre sa concubiue, il s'éloigna. Philippe, dès qu'il n'entendit plus, au fond du corridor, ses galoches saccadées, s'aventura jusqu'aux alentours de la chambre que les gens des Broux dénommaient, entre eux, « le chenil ». Les objurgations peu distinctes du hobereau, couvrant les ripostes coléreuses de l'autre voix, traversèrent les murs. Ensuite, ce fut le silence...

Le lendemaiu, Diane garda le lit; Bouron, à cette nouvelle, opina qu'on devrait lui préparer des infusions de sanguennite, ainsi qu'aux jeunes chiens, « avour qu'ils ont des vers ».

— La garse ! fit Honoré, intraitable en sa haine, si Valouhi * qu'elle a dans le corps pouvait manger son sang jusqu'à la dernière goutte I

— Tais-toi plutôt, répliqua Landivier ; de quoi son mal te profiter a-t-il ?

Elle descendit, le jour d'après, servir à table. Mais sa mine défaite racontait les aigreurs d'une passion dont elle n'arrivait plus à se reprendre. L'incarnat de sa bouche, altéré par la fièvre, se