CHAPITRE II
Comment apparaît-il à qui vient le surprendre en plein élan, sur son terrain de manœuvre, à Tune de ces minutes si fréquentes, où la tension de quelque difficulté nouvelle exaspère et met en relief ses traits les plus caractérisés ? .
Grand, souple, nerveux, très svelte, de pure race intellectuelle et physique, il a le long regard des grandes énergies, l'extrême finesse des mains qui correspond toujours à certains affinements de l'esprit. L'action, la volonté ont remodelé, peu à peu, les lignes du visage, la vive élégance de l'allure corrige ce que le pli du commandement, le poids incessant des responsabilités lui donnent, parfois, d'un peu lointain.
Mais ce sont les yeux qui dominent à eux seuls la gr&ce un peu brusque de l'ensemble, qui synthétisent le très rare assemblage des dons contradictoires. Ils concentrent en eux l'incroyable rayonnement que le sourire intensifie encore, à certains instants; dans
ces yeux volontaires passe et repasse à tout moment une indéfinissable lueur qui transforme, qui élargit ce que la parole vient rapidement d'indiquer et souligne sa puissance.
C'est à ce regard que Ton en revient toujours sans se lasser de suivre ses mille renouvellements. Il a pour coutume de scruter à loisir le regard auquel il s'adresse et d'y trouver ce qu'il y cherche. S'il ne le trouve pas, il s'en détourne et va plus loin, n'ayant pas de temps à perdre. Le trait dominant est toujours, à tout instant, la vision directe de l'obstacle, la hantise du but à atteindre et l'avance rapide vers ce but.
Le visage et les gestes trahissent fugitivement la complexité des intelligences développées à l'extrême, leurs contradictions, leurs feintes, leurs détours et leurs retours ; mais, chez lui, la volonté domine ce jeu du second plan. Elle le gouverne et s'en sert. Elle utilise cette habitude d'analyse incessante de soi, des autres, analyse des choses, des faits et des êtres qui va se résoudre par la synthèse finale. Après une longue préparation le résultat jaillit soudain, d'un seul trait, sans une défaillance, sans une rature.
Auparavant, toutes les solutions auront été envisagées, rejetées l'une après l'autre, après avoir en chacune leur minute de faveur. Aussi celui qui dirige donne~t-41 quelquefois, à ses hôtes d'un jojor, une impression de mobilité tout à fait inexacte. Cette fantaisie apparente n'est que le passager effet de la recherche. Sitôt la décision conquise^ son esprit s'en détourne et part sur une donnée nouvelle, sans plus s'attarder. La question est classée, elle prend place dans les dossiers, modèles d'ordre et de darté^ ma-
tant que dans une prodigieuse mémoire qui ne connaît pas de limite.
Nul n'aura souffert davantage du sentiment de la brièveté des heures. Au cours de ses campagnes successives, en Asie comme en Afrique, il gardera cette hantise de la fragilité des plus grands efforts lorsqu'ils ne vont pas directement à leur terme. Le temps est mesuré pour toute œuvre, le destin fantasque réserve mille traîtrises à ceux qui l'oublient, et lui ne l'oublia jamais. Il a encore cette curieuse dualité des vrais combatifs qui luttent âprement, tonacement pour leur conception du moment, tant qu'elle n'est pas réalisée, puis s'en détachent ensuite avec une facilité qui surprend.
Ce sera leur force parfois, mais souvent aussi leur faiblesse, car pour, acquérir sa formation définitive l'œuvre réclamera d'eux au-delà de ce qu'ils imaginent. S'ils s'en éloignent trop tôt, une partie de leur effort disparaîtra, quelques grandes lignes seules survivront. L'Algérie des Bugeaud et des Lamoricière, l'Egypte des Cromer ont subi cette diminution.
Les vrais novateurs sont toujours des isolés. Autour d'eux, les énergies qu'ils avaient le mieux captées au profit de leur effort hésitent parfois à les suivre. Le fluide subtil qui les différencie des autres hommes et leur donne une résistance spéciale les en sépare. Ils suscitent de grands dévouements, de grandes abnégations, des amitiés intellectuelles passionnées, des collaborations intenses, mais ils exigent de tous, à tout moment, le maximum de rendement. Us suscitent aussi des haines.
Us assimilent tout, épuisent tout et continuent leur route.
On crie à Tingratitude sans comprendre que c'est, tout simplement, l'action qui les emporte. Ils lui sacrifient bien plus encore et lui donnent, sans compter, ce que tant d'autres se réservent jalousement : vie intérieure, objectifs perionnels, petites ou grandes joies, petits ou grands fconheurs. S'ils lui livrent ainsi ce dont est fait le charme profond d'exister, ils admettent avec peine qu'autour d'eux la plupart reculent devant un pareil sacrifice et oublient que, pour l'accepter, Il faut aussi ces heures de réalisation complète qui fachètent tout, qui compensent tout.
S'ils y songent, ce ne petit être que passagèrement ; le sentiment de la brièveté du temps les replonge si vite dans l'action ! II9 là dominent, mais elle les entraine et les subjugile. Elle se venge de leur volonté en lui imposant ses foies.
En France, où findividualisme à outrance est impatiemment accueilli, bien qu'il soit notre trait le plus marquant, àé tels esprits seront forcément portés vers les gfànds essais coloniaux. Ils tailleront au loin ces doiàaines sans lesquels nous ne pourrions faire fonction de grand peuple. Ils seront un Dupleix dans rtnde, un Lyautey au Maroc. Us emporteront partout avec eux la forte empreinte du terroir. Leur construction soit asiatique, soit africaine sera française aVant tout, car pour faire œuvre durable, il faut être intensément d'une race et d'un sol.
Leur architecture aura la ligne ferme et amf)le qui caractérise nos meilleurs édifices. Elle sera définitive*, et ceux qui devront ou la-continuer ou la reproduire s'efforceront d'en préserver l'ordonnance et d'en copier l'inimitable clarté ; mais rien ne doit valoir.
par la suite, cette plénitude des premières heures, lorsque, seul maître à son bord, on fait front à toutes les attaques, aux remontrances qu'apportent les courriers, aux coups de frein de la métropole, avec, pour unique soutien, l'enthousiasme de ceux qui partagent votre effort et s'émerveillent de ses effets en oubliant combien ils ont tremblé devant ses audaces.
Du reste, si les grandes individualités s'éloignent instinctivement du centre de toutes les critiques, pour se mieux livrer à l'action, leur pensée ne peut cependant se détacher de cet arbitre lointain dont elles dépendent et qui leur versera -- parmi beaucoup d'amertumes — le tonique dont elles ne sauraient se passer. Ce contre-poids, cette opposition souvent salutaire qui parfois irrite, parfois entrave, parfois aussi régularise l'élan, ce sont les génératrices d'énergie, et le jugement final sortira de làbas, du centre de toutes les critiques.
Les premières expériences coloniales du brillant officier de cavalerie qui devait, un jour, devenir si exclusivement africain après avoir si été passionnément asiatique, lui vinrent de l'Algérie. C'est là, au cours d'un assez long stage dans les spahis, qu'il eut l'occasion de se mêler à l'élite musulmane.
Il se prit d'une sympathie toute spontanée pour sa forme de pensée et d'expression, pour son traditionalisme. Il aima son aristocratie égalitaire, son respect de la caste et cette familiarité tout intime avec ce qui lui plaît dans toutes les castes. Il apprécia son goût de l'intelligence, son culte de l'amitié et sa persuasion qu'il n'y a pas d'êtres inférieurs, mais que le
."^^'Tl^
premier mendiant venu a le droit d'aspirer au plus brillant destin.
Llslam orgueilleux et défiant est infiniment sensible à tout effort sincère pour le comprendre. Il ne se laisse entrevoir que de ceux qui rapprochent en ménageant son extrême susceptibilité. Pour être de ses amis, il faut s'astreindre à Tobservation minutieuse d'un code des usages très formaliste et très complexe; la moindre infraction sera pour lui l'impardonnable offense. Il ne se prête au dialogue qu'après de lents préambules; qui cherche à l'entendre doit se prêter à de longues digressions. La voie directe n'est pas la sienne. Très peu d'Occidentaux l'ont écouté sans impatience. Ceux qui consentirent à suivre les détours d'une demi-initiation — la seule permise à tout étranger — s'étonnèrent de sa tolérance et de la saveur très rare d'un détachement philosophique quia des envolées sublimes. Cette compréhension est indispensable pour travailler sur terre islamique. Ce que l'on appelle « la politique indigène » du général Lyautey est précisément le sentiment précis de l'idée musulmane. L'ayant une fois déchiffrée, il ne l'oublia plus et la retrouva sur toutes les routes du monde. Il en suivit partout les variantes, sachant qu'elle n'est pas immuable et qu'elle évolue comme toute conception humaine, s'adaptant au sol et aux circonstances.
Cet Islam dont le visage extériorisé, la formule rituelle sont pareils, que ce soit en Egypte, dans l'Inde, à Damas, à Stamboul ou au Maroc, se nuance à l'infini. Sa rigidité n'est qu'un masque. Le grand passionné des voyages, accoutumé à voir et à s'imprégner de ce qu'il voit, s'en souvint plus d'une fois.
UN GRAND NOVATEmi 31
Pour se promener à Taise dans le dédale des autres civilisations, il fallait, au préalable, connaître la sienne dans toute sa plénitude, avoir tout étudié, s'être donné le temps de tout approfondir malgré la vie débordante et sans répit, lire dans le passé comme dans le présent et compléter le livre par la vision directe sans laquelle, malgré tout, on ne sait rien. Alors le voyage acquiert tout son prix.
Ce qu'apprennent les essais des autres, saisis sur le vif, lorsque l'imagination est aux prises avec ses propres essais, rien ne le remplace. De quel regard lucide ceux qui vont agir et possèdent les ressorts de l'action voient les erreurs qu'ils éviteront, les réussites dont ils s'inspireront en leur ajoutant ce que certains esprits portent en eux : le renouvellement total.
Toute improvisation féconde en résultats rapides s'appuie souvent sur une très longue préparation. Pendant des années de débats intérieurs, de réflexions, d'observation patiente et serrée, l'idée a pris corps. Elle sortira d'un seul jet. Elle sera quelquefois la synthèse des formules qui la précédèrent, mais elle leur ajoutera sa propre force créatrice. Sa marque originale sera d'avoir devancé son temps ; elle supprimera les tâtonnements du présent, emportant avec elle la foule indécise vers les réalisations plus complètes. La foule proteste, résiste, puis admire et suit.
Ceci est vrai pour les grands artistes autant que pour les grands créateurs; du reste leur parenté intellectuelle est étroiie.
Au cours de cette longue croisière qui devait aboutir au Tonkin, celui qui, bientôt, allait créer pour
son propre compte, eut tout le loisir d'observer le fort et le faible des diverses conceptions coloniales.
Dans une lettre écrite sur la route du Tonkin, entre Marseille et Hanoï, le colonel Lyautey, retrouvant la grande œuvre britannique, notait, en vue d'Aden : « Puissance anglaise, — unité de plan, — continuité dans les desseins, — stabilité gouvernementale, méthode inflexible, instantanéité d'exécution, sens pratique, ténacité, appropriation essentiellement élastique aux pays et aux climats. En un mot, tout ce que nous n'avons pas ».
Il regardait, à Périm, les bâtiments cossus et définitifs, le « j'y suis j'y reste » du grand empire, sa précision, sa règle autoritaire mais sans mesquinerie. Et, visitant à Aden les installations du quartier militaire, les casernes gaies, aérées, faites pour la vie saine et la bonne détente, l'auteur du « Rôle Social de rOfficier » et du « Rôle Colonial de r Armée > retrouvait avec enchantement, mises en pratique, ses idées les plus chères. Il note ce qu'il appliquera lui aussi, à son tour, dès la première occasion, cette « vie complète )) des c barracks » anglais, leur hygiène, leur intimité, et jusqu'à ce luxe des fleurs dont il est impossible d'exagérer la vertu toute puissante sur la nostalgie de l'exilé. Ne suffit-il pas souvent d'un détail heureux, d'un peu de beauté pour guérir le cafard colonial, ce terrible destructeur d'énergie?
Partout, dans le grand domaine britannique, il retrouvera « l'unité de doctrine, de méthode et de but. > Cette méthode- coloniale, qui laisse à chacun la plus large initiative, ces traits distinctifs du colonialy civil ou militaire, comme il les avait exposés, les voici devant ses yeux. Il y ajoutera, quand son
heure viendra, ce que sa prodigieuse faculté d'adaptation lui inspirera sur place, mais les grandes lignes de sa construction personnelle lui étaient déjà depuis longtemps familières ; il pouvait écrire, en découvrant h Aden les <( barracks > du Lincolnshire : « Je nage en plein dans Tapplication de toutes mes idées > ; car, autant que les Britanniques, il avait « l'initiative dans le sang ».
Son action allait, cependant, différer de l'action anglaise par un facteur essentiel. Tout grand colonial anglais reste un fonctionnaire. Qu'il soit maître de l'Inde, ou de l'Egypte, ou de Chypre, ou de Gibraltar, ce qu'il édifiera autour de lui,, sur le coin de planète où son destin le pose, deviendra un morceau d'Angleterre; morceau entier, solide, fait pour la vie anglaise, pour ses joies, ses plaisirs, ses préjugés et . ses coutumes. L'indigène, « the native », ne peut y trouver place. On le maintiendra fermemeQt au dehors, derrière la clôture; s'il tente de la franchir, un blâme latent, mille fois pire que toute opposition ouverte, lui fera sentir son indiscrétion.
Ce point faible de l'armature britannique, cette barrière isolatrice pétaient à l'opposé de ce que rechercherait le colonel Lyautey dès ses premiers commandements. Il allait mettre en œuvre la collaboration avec l^indigè^e, l'association avec ses chefs naturels, la formule du gouvernement à deux : protecteur et protégé. C'était jsupprimer le fâcheux postulat du vaincu forcement hostile, toujours irréconciliable, au point même de préférer son propre effondrement au triomphe d'un vainqueur qui ne lui assurera que la sécurité matérielle.
La sourde haine que les Anglais soulèvent parfois
#ÀULis» — Màhoc. 3
autour d'eux, malgré Tindiscutable justice de leur règle et la prospérité, effet de leurs institutions/ rœuvre coloniale si française du général Lyautey ne la rejicontra jamais.
Il sut obtenir, partout, la foi presque aveugle et de son entourage et de ses subordonnés ; il sut se concilier les populations qu!il venait de soumettre. Toute aversion cachée lui était intolérable, il préféra toujours Topposition ouverte. Pour lui, travailler sans être compris est une véritable souffrance, un amoindrissement de la personnalité. La sienne s'in* tensiQe par réchange des idées, par ce qui jaillit dé la discussion, cette discussion qu'il recherche, qu'il provoque, s'irritant lorsque Tinvolontaire abdication que rencontrent certaines intelligences, arrête net une résistance qui cède et se dérobe avant d'avoir été pleinement convaincue.
En rade de Tourane, le gros village annamite, M. de Lanessan, qui s'y trouvait en toi^née d'inspection, se saisit du nouvel arrivé et lui exposa, sur place, sa politique indigène : « Faire du protectorat et non de l'administration directe. Gouverner a y^ c le mandarin et non contre le mandarin ». La minorité qui gouverne n'ayant pas les moyens de se substituer à la multitucle indigène et ne pouvant que diriger et contrôler. Ces premiers entretiens furent décisifs, ils confirmaient une certitude. La sûreté de mémoire des cerveaux formés pour l'action leur permet de faire fonctionner à tout moment l'appareil enregistreur, avec une précision parfaite. Ils n'oublient rien, jamais ils ne reviennent sur la décision prise, sur le jugement porté soit sur un homme, soit sur un fait.
Le temps perdu par Tirrésolution habituelle aux intelligences courantes leur est inconnu. Agir vite et ne pas disperser son effort, voilà leur secret; les heures accordées à toute énergie humaine sont si courtes!
Aux colonies, cela importe plus qu'ailleurs. La rapidité de la vision, le souvenir précis des notes glanées en cours de route, la fixité du plan, la souplesse et la multiplicité des moyens, tout doit s'unir. Il faut encore cette puissance illimitée de travail que possèdent quelques rares cerveaux et qui permet de reprendre à toute heure la page commencée ou l'idée directrice.
Us ont le privilège de ne jamais s'en distraire; allées et venues, mouvement de l'entourage, incidents imprévus de la lutte quotidienne d'une grande machine toujours en activité, ne réagissent sur eux qu'en surface. Ils savent préserver, envers et contre tout, leur action principale, elle'suit son chemin.
Cette continuité s'impose à tous les organismes de l'œuvre, elle rencontre d'autres forces, s'allie avec elles. Ainsi s'édifie une grande construction coloniale où tout doit surgir instantanément, faire front aux hostilités ouvertes, aux rancunes cacHées, aux défiances qui s'opposent à toute initiative. La hardiesse et la rapidité des actes semblent, pour tant de gens qui s'en tiennent aux méthodes courantes, les avantcoureurs de la catastrophe'. Le succès seul dissipe ces préventions, mais il contient aussi sa goutte d'amertume et ne dédommage pas toujours de certaines heures, dont l'ombre ne s'efface jamais entièrement.
Aussi n'est-ce pas pour lui qu'agissent les énergies
une force créatrice. Elles suivent une ' ni les emporte bien au-delà d'elles- ^ligent d'ntiliser b. leur profit ce qui les
autres hommes.
) les absorbe et les asservit, bientôt elle Ils voient ses erreurs de détail, erreurs a brièveté du temps leur interdit de les le s'y attarder, ils s'acharnent & sauver de l'ensemble.
iabat, en mai 1918, dans l'une de ces ue le général Lyautey provoque si voue fois que le va-et-vient incessant qui , à sa portée quelque nouvel interlocu- 1 arrivait de Marrakech, après un long le. Il émettait quelques critiques sur ta lud et visait surtout l'attitude incertaine tt la fidélité pouvait sembler douteuse.
vait visiblement touché le but malgré te ience qui venait de l'accueillir ; elle se
l'une de ces multiples cases d'où elle moment voulu, mais la riposte partit ( Si je passais mes jours & contrôler, oii le temps de gouverner? ».
)s lignes d'abord, le détail ensuite et irsqu'il se relie aux grandes lignes.
avant le Maroc, déjà tout le programme lise en pratique du principe suivant : à
l'occupation s'élargit, développer les i commandants de région, alléger la jmmandement central. Accorder aux snants de la grande entreprise ce que i souvent pour soi-même : une initiative us large, mais aussi leur imposer la loi
que Ton sut accepter : tout obtenir avec le minimum de moyens.
Par tous ces côtés, par d'autres encore, l'action du Protectorat marocain, conduite par le plus traditionaliste des esprits, s'apparente aux conceptions des démocraties américaines. Elle est aussi hardie, aussi novatrice. Elle devance également son temps tout en essayant de sauvegarder ce qui peut encore subsister du passé. C'est un trait caractéristique de notre époque, que ce Qulte de l'opinion démocratique poui' l'individualisme : elle l'exalte, elle l'acclame, toujours prête à le dévorer s'il arrête un instant sa course.
Celui duquel tout va dépendre est sur la brèche, les regards sont braqués sur lui ; il sait que l'apparence même d'une erreur lui serait fatale. Tout en méprisant parfois cette foule anonynie qui juge et tranche sans connaître les données du problème, il se penche cependant vers elle, cat cette^opiuion si partiale, si injuste à ses heures, avec toutes ses imperfections, tous ses remous, tous ses doutes, c'est déjà la voix dominante qui prépare le premier énoncé des jugements de l'avenir, et rien n'est plus poignant à suivre, pour le spectateur impartial, que \ ce corps à corps avec ses brusques fantaisies. Sou- | vent, elle parait sur le point de submerger la résis- \ tance opposée à son impression du moment, mais, dans une lutte en apparence très inégale, c'est elle qui cédera, subjuguée par cela même qui lui demeure obscur.
D'aussi rudes victoires contiennent peut-être le ressort des reprises immédiates de l'action. Alors, en pleine lutte, rien ne compte plus. C'est vraiment
la joie de Tefifort pour l'effort, Toubli de toute ambition personnelle.
Le fardeau des hommes qui assument une pareille tâche et s'en font les grands responsables est immense. Ils entraînent dans leur sillage de jeunes énergies qui, gagnées par la contagion de l'élan, viennent à eux en conQance. Ils finissent par attirer souvent ce que le pays renferme de plus rare et de plus complet ; tout cela s'appuie sur leur volonté, sur leur force créatrice. Il faut avoir la tête solide pour éviter, à certaines heures, le vertige de pareilles responsabilités. Peu de cerveaux s'en affranchissent, et ceux-là seuls atteindront le but, s'ils ne sont pas les victimes d'une saute d'humeur de la métropole toujours portée à méconnaître ce que leur disparition entraînerait : désastres irréparables, efforts brutalement anéantis. Indifférents à ce danger, ils utilisent tout, jusqu'à leurs erreurs, et continuent la route.
Une qualité essentielle, l'autorité, émane tout naturellement de certains chefs sans qu'ils la recherchent. Elle fait à tel point partie d'eux- mêmes, elle leur est si familière qu'ils s'efforcent, au contraire, de l'atténuer, car elle leur nuisit parfois, arrêtant la critique qu'ils attendent, dont ils ont besoin et qui leur échappe — ce dont ils s'irritent — à l'instant précis où elle allait s'exprimer.
Le général Lyautey vit, pour la première fois, au Tonkin, appliquée par Lanessan, une méthode qui tenait compte, largement, des susceptibilités légitimes de l'indigène, et ceci lui faisait écrire, plaidant déjà pour l'initiative : « Une colonie est une entreprise où il faut un entreprenant - et un audacieux ».
UN ORilND NOVATEUR 39
Les grands coloniaux sont forcément des esprits universels. Au loin, ne faut-il pas tout savoir, tout approfondir pour tout débrouiller, tout lire pour acquérir la notion d'ensemble du vaste monde, de ses complexités, de ses recommencements, tout comprendre pour pouvoir tout assimiler?
La connaissance intime des idées et des réalisations d'autrui permet à celui qui gouverne à son tour d'entrevoir, au moment voulu, la solution de Ténigme qu'il est chargé de résoudre. Plus les difficultés s'amoncellent, mieux il fait front. Le délassement d'un immense effort sera de pouvoir s'en abstraire parfois pour se pencher sui l'effort des autres, ou de s'imprégner d'art, de pensée, de spéculations sans but précis, enfin de respirer un air libéré de toute fièvre d'action immédiate.
Alors, au sortir de ce bain d'oxygène, la reprise du mouvement sera une véritable joie et l'esprit sautera l'obstacle avec une souplesse renouvelée.
Cette formule de travail et de récréation si parfaitement française est aux antipodes de la modération britannique. Ainsi, chacun assimile ce qu'il absorbe en cours de route suivant sa formation individuelle. Aux esprits synthétiques, tout devient occasion de rassembler ce qu'ils utiliseront par la suite. Les analystes recherchent le fait précis qui confirmera leur thèse, et les Anglais sont des analystes.
Dès ses premiers pas au Tonkin, l'ami et le disciple que Galliéni venait d'appeler auprès de lui se vouait corps et âme à l'œuvre commune. Il appréciait ce don si rare, qui allait être le sien, d'inspirer une confiance sans limites, de susciter des dévouements surhumains. Il apprenait, pour la première fois, sur
le vif, la valeur de ces initiatives qu'un vrai chef encourage et par lesquelles son action aboutit.
Cette pacification du Haut-Tonkin, dont la souple armature allait être bientôt appliquée à Madagascar, le général Lyautey la reprendra au Maroc sur une plus vaste échelle, l'adaptant au pays, l'enrichissant de toute l'expérience acquise.
Le Berbère de l'Atlas qu'il devra soumettre, et que personne avant lui n'aura pu dompter, lui rappellera souvent ses adversaires du Haut-Tonkin. Certains traits, entre les plus marquants, se retrouvent chez toutes les populations montagnardes. Au-dessus d'un certain nombre de mètres, où que ce soit, elles acquièrent les mêmes vertus et les mêmes entêtements, une pareille résignation devant la rudesse de la vie ; tout est simplifié à l'extrême. L'individu devient un être primitif, sain et courageux, méprisant la mort et les gens de la plaine.
Piraterie tonkinoise et rébellion marocaine ont de grandes similitudes. L'une et l'autre ne sont pas du vulgaire banditisme, mais l'opposition traditionnelle des éléments de la montagne qui se refusent aux servitudes acceptées par la plaine. Périodiquement la montagne descend pour s'approprier les récoltes dont elle est privée, et les chefs de clans prennent la tête du mouvement.
Au Tonkin, comme dans l'Atlas, les « marches » occupées par les fiefs indépendants sont des ilôts d'insoumission séculaire que peut seule entamer l'action politique. Au Tonkin comme au Maroc, un chef colonial aux prises avec les hasards de la rébellion peut avoir toutes les hardiesses tant que le succès lui obéira. Chacun de ses efforts devra mettre
en jeu toutes ses facultés, les tendre à l'extrême et, s'il a négligé de s'adjoindre de vigoureuses initiatives, le temps lui manquera pour atteindre le but. Elles seules lui permettront de commander sans trébucher sur le détail ; il faut avoir été soi-même, un jour, Tune de ces forces de second plan pour oser jouer ensuite le grand premier rôle:
Tout haut commandement colonial se heurte à l'àpre désir d'en venir aux mains qui gagne Tofficier d'un poste à portée de l'ennemi, harcelé par lui, harcelé par ses propres hommes pressés d'en finir. Il faut alors une volonté de fer pour maîtriser l'élan, q^ui risque de compromettre le patient cheminement de la préparatiop politique.
L'alliance ^trou^ de deux indépendants : Galliéni et Lyautey, allait être pour celui-ci la leçon sur le terrain dont il dira, pendant la colonne de Ketuong : « Si vraiment j'ai bien mené une avant-garde de Galliéni, je suis payé de toujt >. Combien de fois lui appliquera-t-on^ par la suite, ce même hommage !
La joie sans ombre de l'action, sa griserie, son atmosphère, le nouveau venu la rencontrait enfin avec cette saveur toute particulière de l'action coloniale. Il en savourait les contrastes, la vie de confort raffiné à l'extrême, un jour, tout en beauté, tout en lumière, dans la splendeur du désir, et la perfection du cadre ; le lendemain, le grand appel de la vie sauvage, sa. lutte sans atténuation, ses duretés, ses souffrances physiques, mais aussi son incroyable allégement de l'esprit. Après de telles oppositions, il n'est plus possible d'agir sans leur stimulant. La routine, l'habitude diminuent ou exaspèrent. Elles appellent l'ennui, impitoyable destructeur de toute énergie.
421 LA FflÀNGE AU MAROC
Certaines rencontres opérées au moment opportun orientent une carrière, et déterminent son rayonne ment. La rencontre Galliéni-Lyautey eut cette heureuse fortune. Les difficultés du Haut-Tonkin mettaient en œuvre le grand jeu politique et militaire où cent fois se risque le tout pour le tout ; la chance devient alors le meilleur argument. Le nouveau venu essayait la sienne, préparant seul cette première campagne d'hiver qui paraissait aux vieux habitués de la région une folie. Le succès confirma ses idées et ses rêves. Comme il récrivit au moment même, c'était <( sa première mission d'organisation, d'exercice du pouvoir, de commandement sans contrôle, d'exécution immédiate », enfin tout ce qu'il avait si ardemment attendu.
11 appliquait ses formules personnelles, créant le poste sur l'emplacement choisi par lui, posant le village à l'abri du poste et, près de ce village, le marché, centre d'échange entre la plaine et la montagne. Créer de la vie, « ego feci », joie suprême du vrai colonisateur.
Cette brillante campagne a pris fin. Ce sont, ensuite, de longs mois à Hanoï, le corps à corps avec les bureaux, complément indispensable à l'éducation politique et, comme intermèdes, une excursion dans l'Annam, à la cour de Hué, les promenades avec l'étrange petit prince si mal élevé par le gouvernement protecteur, et Saigon, la grande potinière coloniale ; mais, là encore, les questions essentielles se posent, problèmes de grande colonisation, de grande pénétration qui attirent passionnément l'esprit le plus curieux qui soit.
Le brusque appel de Galliéni vient clore cette pre-
mière phase. Galliéni, qui commande à Madagascar, réclame un collaborateur dont il vient d'éprouver la souple et ferme trempe. Il le veut, il Texige et Tobtient, car il ne peut plus s'en passer.
Après deux ans de travail incessant, le lieutenantcolonel Lyautey quittait la terre indo-chinoise pour exercer sur un nouveau terrain ses facultés d'organisation. Il partait après une série de succès ; la pacification du Haut-Tonkin était acquise, son œuvre personnelle laissait partout sa forte empreinte, il ne pouvait plus douter de sa vocation véritable, et l'officier de cavalerie, demeuré toujours fidèle à son arme, appartetenait dorénavant à la France coloniale, il allait se donner^tout à elle, franchissant rapidement les étapes, allant d'une marche alerte vers son action individuelle. Il s'en était fallu de peu que cette action ne fût tout asiatique^ l'ébauche du Haut-Tonkin allait l'entraîner vers le problème chinois lorsque l'appel de Galliéni se fit impérieusement entendre. Cette première expérience était décisive; soit à Madagascar, soit au Sud-Oranais, et plus tard au Maroc, le disciple de Galliéni retrouvera partout ce double courant indigène, soumis et insoumis, avec l'opposition de ses torpeurs et de ses violences, de ses contrastes impossibles à diriger d'après une loi unique. Les décrets venus en droite ligne de Paris n'y pourront rien, ils sembleront, sur place, d'une étrange incohérence.
Chef d'état-major du corps d'occupation, chef du bureau militaire au Tonkin, ayant eu entre les mains tous les fils directeurs, le nouvel initié a pu suivre d'Hanof les raisons profondes qui viennent amoindrir le succès obtenu. Il écrira sur la route de Madagas-
car : « Il n'y a pas de méthode, il n'y a pas de cliché Galliéni, il y en a dix, il y en a vingt, ou plutôt si, il y a une méthode qui a nom souplesse, élasticité, conformité aux lieux, aux temps, aux circonstances. »
Et voilà bien sa formule personnelle, celle du renouvellement incessant, ennemi de la routine, de la morne attente du càblogramme qui n'apporte souvent qu'une nouvelle occasion de ne rien faire. Nul, plus que lui, n'aura mieux compris, au cours de ses expériences coloniales, le « Français individuel >, missionnaire, explorateur, soldat, commerçant, colon ou simple voyageur ; grands impénitents de la vie, qui sont toujours les mêmes, acharnés' à scruter de nouveaux horizons, optimistes farouches et incorrigibles.
On les rencontre sur toutes les grandes voies maritimes ou terrestres, ils y promènent une fantaisie infatigable, un assouplissement continu aux circonstances et le grand détachement de ce qui absorbe le sédentaire, être incomplet, condamné aux horizons limités. L'étude livresque ne vaudra jamais la moindre de ces leçons reçues à l'improviste en flânant sur le pont d'un bateau, ou sur quelque grande artère remplie par un monde inconnu. C'est là que le Français individuel se révèle vraiment, et qu'il acquiert toute sa valeur. Il s'amoindrira aux trois quarts en rentrant dans sa vie normale, lorsque la douceur de l'ambiance habituelle n'exigera plus que le demi-effort. Quelques-uns se refusent à rentrer, ils ont découvert la force attractive, invincible rayonnement que leur pays exerce, ils s'en sont exaltés. L'un d'entre eux, fait pour dominer, énoncera ce vœu : « former pour
les colonies un groupe de plus en plus nombreux d'initiateurs, de forts, de détachés de besoins, de voyants de haut >.
Galliéni se trouvait alors à Madagascar aux prises avec toutes les difficultés. En pareil cas, la métropole nomme un « sorcier » qui devra remporter le succès immédiat. L'apprenti sorcier qui allait bientôt passer maître entrevit dès son arrivée ce qu'il connaîtrait un jour pour son propre compte : la foule indigène se pressant sur le passage du « Général » et la souveraine puissance de celui-ci, minutes de domination entière et parfaite qui consolent de tout et jalonnent les étapes glorieuses. Certains hommes marqués pour l'action s'attachent à l'effort du moment avec une passion exclusive qui oblitère provisoirement le souvenir des efforts antérieurs. Ils s'en détournent, ils les oublient même volontairement et les renient presque. Ceci leur permet d'être, pour chaque phase nouvelle, un homme nouveau, libéré de toutes lassitudes, don très rare d'éternelle jeunesse.
A Madagascar, pendant les mois agités d'une campagne qui débuta par une collaboration étroite, et devint très vite l'action directe et exclusive du lieutenant-colonel Lyautey sur la région du Sud, celui-ci opéra en toute indépendance.
De 1900 à 1902, il gouverna, pacifia, ordonna son territoire, et certainement, au cours de ces deux années d'une vie dévorante, Madagascar l'absorba entièrement.
Un an plus tard, en 1903, il revenait à l'Afrique du