LF. RÉGIME FÉODAL, OU LA FRANCE AVANT LES COMMUNES

C’est le siècle le plus sombre de l’histoire, celui qui crut avec l’effroi le plus indicible à la fin prochaine de toute vertu, de tout honneur, de tout dévouement, et même de l’humanité; c’est le xi e siècle, qui vit naître ce premier germe de la France démocratique, c'est-à-dire, de la vraie France, qu’on appelle les Commune*.

La féodalité, dont les premières origines remontent à l’empire romain (toute dictature aboutit à une féodalité), avait plongé ses racines dans le sol européen,

-sous le règne même de Gharlemagne, qui l’établit en croyant la détruire ; elle avait ensuite heurté les uns contre les autres ses faibles successeurs, et déchiré leur empire en royaumes, leurs royaumes en mille lambeaux ; enfin, triomphante et désormais sans rivale, elle s’était couronnée elle-même dans la personne d’un usurpateur, le duc de l’Ile-de-France, Hugues Capet. L’an mil, si fameux dans l’histoire, marque son apogée.

A cette date, le roi de France n’était vraiment souverain que de cette faible partie de notre territoire actuel, qui correspond aux cinq départements de la Seine, de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne, de l’Oise et du Loiret. Paris et Orléans étaient les seules villes importantes qui lui appartinssent. Au nord-est s’étendait le double comté de Vermandois (Picardie) et de Boulogne; plus loin, la Flandre, à peu près aussi vaste que le domaine royal, mais bien plus populeuse, bien plus riche, bien mieux administrée, parce qu’elle commençait déjà à s’administrer elle-même. A l’est et au sud, la puissante maison de Champagne, à la fois lettrée et guerrière, entourait les Capet de son demicercle menaçant. De l’autre côté, c’était l’Anjou, avec ses riches campagnes et ses comtes toujours terribles, toujours armés jusqu’aux dents ; puis le duché de Bretagne, défendu par ses landes, par ses marécages, par son idibme lui-même ; au nord enfin, la Normandie, toute pleine d’une population virile, rusée et aventureuse, qui se sentait à l’étroit dans ses limites et allait bientôt dévorer l’Angleterre.

Les provinces actuelles de notre frontière orientale formaient les trois royaumes de Lorraine, de Bourgogne et de Provence , qui relevaient de l’empire.

Enfin les trente-trois départements qui sont compris entre la Loire et les Pyrénées, ayant leur langue, leurs idées, leurs traditions spéciales, connaissant à peine le nord de la France, ou ne le connaissant que pour lui rendre haine pour haine et mépris pour mépris, appartenaient à diverses maisons, tantôt alliées, tantôt guerroyantes, qui tout en admettant la suzeraineté nominale de la dynastie française, subissaient aussi peu son autorité, ou même son influence, que l’empereur d’Orient ou l’émir de Cordoue.

Ajoutons que chacune de ces grandes divisions territoriales se subdivisait elle-même à l’infini. Les royaumes de Bourgogne, de Provence, de Lorraine, se brisèrent en une véritable poussière de fragments bizarres, qui devaient plus tard se reconstituer en comtés et en duchés ; et cette même puissance de désagrégation et d’isolement agissait avec une énergie plus ou moins invincible , dans la Guyenne, dans la Gascogne, dans la Bretagne, partout 1 Le domaine royal lui-même, l’Ile-de-France, était le théâtre des luttes les plus curieuses entre ses petits tronçons sans cesse plus détachés les uns des autres. La tour de Montlhéry, placée à six lieues de Paris, tenait en brèche les premiers Capet et les faisait vieillir avant l’heure. Le pauvre Philippe I er était obligé de lever une armée pour ne pas être enlevé par quelque voisin ennemi, lorsqu’il se rendait à Étampes ou à Orléans; et l’on vit les rois de France se colleter pendant cinquante ans avec les sires de Coucy.

Toutefois, ce n’est ni la faiblesse du pouvoir royal au x® siècle, ni la tendance de toutes les localités à s’isoler les unes des autres, qui constituent le caractère propre, le vice essentiel de la féodalité. La faiblesse du pouvoir royal, nous le verrons plus tard, fut, à cette époque même, un très grand bien et la source du salut public ; quant à la multiplication des centres de gouvernement, elle est conciliable avec toutes les formes politiques : la Constituante et la Convention nationale la désirèrent dans une certaine mesure, et la grande république des États-Unis, qui est fondée sur le fédéralisme absolu, ne se rapproche point pour cela de l’organisation féodale.

Ce qui constitue le principe de cette organisation, c’est l’assimilation complète de deux choses aujourd’hui bien distinctes dans l’Europe occidentale, mais alors complètement confondues : la propriété et la souveraineté.

À partir du milieu du ix e siècle, on put poser l’axiome : nulle terre sans seigneur. Il n’y bvait de vraiment propriétaires que les nobles, et le propriétaire noble exerçait sur tous ceux qui résidaient en ses immenses domaines les droits d'une souveraineté presque absolue. Il les gouvernait, il les administrait, il les imposait, il interprétait leurs traditions ou leurs coutumes, il les faisait travailler, il les -jugeait au civil et au criminel.

D’un autre côté, on aurait pu dire : point de fonction publique, point de souveraineté sans lief ; en il autres termes, toute magistrature était attachée à un

domaine et ne se distinguait en aucune façon de ce domaine :.le titulaire en disposait donc comme de son patrimoine personnel, il l’exploitait, la divisât, la troquait, l’aliénait en tout ou en partie, la faisait passer à ses enfants par voie d’héritage, sans se soucier d’autre chose que de leur intérêt propre et de la grandeur de sa maison. Ainsi, par un double effet de ce régime bizarre de communisme aristocratique, le fermier d’un propriétaire noble était en même temps son sujet, et le sujet d’un seigneur était en même temps, corps et bien, sa propriété. L’âme seule lui échappait !

Aujourd’hui, il est prouvé par de longues et douloureuses expériences que plus les pouvoirs sont divisés dans le corps social, plus la liberté joue avec aisance au milieu de ces ressorts multiples; mais ce qui importe surtout au maintien de cette liberté, c’est la séparation de plus en plus complète du pouvoir politique qu’on appelle la souveraineté, et du pouvoir économique qui est la propriété. — Pourquoi l’ouvrier et le fermier sont-ils libres dans l’Europe occidentale? C’est que, le propriétaire de leur usine ou de leur terre n’étant pas leur souverain, ils peuvent quitter leur travail pour un autre à leur gré , et lorsque cette possibilité, toujours reconnue en droit, cessed’ètre t réelle dans la pratique, ils s’inquiètent à juste titre, et regardent leur liberté comme compromise. Pour-' ! <| uoi > d’autre part, l’administré ou le peuple est-il libre en Angleterre, en Belgique, en Suisse, et surtout aux Etats-Unis, bien qu’il y ait à côté de lui des maf 8 ,s trats respectés et obéis? C'est que la magistrature j dtant, dans ces pays, non pas un bien personnel, mais j 31111 simple mandat, c’est 1 administré, c’est le peuple

qui institue directement ou indirectement le magistrat, et que celui-ci demeure toujours dans sa dépendance. Et lorsque cette dépendance légitime cesse ou se relâche, les nations sentent aussitôt une servitude plus ou moins lourde s’appesantir sur leur tête.

Dans le régime féodal, le droit de propriété et le droit de souveraineté étant identiques l’un à l’autre, aucune de ces garanties n’existait même en principe, ni pour le travailleur, ni pour le citoyen. Le propriétaire roturier était rivé à la propriété noble qui enclavait son domaine, et devenait ainsi un simple fermier auquel il était interdit de changer de maître : au lieu d’être le possesseur libre de son champ , il n’en était plus qu’une dépendance servile. Au contraire, le seigneur, le magistrat, au lieu de dépendre des peuples qu’il gouvernait, n’y voyait que la partie animée et vivante de son fief. Ce n’était pas lui qui relevait de ses administrés, ses administrés relevaient de lui. De telle sorte que la société politique matérialisée, brisée en mille lambeaux, et clouée dans chacun de ses tronçons à un homme qui en faisait sa chose , était complètement bannie , en théorie et en pratique , en fait et en principe, de la gestion de ses intérêts, de la tutelle de ses droits. Ce n’était plus ce grand être moral, cette personne collective et indivisible, qui se régit, se gouverne, s’administre par ses mandataires ; c’était une bizarre et sombre collection de domaines hérissés de tours et de gibets î

Ajoutez que, dans cette terrible époque de batailles éternelles, la fonction politique était essentiellement

militaire. Cet être monstrueux qui résumait en lui la propriété et la souveraineté, était en même temps un soldat, un ehevalier bardé de fer, ou, comme on disait alors, un gendarme. Après avoir imposé les conditions les plus dures à ses fermiers, comme possesseur de la terre , après les avoir gouvernés , administrés, imposés, légisférés, il pouvait, étant tout ensemble propriétaire , juge, percepteur, capitaine et bourreau, les faire tuer à son service ou les tuer à son bon plaisir. C’étaient les mêmes mains qui tenaient tous les fils auxquels sont suspendues les destinées des peuples, et ces mains étaient irresponsables, et ces mains étaient habituées à verser le sang par état, presque par honneur! Le régime féodal, en absorbant la propriété dans la souveraineté et la souveraineté dans la fonction militaire, ne pouvait donc aboutir qu’à une affreuse exploitation, à l’exploitation sauvage d’un peuple par un camp éparpillé sur son sol. Il y en a eu peut-être de plus spoliatrices, de plus ruineuses, de plus démoralisantes, celle, par exemple, de l’empire romain par les Césars ; il n'y en a pas eu qui excitât plus d’horreur par la franchise brutale et irrégulière de ses excès.

Ce n’est pas que la féodalité, si vicieux que fût son principe, n’eûl son ordre idéal : elle se prétendait faite pour lier l’inférieur et le supérieur par une série d’obligations réciproques. Elle se présenta d’abord à l’imagination séduite des peuples comme une vaste hiérarchie de défense mutuelle où les innombrables barons devaient foi et service à une certaine quantité de comtes ou vicomtes, ceux-ci à quelques grands suzerains, ies grands suzerains eux-mêmes au roi de France; à son tour, le roi devait protection et justice à ses feudataires irn-

médiats, ceux-ci à. leurs comtes, les comtes aux bâfrons, et les barons à leurs serfs, à leurs soldats, à leurs bourgeois. Malheureusement , aucun des droits individuels n’avait de garantie , parce qu’aucun des devoirs publics n’aboutissait à une loi précise dont le public fût le juge et le gardien. Les membres armés de la hiérarchie nobiliaire ayant une puissance énorme, tandis que la société elle-même n’en avait aucune, invoquaient fièrement leur épée quand on leur parlait de leurs obligations, déclarant qu’ils ne devaient de comptes qu’à leur conscience et à Dieu. Plus le seigneur avait de moyens privés de nuire à ses semblables, moins l’organisation de la chose publique lui imposait d’obstacles sérieux. Et, dans cette singulière cascade de pouvoirs qui s’éparpillait du sommet de la société jusqu’à sa base, et au sein de laquelle l’action ne s’exerçait jamais que d’homme à homme, la violence de chacun étant limitée non par la force de tous, mais par la faiblesse de sa seule victime, la responsabilité était en raison inverse de l’autorité, et la, puissance en raison directe de la méchanceté !

Encore si cette hiérarchie nobiliaire, qui pouvait tout se permettre, avait cru d’une foi vivante à la loi morale et à la vertu! Mais, la nature humaine étant donnée, il y a contradiction absolue à ce que les tentations mauvaises ne surabondent pas là où abonde l’autorité sans limites. Qui peut tout ce qu’il: veut, cesse bientôt de vouloir ce qu’il doit et même de le comprendre. Placé dans les conditions normales de son espèce, obligé de tenir compte de ses semblables,

assujéti à l’austère discipline des obligations quotidiennes, l’homme a déjà du mai à résister à luimême : que sera-ce si les circonstances le hissent à cette hauteur vide d’appuis, pleine de faux pas et d’éblouissements, où personne ne lui dit non, où il ne sent plus de barrière entre sa fantaisie et l’objet de sa fantaisie, où tous ses rêves deviennent des caprices, tous ses caprices des passions, toutes ses passions des besoins, et des besoins portés au sombre paroxisme des ardeurs irrésistibles par l’occasion prochaine de les satisfaire? Son cœur, à qui les licences ordinaires deviennent bien vite fades, s’irrite alors en des convoitises sans nom, sans précédent, sans forme déterminée, qui poursuivent l’infini du plaisir personnel ou de la douleur d’autrui, d’abord à travers le monstrueux, puis à travers l’impossible : après avoir usé et abusé de ce qui est, il leur faut ce qui n’est pas ; et dans ce grand tourbillon déchaîné de tous les désirs en flammes, ce n’est pas seulement le dernier lambeau de vertu, c’est la raison qui est dévorée après le sens moral. Loi terrible, mais loi juste et étemelle ! Lisez l’histoire : depuis les dominateurs de l’Orient jusqu’aux maîtres de Rome asservie, depuis les Nabuchodonosor jusqu’aux Néron, quiconque délient la liberté d’autrui dans la servitude, perd la sienne, tôt ou tard, dans le morne abîme de la folie î

Il est impossible de n’être point frappé de cette grande et sévère vérité, quand on étudie la conduite du baronnage européen à la fin du x e siècle. Tant que la plénitude de sa domination ne fut pas assurée, il tempéra son orgueil féroce par quelques restes de vertu et de bon sens ; il rendit même aux populations

(Vinçon testables services. Mais quand, appuyé par elles, il se fut partout établi en triomphateur à l’abri de ses créneaux et de sa cuirasse, il se laissa aller à ces délires de débauches et de crimes qui perdent les peuples lorsqu’ils ont la faiblesse ou le malheur de les supporter trop longtemps.

Ce n’est pas seulement au mal sous toutes ses formes qu’il se laissait aller ; ce mal était devenu son bien, il le faisait sans raison, sans passion, pour lui-même. La conscience semblait abolie ou remplacée par les aberrations les plus étranges, par des aberrations d’aliéné. Tel seigneur ne se contentait pas d’immondes débauches; il lui fallait, pour avoir quelque joie en ses turpitudes, blesser de front la conscience publique et posséder, par exemple, outre un harem oriental, (leux ou trois femmes légitimes à la fois. On en vit d’autres qui s’adressaient de préférence, dans leurs monomanies érotiques, aux concubines de leur père et qui en faisaient gloire.

Et qu’on ne dise pas : à la vérité, les mœurs étaient déplorables, mais du moins les maximes reçues étaient saines, et tôt ou tard reprenaient leur empire sur les âmes repentantes. Les maximes étaient au niveau des mœurs, peut-être pires. On regardait l’amour tout à la fois comme le privilège du noble et l’antithèse du mariage. Et que l’on juge des effets pratiques d’une pareille théorie au milieu de populations grossières et licencieuses. Il se trouva un petit tribunal galant de chevaliers t*t de nobles dames pour condamner une veuve, qui venait d’épouser son amant préféré, à octroyer ses faveurs à celui qu’elle aimait le plus après le privilégié de ses affections : celui-ci, devenu mari, devait être remplacé comme amant. Les jeunes châte-

laines couraient nuit et jour avec les chevaliers, avec les poètes, non par passion, mais par mode, pour se former à la gaie science du bel amour. Ajoutez que, sous prétexte de parenté entre les époux, les mariages étaient presque continuellement cassés. Il ne s’agissait, pour se dé marier , que de gagner un généalogiste et un évéque : chose facile ! Jamais la famille ne fut moins stable, jamais la société conjugale ne fut plus prête à se dissoudre que dans cette horrible époque où quelques-uns essayent de voir un paradis perdu. On put croire, vers l’an mil, que la promiscuité absolue allait ressaisir le genre humain !

Si la licence des mœurs était honteuse, leur férocité était pire encore. L’homicide était un jeu. On prenait rarement ville ou village sans les livrer aux flammes; on massacrait sans nécessité, sans besoin, sans colère, pour massacrer. Les tortures étaient prodiguées avec une profusion qui n’excluait pas le raffinement. 11 était à la mode d'arracher les yeux à ses ennemis. On s'assassinait, on s’empoisonnait entre parents, sans trop exciter l’indignation publique, pourvu toutefois qu’on ne se défît pas en un seul coup de toute sa famille, ce qui commençait à paraître un peu vif. Parcourez les récits contemporains, il n’y a pas de page qui ne dégoutte de sang ! il n’y a pas de page où ne se dévoile une atrocité qui révolte aujourd’hui jusqu’aux dernières fibres de notre chair, et qui alors n'émouvait en rien le narrateur, tant le sens moral, tant la pitié, ce dernier des bons sentiments qui reste au cœur de l’homme, tendaient à disparaître sous l’effroyable universalité du mal !

Nous n’en citerons qu’un exemple. Un historien du xi° siècle, un moine (notez la circonstance, car les

moines, en ce temps, valaient mieux que les évêques), un moine nous raconte, dans un panégyrique enthousiaste d’Emmeline , que celle-ci , fille d’un comte de Blois, avait épousé, vers l’an 990, le comte de Poitiers. Elle était dévotement occupée à faire construire un couvent, lorsqu’elle apprit que son mari, en revenant de Bretagne, avait été reçu , une belle nuit, par la dame de Thouars, et que ladite dame s’était montrée un peu trop sensible aux vives instances de son hôte; on allait vite en amour à cette époque. La pieuse offensée dissimule son ressentiment; puis, l’occasion venue , elle entre en campagne avec quelques chevaliers, épie sa rivale, la surprend au détour d’un bois, dissipe ses soldats et la fait prisonnière. Jusque-là, il n’y a rien à dire ; mais que va décider cette chrétienne, cette patronne des couvents, cette femme que les moines donnent en exemple? que va-t-elle prononcer sur le sort de la captive f^Ton te la nuit, elle la 'livra à la lubricité de chacun de ses gens d’armes; elle inventa pour elle le supplice du viol successif ! Le comte de Poitiers, furieux, accourut à cette nouvelle; la comtesse so réfugia , de son côté , au château de Chinon, et fit pendant deux ans la guerre à son mari. Enfin, de « bo7is religieux » reprochèrent au comte de se courroucer si fort pour une faute « légère; » on réconcilia le charmant ménage , « et , à partir de ce » moment , la très sage comtesse , ayant repris toute » son autorité, consacra ses richesses et son pouvoir » à achever l’église de Maillezais. »

Est-il besoin d’ajouter que la guerre continuelle , à outrance , entre chaque seigneurie, c’est-à-dire entre chaque domaine , entre chaque tour, était la loi commune, et que mille guerres locales désolaient à la fois

le pays ? Quand il fut décidé qu’on ne se battrait plu» que la moitié de la semaine , cette horrible demi-paix passa pour une règle descendue du ciel , et beaucoup pensèrent qu’elle ne serait pratiquée que lorsque les hommes seraient devenus des anges.

Le vol à main armée sur les routes était à peu près aussi commun que la guerre. Les rois de France, et notamment Philippe I ef , ne dédaignaient pas de détrousser , au coin des bois, les marchands qui se rendaient en foire. Sans honorer beaucoup , le brigandage ne déshonorait point. Après cela, mieux valait peut-être se faire voleur de grand chemin, comme Philippe I er , que faux monnayeur comme Philippe le Bel, Charles IV, Philippe le Long, Jean I er , Charles V, ou banqueroutier frauduleux comme tous les Valois et tous les Bourbons, jusqu’à Louis XV inclusivement.

En 1074, le pape Grégoire VII écrivait aux peuples et aux évêques de France : « Aucune loi ne pouvant ^ » chez vous prohiber les injustices, les ennemis privés » se sont pris depuis longtemps à combattre partout,

» de toutes les manières, comme si faire cela c’était se » conformer au droit des gens!... Un tel usage a » rendu innombrables , dans votre pays , les massa- » cres, les incendies, toutes les horreurs de la guerre'!

» Mais ce n’était pas assez, et voici qu’aujourd’hui » une perversité nouvelle a atteint ces hommes et les » ravage comme une épidémie : ils commencent à » commettre des forfaits tellement exécrables, qu’on<

» n’ose les redire, et ils les commettent .«ans que rien » les y pousse t... Les citoyens de la même contrée,

» les proches, les parents s’arrêtent réciproquement.

» par cupidité, et le plus fort torture son captif pour » lui arracher ses biens ! On regarde comme rien les

j) parjures, les sacrilèges, les incestes, les assassinats » par trahison! Tout ce qui se peut faire de crapu- » leux, de sanguinaire, d’abominable, se pratique im- » punément, et une longue licence consacre ces hor- » reurs comme un usage héréditaire ! »

Cette sombre peinture n’est que trop fidèle; elle peut négliger quelques qualités réelles que nous aurons occasion de relever plus tard dans le monde féodal, mais elle n’invente, elle n’exagère rien. Pour mettre en lumière l’épouvantable dégradation dans laquelle il était tombé, il suffit de citer un fait qui vaut la peine d’une longue méditation. On peut dire qu’au xi e siècle, il n’y a à peu près aucune famille importante, royale, ducale, ou suzeraine à un titre quelconque , qui n’offre sur trois générations un assassin ou un empoisonneur, sans compter, bien entendu, les brigandages, adultères, spoliations, cruautés épouvantables, guerres de frères à frères, de fils à pères, par lesquelles on s’entretenait la main.

Telle était l’aristocratie féodale, et, encore une fois, tout lui était soumis. La classe des propriétaires indépendants, des hommes qui possédaient une terre sans être membres de la hiérarchie aristocratique et sans relever de ses ordres , avait été détruite par la guerre et par l’oppression, de telle sorte qu’au-dcssous de cette lourde pyramide que nous venons de décrire s’étendait au loin, comme une base inerte, passive, écrasée par tous, spoliée par tous, humiliée par tous, le peuple, c’est-à-dire la vraie société, la collection de ceux qui travaillent et produisent : là point de garan-

tie, là point de privilège, et alors le privilège était le nom propre du droit.

A la vérité , un grand progrès s’était accompli au milieu des invasions barbares : l’esclavage proprement dit, — l’absorption complété de l’homme dans un de ses semblables, — avait disparu par des séries d’affranchissements systématiques ; il avait disparu devant les instincts naturels du cœur, ravivés par le christianisme , et plus encore peut-être devant les nécessités militaires et économiques de la société nouvelle ; mais le servage qui l’avait remplacé, le servage, c’est-à-dire . l’emprisonnement de l’homme dans le sol, s’étendait dans d’effrayantes proportions; chaque jour, il engloutissait ces couches sociales qui jusque-là avaient joui des inquiétudes bienfaisantes de la liberté. Bien plus, les tributaire*, c’est-à-dire les anciens propriétaires qui avaient cédé leurs biens, alors indépendants, aux seigneurs, à la condition que ceux-ci les leur rendraient comme une terre vassale, les tributaires, qui formaient le fond même de la population, étaient systématiquement assimilés par les nobles aux serfs de la glèbe. L’homme, à peine lâché par l’homme, était ressaisi par le sol, et submergé à une plus grande profondeur qu’il ne l'avait jamais été; cloué au fief, prenant racine dans son champ, il devenait la chose, non plus d’une personne, mais d’une chose, et ce que la servi tude perdait en ignominie, elle le regagnait en immobilité morne et en universalité.

C’est ainsi que la noblesse fut précipitée dans une lutte violente, haineuse, systématique , contre les tributaires des villes et des campagnes; elle y fut précipitée non-seulement par ses passions folles et brutales, mais par la logique de sa situation et le besoin

de n’avoir au-dessous d’elle qu’un immense troupeau de serfs : le tributaire, en se sentant personne, détruisait le système féodal. Il fallait donc lui déclarer la guerre pour ne pas l’avoir soi-même ; il fallait le courber sous l’humiliation et la ruine : une première injustice entraînait toutes les autres.

Aussi le gibet et le pilori, debout dans chaque seigneurie, se mirent à fonctionner avec une effrayante rapidité. Les délégués de la justice féodale, espèce de légistes ignorants qui siégeaient à côté du nob.e baron ou de madame la baronne, avaient leur fortune à faire. Ils la faisaient par des condamnations multiples qui se soldaient en amendes énormes dont ils avaient leur part. Leur zèle donc partout cherchait, inventait des crimes, des délits, des contraventions ; il en inventait principalement contre les âmes fières qui supportaient tant d’abus avec une impatience mal déguisée. Inutile de dire que les crimes des soldats, chevaliers et espions du seigneur, étaient toujours ou presque toujours impunis.

A ce honteux chapitre de la justice seigneuriale, dont les bassesses et les violences furent à peine dépassées par la justice monarchique d’un Philippe le Bel, d’un Louis XI, d’un Richelieu, ajoutez maintenant le chapitre non moins odieux et plus long encore des redevances.

La terre n’étant plus regardée comme la propriété de celui qui en était le propriétaire réel, celui-ci avait bien rarement le droit de la cultiver et d’en tirer revenu : il devait son temps aux intérêts et aux plaisirs de son maître, il devait son bras à sa défense ; il devait une part de ses récoltes à sa subsistance ; et ce maître, ce n’était pas un seul homme*.

c’était une famille qui n’en finissait point, et toute une suite de gens d’armes, de pages, de majordomes, de juges, de parasites, d’aventuriers.Toutcela, perpétuellement chevauchant, festoyant, mangeait à belles dents le blé, le foin, les troupeaux du peuple, buvait son vin, ravageait ses terres par la chasse, débauchait ses femmes et ses filles, et lui laissait, à lui, le dédain, la misère et les coups de fouet. Allons, travaille et sue, pauvre Jacques Bonhomme ! il faudra demain atteler ta petite voiture et apporter au château des montagnes de denrées : le château se paye une orgie gigantesque ! Que si Monseigneur se marie, lui, ou son fils ou sa fille; s’il revêt l’armure de chevalier; s’il se rend à un tournoi avec madame la vicomtesse ; • si ses maîtresses lui réclament de riches gages d’amour ; s’il s’en va en guerre ; si, captif, il a besoin d’une rançon, redouble tes efforts et meurs à la peine! Il importe, avant tout, que la voracité et la vanité des oisifs armés qui pèsent sur toi soient largement entretenues !

Le détail des redevances et charges qui accablaient les campagnes nous est à peine parvenu, et bien des monstruosités, qu’on remettra au jour, dorment encore dans la poussière des vieux manuscrits ; mais nous connaissons un peu mieux les exactions qui causèrent les légitimes rébellions des villes, parce que celles-ci, à la fois moins opprimées et plus fortes, tenaient registre de leurs misères pour les faire cesser à l’heure des grandes justices populaires.

Il suffit de parcourir les chartes des communes pour s’apercevoir qu’avant leur établissement, l’habitant des villes, ouïe vilain, devait payer pour tout ce qu’il avait, pour tout ce qu’il était, pour tout ce

qu’il faisait. Et il ne devait pas payer à un seul seigneur, mais à tous ceux qui croisaient sur sa tête leur juridiction bizarrement multiple.

En effet, à cette époque, toute fonction étant une propriété et toute propriété une fonction, chaque ville se partageait en une multitude de petites souverainetés dans le dédale desquelles l’on se perd. Ici s’élevait un couvent qui avait ses droits seigneuriaux, et pour les défendre sa bande d’avoués, de procureurs, de gens d'armes ; là, une maison noble avec ses chevaliers turbulents, qui commandaient un côté de la rue, tandis que l'autre côté était au pouvoir d’une famille rivale, qui, presque toujours, poursuivait la première de ses haines sanglantes; non loin de ces Capulet et de ces Montai gu, le palais épiscopal entouré d’un domaine plus ou moins considérable ; chaque hôpital, chaque pont, chaque tour, chaque moulin, étaient autant de centres souverains de juridiction et d'impôts. D’ordinaire , les petits territoires seigneuriaux — oasis de crimes et de violences — qui parsemaient la ville, étaient clos de portes ou de chaînes de fer, et près d’elles, jour et nuit, veillaient, lance au poing, (les sergents affamés qu’il fallait nourrir après avoir nourri leurs maîtres. Quand le chariot de marchandises ou de denrées avait payé bien gros à l’entrée de la ville, il devait payer encore pour passer le pont, payer pour traverser le domaine du monastère, payer pour qu’on levât devant lui les chaînes qui séparaient les quartiers, payer pour se faire accompagner sur le territoire inviolable de l’hôpital ou du comte, payer à chaque pas, sous tous les prétextes, à tous les titulaires innombrables des offices publics !

Bien entendu, ces redevances énormes, qui de-

vaient décupler le prix des choses et entraver la circulation des produits, n’empêchaient point les autres impôts. Après avoir payé tout le monde seigneurial, monacal et clérical, pour ses marchandises, le vilain payait encore pour ses meubles et immeubles; il payait pour avoir licence d’entreprendre une construction; il payait pour avoir le droit de la réparer ou de la démolir ; il payait pour entreprendre un commerce, il payait pour en changer; il payait pour moudre son blé (car il fallait aller au moulin du seigneur), il payait pour cuire son pain (car il ne pouvait cuire qu’au four du seigneur); il payait pour son corps, pour celui de sa femme, pour ceux de ses enfants. En haut, tout était fief et propriété, jusqu’au droit de pendre ; en bas, tout était impôt et redevance, même le droit de naître et de mourir !

Notez que nous parlons ici des hommes libres. La situation des main-mortables était bien plus terrible encore. Ils ne pouvaient lester ; la meilleure part de leur succession devenait ainsi le lot du seigneur, et quand ils ne laissaient rien, pour que le gracieux suzerain ne fût pas complètement frustré dans son attente, on déposait à ses pieds, chaude encore et sanglante, leur main coupée par le bourreau !

Outre ces redevances fixes, la féodalité en avait inventé d’autres plus vexatoires encore, sous le nom tristement significatif des tôl tes, ou enlèvements, car l’enlèvement, le pillage avaient été légalisés sous ce singulier régime. Toutes les fois que le suzerain arrivait dans une ville, dans un village, dans un bourg de ses bien-aimés vassaux, il avait le droit d'enlever pour lui, sa famille et sa suite, tous les lits, meubles, ustensiles, vivres et fourrages qui lui étaient utiles ou

agréables. Donc scs gens d’armes se répandaient, dague au poing, dans les meilleures boutiques, dans les fermes les- mieux, exploitées, dans les maisons les plus riches, et là faisaient main liasse universelle. Chaque voyage d'un seigneur sur ses propres terres était donc alors ce qu’est aujourd’hui une marche d’armée dans un pays ennemi, — une suite de- brigandages.

Voilà ce que la loi autorisait, et quand la loi au- . torise des violences si monstrueuses, c’est qu’elle en tolère bien d’autres encore. Ou plutôt rien n’était loi au moyen âge, car, la souveraineté sociale n’étant nulle part, puisque partout elle était absorbée dans la propriété, tout était contrats, contrats dont rien ne garantissait ni la justice, ni l’exécution,, contrats qui étaient imposés, édictés, interprétés, renouvelés, déchirés par l’épée du plus fort, du plus audacieux, du plus criminel!

Et l’état des âmes n’était pas moins misérable que celui de la société politique ; les luttes implacables et les implacables tyrannies qu’on vient de décrire avaient des contre-coups étranges au milieu de ces intelligences brutales et raffinées, superstitieuses et grossièrement défiantes, où passaient tour à tour de sombres épouvantes et des audaces indicibles, des remords subits et des endurcissements diaboliques, une crédulité puérile et un matérialisme effréné. Rien n’avait plus, ni dans les hommes, ni dans les institutions, de caractère ordonné et rationnel. Quelque part que l’on regarde sur cette scène tumultueuse du moyen âge, on trouve quelque chose de péniblement compliqué, de bizarre, de changeant, d’indéfinissable, qui grimace dans de vagues pénombres entre l’atroce, le vigoureux et le grotesque. Tantôt on dirait un chaos puissant

où des forces anormales luttent dans le sang et la tempe te , tantôt un hôpital d idiots frénétiques et armés qui se déchaînent en d’horribles combats ou en ébats plus horribles encore! .*

Tous les coups tombaient sur le peuple!

Aussi dut-il bientôt subir cette longue et épouvan- , table série de calamités, «oit économiques, soit physiologiques, qui s’abattent sur tout peuple en proie à la tyrannie. Dans beaucoup de lieux on avait cessé de cultiver la terre, qui ne rapportait au cultivateur trop habile qu’avanies et déprédations. Les moindres accidents atmosphériques amenaient donc des disettes générales. De 987 à 1059, c’est-à-dire en 73 ans, on en compte quarante-huit, et elles furent épouvantables! On n’avait pas vu pareille misère depuis que le monde avait été délivré des empereurs romains ; on n’en vit pas de pareilles depuis, même sous Louis XIV!

Toutes les fois que la disette sévissait, c’est-à-dire trois années sur cinq, « le genre humain semblait me- » nacé d’une destruction prochaine (1); » les bras tombaient aux populations affaiblies, découragées; l’ivraie et les herbes parasites couvraient au loin les plaines. Le boisseau de grains s’élevait à 90 sous d’argent, c’estrà-dire valait toute une fortune. Les denrées n avaient plus de cours régulier, et leur prix sans limites flottait entre le désespoir aveugle de la faim et les convoitises sans bornes d’une avarice

(i Propres paroles d’un témoin oculaire,' le chroniqueur Ilioul

(dnhiT.

meur trière. « Les plus riches eux-mêmes s’en allaient » pâles et exténués, » car l'or ne suffisait pas toujours à l’achat d’un morceau de pain. Les classes r moyennes cherchaient â se soutenir par la viande malsaine des animaux crevés ou des bêtes les plus

immondes; les pauvres s’en allaient dans es bois, dévorant l'écorce des arbres, les herbes des marais, quelquefois môme mangeant l’argile et la boue !

L’anthropophagie reparut : « Le voyageur, dit un » témoin oculaire, le voyageur, assâilli f ur la route,

» succombait sous les coups des furieux affames qui » se partageaient ses membres, les grillaient au feu » et les mangeaient ; d’autres présentaient à des en- » fants un œuf ou une pomme pour les*attirer a 1 é- » cart et les immolaient à leur ventre. » La chair humaiue était devenue d’un usage si fréquent qu on osa en apporter sur les marchés publics ! Et il arrivait parfois qu'une famille errante, demandant asile à un solitaire, découvrait dans quelque recoin de son étrange ermitage des squelettes à moitié brisés d hommes ou de femmes .: le reste avait été dévoré dans d atroces festins t

Après la famine, l’épidémie, sa lugubre sœur. Malheur aux peuples qui consentent à 1 oppression et à l’iniquité pour éviter à tout prix les courtes misères et les épreuves fécondes de la liberté ! Par un juste châtiment, qui sort de l’éternelle nature des choses, l’oppression, qui d’abord les pacifie et les engraisse, ouvre bientôt sur leur tête toutes les sources du désespoir et de la mortalité. La peste, et un mal étrange, le mal des ardents, s’abattirent sur 1 Europe : la chair, tout d’un coup calcinée ou pourrie, se détachait des membres, qui tombaient en lambeaux ; et l'on se con-

sumait, comme sous le feu d’une gangrène intérieure, dans de longues et atroces souffrances. Épouvantées par ce mal extraordinaire et contagieux , les populations qui n’avaient plus confiance aux choses humaines, et qui s’affaissaient de plus en plus dans les inertes consolations des miracles légendaires, se mi- ' rent à quitter les villes et les villages, éperdues, affamées, demi- mortes de peur, à la recherche des reliques préservatrices. Sur toutes les routes des sanctuaires en. vogue, on rencontrait de pâles troupeaux humains amoncelés les uns sur les autres et se communiquant à plaisir le virus fatal. Ils arrivaient tellement épuisés par la faim et la fatigue au but de leur pèlerinage, que souvent on les voyait tomber sur la châsse des martyrs, râler, se tordre et ne plus »e relever. Et, au loin, les corbeaux suivaient ces sombres armées de la superstition et de la maladie, car les cadavres étaient nombreux, tellement nombreux, qu’on ne pouvait les ensevelir, et que la puanteur qu’ils exhalaient activait encore l’épidémie.

A la fin, des confréries pieuses s’établirent ^KHir creuser d’immenses voiries où l’on jetait pêle-mêle les morts, quand on ne les balayait pas simplement dans le fossé des routes, à peine recouverts de quelques pelletées de terre î

El à qui recourir ?

Les rois de France ne pouvaient rien en dehors de leur petit duché, et presque rien en dedans. Et puis, c’étaient des seigneurs comme les autres, ayant à peu près les mêmes préjugés et Jes mêmes vices, sauf qu’ils étaient quelque peu sous la dépendance des puis-

santés abbayes de Saint-Germain et de Saint-Denis. Les descendants de Charlemagne n’avaient été, de 814 à 987, que des idiots couronnés, et l’on ne sait qui l’emporta chez eux de rimbécillité ou de la couardise. Pendant les deux siècles suivants, de 987 à 1180, on vit les Capet à moitié hobereaux, à moitié bedeaux, flotter entre les mœurs féodales et les habitudes monastiques, c’est-à-dire entre le brigandage et les patenôtres.

Hugues Capet (987-996) n’eût laissé trace dans l’histoire, s’il n’avait mis la main sur une couronne impuissante. La grande question de son règne fut de savoir qui serait évôque de Reims.

Le bon roi Robert (796- 1030) passa sa vie au lutrin; la grosse question de son règne fut de savoir qui serait sa femme : obligé de se séparer de Berthe et d’épouser l’altière et désagréable Constance, il se consola de ses misères conjugales et des misères des peuples en écrivant, en mauvais vers latins, des cantiques ornés de calembours.

Henri I er et Philippe I er (1030-1108) varièrent un peu la scène. Le premier se battit avec sa mère et avec son frère ; un petit comte deCorbeil suffit à maintenir sa faible royauté. Le second, mêla gracieusement les adultères au brigandage ; il passa son temps soit à piller les marchands, soit à soupirer de rage devant la tour rivale de Montlhéry, soit à se marier, à se démarier, à démarier sa maîtresse et à se remarier.

Louis VI (1108-1137) obtint et mérita en partie le nom d 'éveillé; mais il ne se réveilla qu’au bruit du tocsin populaire qui sonnait partout la revendication du droit contre les tyrannies intolérables ; alors, sans rien comprendre ni aux communes qui commençaient,

ni à l’avenir, ni au présent, sergent de ville couronné, il se mit à faire aux environs de Paris une étroite mais active police, beaucoup moins préoccupé des droits de tous que du double souci de complaire aux moines et d’avoir de l’argent.

Louis VII (1137-1 180) fut d’un degré inférieur à son père. C’est ainsi que nous arrivons de Hugues à Philippe-Auguste par une longue série de monarques incapables et nuis. S’il y a une chose établie en histoire, c’est que pendant cette longue période, la royauté ne fit rien, ne put rien, ne tenta même rien. Quelque part que le génie national se manifeste, elle ne brille que par son absence : elle n’est pour rien dans les premières croisades ; elle n’est pour rien dans la grande et noble tentative que fit l’abbaye de Cluny de répandre quelques lumières au sein du clergé ' abruti d’ignorance; elle n’est pour rien dans l’établissement de la trêve de Dieu qu’elle refusa même d’admettre dans sés domaines ; elle n’est pour rien dans cet extraordinaire mouvement d’aventures assez iniques, mais du moins périlleuses et vaillantes, qui entraîna la meilleure part de la noblesse française en Angleterre, en Italie, en Espagne. Et non-seulement nous ne la trouvons nulle part où il y a un peu de vie, d’intelligence, de courage, mais il semble qu'impuissante à faire le bien, elle ait une certaine force déplorable pour le dessécher en sa fleur : rien de grand ne comr rnence dans ses domaines, rien, sauf, peut-être la grande Université de Paris, que nous verrons au xiv e siècle devenir sa vaillante adversaire.

vin

Le clergé fera-t-il donc ce que la royauté ne peut, ne sait, ni ne veut faire?

Sans doute, on trouve dans ses rangs quelques hommes purs et dévoués qui sentent avec douleur les misères, les turpitudes, les ignorances de leur temps, et qui essayent d’y porter remède. Sous ce rapport surtout, le monastère de Cluny, dont nous avons déjà parlé, eut une période admirable : centre marqué d’un mouvement actif d’études et d’innombrables correspondances avec tous les potentats de l’Europe, qu’il s’agissait de réconcilier au sein de leurs luttes éternelles, il eut la double gloire de remuer les intelligences et d’arrêter des bras implacables. Saint Odon, un de ses abbés, exerça plus d’action bienfaisante, à lui seul, que tous les rois de France du x e et du xi e siècle. Mais que pouvait une seule maison religieuse à la discrétion du premier comte venu, qui passait dans le Clunisois avec ses satellites? D’ailleurs, les abbés de Cluny, tenant, pour la plupart, aux maisons nobiliaires, et pénétrés d’idées aristocratiques, tentaient une œuvre contra- " dictoire f parce qu’elle n’était point radicale. Ils voulaient le régime féodal, moins les .conséquences logiques de ce régime ; ils rêvaient la paix et la justice dans des institutions d’iniquités et de guerre ; iis voulaient faire des saints avec des gens d’armes !

Eux-mêmes ne tardèrent point à se dépraver au contact de cet ordre social où ils avaient pénétré avec des désirs sincères d’amélioration. Enrichis et fortifiés par la superstitieuse reconnaissance des peu-

pies, oublieux de la croix de bois et des rudes apostolats, ils contractèrent dans le maniement de For et du pouvoir cet orgueil discrètement démesuré, cette hypocrisie superbe d’humilité dominatrice qui écrase les peuples en les bénissant. Puis, après l’esprit de domination, arriva l’esprit de mollesse et de luxure ; et le jour approchait où le grand sanctuaire de la vertu et de l’intelligence humaines allait provo z quer les anathèmes austères de saint Bernard, eh at-: tendant de devenir l’impur refuge de toutes les avarices et de toutes les prostitutions.

Voilà ce qu’était et comment tournait l’élite honnête du -clergé régulier : très peu nombreuse, assez active, mais ne comprenant point qu’un peuple se régénère par les nouvelles formes politiques, non par des sermons et quelques palliatifs. Au-dessous de cette minorité, qui compte à peine et qu’il faut chercher du regard dans l’histoire, il y avait un Gertain * nombre d’abbés, de moines et même de membres du clergé séculier, qui ne s’associaient pas aux injustices les plus monstrueuses, qui réagissaient même à l’occasion contre les tyrannies les plus insensées, mais qui approuvaient les autres, comme parfaitement légitimes, et qui d’ailleurs n’avaient aucune vue d’ensemble. Les religieux des abbayes de Saiiit-Germain et de Saint-Denis, qui tiennent les ficelles de la monarchie pendant les xi e et xn p siècles, doivent être rangés dans cette catégorie. Puis, au-dessous encore • dans l’ordre de la moralité, arrivaient les évêques et l’immense multitude cléricale. Ici, il faut se voiler la face, et l’histoire recule avec horreur devant la nécessité de tout dire.

De très grands pouvoirs politiques s’étaient succes-

siveroent attachés, depuis Constantin, à la dignité d’évêcfue ou d’abbé, et ces pouvoirs, en se féodalisant, étaient devenus à la lois une propriété et une souveraineté : tel chef de monastère avait sous la main urt véritable budget et une armée redoutable à un prince. Il résulta de cette situation deux conséquences également funestes. •

D’une part, le clergé, devenu le pair de la noblesse, en prit les mœurs détestables. Il déserta les écoles, il négligea l’église : les joyeuses cavalcades, la chasse à travers les bois ou à travers les champs ravagés, les orgies nocturnes,- les grossières galanteries, le pillage, la guerre : telles furent ses occupations favorites. Il . n’était bataille où l’on ne relevât des moines parmi les morts ; il n’était scène de libertinage scandaleux où quelques chanoines ne se trouvassent compromis. Quant aux évêques, Grégoire YII écrivait publiquement, « que dans tout le royaume de France on aurait » peine à en trouver un seul qui ne méritât d'être ' » déposé pour le scandale de sa nomination ou » pour le scandale de sa conduite. »

Bientôt m£me, par une dépravation pire que les autres (car il n’y a rien de plus capable d’infamies que le prêtre débauché), les prélats maximèrent leurs pratiques; ils sentirent, comme toute aristocratie, le besoin de faire souche : avec les concubines, il leur fallut les épouses. Le mariage devint à la mode dans le clergé. Au xi° siècle, la seule province de Bretagne yit quatre évêques mariés (à Nantes, à Vannes, à Quimper, et à Rennes) sortir de l’alcôve conjugale pour monter à l’autel. Leurs femmes prenaient le titre de prêtresses, et pour nourrir, élever, doter et enrichir leur progéniture, ces horribles ménages

dévastaient sous leurs coûteuses bénédictions les villes et les campagnes. De pieux anathèmes étaient lancés à quiconque avait l’audace sacrilège de ne pas se laisser piller au profit des enfants ou des bâtards de Monseigneur; et là où l’anathème se brisait contre la sainte rébellion d’une volonté intelligente et ferme, Monseigneur, prêtre et souverain, confesseur et bourreau, muni des armes spirituelles et des armes temporelles, emploj r ait la prison et la potence.

D’un autre côté, les abbayes et évêchés, par la puissance sans obligations qu’elles conféraient à leurs heureux possesseurs, étaient devenues pour les familles nobles l’objet des plus ardentes convoitises. Tout bon baron, en voyant ses fils dissiper leur héritage en folles aventures, se disait : Qu’importe? l’aîné aura mon fief, les autres seront évêques ! — Puis, de jour venu d’une élection épiscopale dans ses domaines, il se présentait dans l’assemblée des électeurs avec ses sicaires, et glaçait de terreur ou jetait en prison la rare élite des hommes indépendants et influents... Le tour était joué : le fils du baron était proclamé évêque à l’unanimité des suffrages ! Que si le seigneur n’avait ni fils, ni neveu, il vendait sa recommandation, c’est-à-dire ses violences, au premier venu. Au xi e siècle, cet infâme commerce, que l’Église désigne sous le nom de simonie , devint un scandale aussi public, aussi avoué de ceux qui 3’y livraient que l’agiotage de la boursê peut l’être de nos jours. Un comté, un duché, avait plus ou moins de valeur suivant le nombre de places d’abbés ou d'évêques qui étaient à la discrétion du duc ou du comte. Et peu importaient les vertus, les talents, l’âge même du futur prélat. On vit en France des

évêques de six ans ; n’avait-on pas vu à Rome quelques nobles trafiquer de la tiare, et deux prostituées de sang patricien la mettre tour à tour sur la tête déshonorée de leurs amants et de leurs bâtards ?

Plus la féodalité étendit le cercle de ses conséquences, plus le clergé régulier ou séculier fut profondément féodalisé, féodalisé par ses mœurs, féodalisé par l’intrusion violente des grandes familles dans les dignités ecclésiastiques. Et loin que son influence fût un bénéfice et un secours pour les peuples, on peut dire qu’à tout prendre, elle fut pour eux une nouvelle oppression ajoutée à toutes les autres, et une oppression particulièrement insupportable, parce qu’elle mêlait à ses brutalités révoltantes ce génie inflexible et minutieux, hypocrite et implacable, qui est le propre des prêtres dominateurs.