IX

Ainsi, tout lien civil étant brisé, tout étant devenu . féodal, même le clergé, le gendarme étant non-seulement propriétaire et Souverain , mais encore pontife, les orgies de la force brutale s’ébattaient de chaque château, (le chaque monastère, de chaque tour, de chaque clocher, accompagnées de toutes les superstitions de l’esprit, de toutes les dépravations du cœur, de toutes les grossièretés de la débauche , sans compter la peste tous les cinq ans et la famine en permanence. Au milieu de-ces misères, la France se sentit si menacée, si affaiblie, si loin de tout remède et même de toute espérance, qu’elle crut sa dernière heure venue!

Le bruit se répandit, dans les dernières années du x e siècle, que l’on touchait à la fin du monde, et que

pari rail ne passerait pas sans que Te globe terrestre en flammes n’entendît retentir les terribles trompettes du jugement dernier, et tous les misérables, tous les ôp-‘ primés , tous les faméliques qui naguère invoquaient la mort, tremblèrent de la voir si prochaine.

L’effroi fut prodigieux d’intensité ; il fut universel. , Les seigneurs tâtèrent leur conscience, et se demandèrent si l’oppression, le vol , l’habitude des guerres privées et des sanglants massacres étaient complètement légitimes. Les grands criminels, c’est-à-dire ceux qui avaient ajouté la trahison au meurtre, voulurent se racheter des griffes de Satan, qu’ils sentaient déjà; restituer était dur : ils consacrèrent une partie de leurs rapine^ à bâtir des églises , et ces temples du remords furent si nombreux , que l’Europe , suivant l’expression d’un contemporain, sembla se couvrir d’une robe blanche de pierres ciselées. Quant aux pauvres, ils s’en allèrent, pieds nus, tète nue, aux lointains et périlleux pèlerinages. Les châteaux , les cabanes, les rues, tout retentissait au loin de ce cri sinistre : Le soir du monde approche ! et nous le re- -, trouvons sur les actes publics eux-mêmes. Les grossières joies auxquelles on se livrait la veille en narguant la vie future furent suspendues en maints endroits ; les licencieuses cavalcades étaient remplacées par les longues files de pénitents qui, la nuit, vêtus de sacs t informes, traversaient les carrefours à la sombre clarté des torches funèbres, et l’on aurait dit que toutes les oreilles entendaient passer dans les airs un formidable Di es irœ. #

Le clergé seul crut médiocrement au cataclysme prochain, et il profita de la circonstance pour se faire donner domaines sur domaines.

Ce singulier phénomène d’épouvante générale a été • . expliqué très superficiellement par la plupart des histçrjç.ns. Ils n'y ont guère vu que la conséquence bizarre de certains textes de l’Écriture mal interprétés. Ces textes, susceptibles de tous les commentaires, n’indiquent pas plus la date de l’an mil que toutes les autres, et aussi , à toutes les époques , en cherchant bien dans les bas-fonds de la crédulité humaine, on trouvé quelques âmes tremblantes qui prophétisent, sur là foi d’un verset obscur , l’imminence du dernier jour.

Ce qu’il y a eu de particulier au x e siècle, c'est que ces sombres prophéties circulèrent partout , et que partout elles trouvèrent créance.

Pourquoi cette universalité d’épouvante? La raison en est facile à trouver : si le monde crut alors à sa fin imminente , c’est qu’il voyait le mal partout et le remède nulle part, c’est qu’il se sentait défaillir ; sa faiblesse, comme celle de tout mourant, se trahissait par des visions ; il ne croyait pas seulement à l’approche de l’ange funèbre, mais à tout ce qui lui faisait peur; partout il apercevait des animaux étranges, de grêles spectres, des démons grimaçants. La réalité n’avait plus de prise sur les esprits, qui s’emplissaient, au hasard, de vagues effrois, de stupeurs sans cause, et de lourds cauchemars où les gracieuses figures des légendes passaient parfois à travers le fond morne des apparitions sépulcrales. La société éuropéenne était en proie aux vertiges de l’agonie ! Elle ne sentait plus rien qui la séparât du néant!

Et pourtant elle ne devait pas y tomber ! .

Ce qui se dissolvait en elle, ce n’était pas elle; c’était ce qui faisait obstacle à sa constitution future. Chose bizarre, et qui doit rassurer nos courages au

milieu des grandes crises de la vie publique ! il n’y a rien qui se ressemble plus dans l’histoire des peuples que les frissons de la mort et les frissons de l’enfnntement. La société européenne du xi e siècle, qui croyait se débattre dans les angoisses d’une dislocation inévitable, était à la veille d’une merveilleuse création; ou plutôt, depuis l’établissement de l’empire romain, il n’y avait pas eu de société véritable en Europe ; il n’y avait eu qu ? un sombre chaos, avec un ordre factice, extérieur, matériel. Au milieu des tressaillements terribles auxquels le lecteur a assisté, le premier germe de l’humanité moderne allait se dégager ; on allait voir apparaître la commune, cette molécule d’abord mystérieuse et presque invisible , qui contenait dans son sein le tiers -état, la révolution française, la démocratie future des États-Unis d’Europe.

Étudions de près , dans ses causes intimes , une si merveilleuse genèse.