VII

Il n’en fut pas Je môme de la morale des peuples modernes.

Dans ce petit livre d’histoire, qui n’a aucune prétention philosophique, je ne déciderai point si le Christ fut un Dieu, un homme ou un mythe; si l’Évangile est le simple résultat des progrès antérieurs de la raison humaine ou la parole même du ciel. Ce qui e3t certain, c’est què, accepté à l’origine par une foi vive, * il agit fortement sur les âmes, surtout sur les âmes plébéiennes , et cette action , soit qu’il faille aujourd’hui la combattre parce qu’elle est devenue un obstacle, soit qu’il faille désirer qu’elle se continue parce qu’elle est encore un. moyen, s’est liée, pendant toute la durée du moyen Tige, à la trame intime de l’histoire. De telle sorte qu’on ne peut s’expliquer les désirs, les théories , les espoirs, les combats, les rénovations de cette époque si complexe et si agitée , sans tenir compte de l’idée morale qui lui est particulière et qu’elle emprunte à l’Évangile.

On se trompe souvent sur la nature de cette idée, parce que l’histoire comparée des divers âges de la raison est encore à faire. Beaucoup s’imaginent que, jusqu’à l’époque de la prédication évangélique, là notion de Y humanité ne circulait point parmi les peuples, et que dès lors l’homme se sentait bien lié par des devoirs et par des droits à ses concitoyens ou à ceux de sa race , mais non pas à l’homme en tant qu’homme. Ils ajoutent : c’est cette grande notion de la famille humaine , de la fraternité Universelle, du prochain , que le Christ est venu apporter au monde dans une

multitude de paraboles, et notamment dans la fameuse maxime : « Ne faites pas à autrui ce que vous » ne voudriez pas qui vous fût fait à vous-même ! » Il y a dans cette théorie historique bien des erreurs. Sans doute, la notion de la fraternité universelle est exprimée d’une façon bien plus complète, bien plus pure, et surtout bien plus appropriée au cœur humain dans l’Évangile que dans les livres d’un Platon, d’un Aristote, d’un Cicéron, d’un Sénèque; cependant ces livres la contiennent, et il ne pouvait en être autrement , car une époque qui a la conception d’une loi morale, même vaguement entrevue, a par là même la conception d’un lien idéal entre toutes les forces intelligentes et libres de l’univers.

Qu ’y a-t-il donc de nouveau dans la morale évangélique? Rien peut-être, si ce n’est une protestation vigoureuse contre la double formule des anciens, que la loi morale d’un être est l’expression de sa nature , et que le fait établi est sacré non eù lui-même, mais comme le signe divin du droit éternel. '

Cette protestation se reproduit sous toutes les formes dans Tes discours, dans les paraboles, dans la vie, dans la mort du Christ C’est elle qui constitue la donnée intime de ce sermon sur la montagne, si grossièrement compris par le pharisaïsme contemporain. Réussir est un signe de vertu , disaient les sages de l'antiquité.— Non, répond le Christ: « heureux ceux » qui pleurent! heureux ceux qui sont persécutés pour » la justice ! heureux ceux qui sont pauvres ! » Puis, il se fait amener un aveugle de naissance : « Maîtres, j) lui disent ses disciples, imbus du préjugé commun, » est-ce cet homme qui a péché, ou son père et sa mère, » pour qu’il soit né aveugle? — Ils n’ont point péché,

» répondit Jésus, ni lui, ni son père, ni sa mère (l)î » Ainsi, le fait en général, et en particulier le fait de la hiérarchie sociale, est posé dans l’Évangile comme' n’étant point l’expression de la loi divine, bien plus, comme formant avec elle une sorte d’antithèse. Lorsque le représentant de cette loi se montre aux pouvoirs constitués , ceux-ci le poursuivent, le condamnent, le flagellent par la triple main des Prêtres , des Juges et des Soldats, et cette condamnation dans laquelle ils conspirent est leur propre condamnation. Désormais le peuple n’aura plus pour l’armée , pour la magistrature, pour le sacerdoce, une foi absolue. Il sait que, s’ils servent parfois l’idéal, l’idéal n’est jamais incarné en eux. Il pourra les respecter, mais dans certaines limites, sous certaines réserves, comme on respecte de simples instruments; il dépouillera donc les puissances établies de leur couronne sacrosainte d’inviolabilité éternelle ; il refusera son apothéose non-seulement à Caïphe et à Pilate, mais à César, et à la cité dont César est le résumé vivant; il ne verra, dans les institutions neuves ou vieilles, que des faits transitoires , dans la réalité sociale qu’une sorte de matière inerte, morte, indifférente, ayant ses lois sans doute, comme toute chose, mais ne portant, dans ses lois ou dans son mode naturel d’être , ni le principe de son mouvement ni la révélation de l’idéal.

En d’autres termes , à la place de la morale conservatrice des cités gréco-romaines, régnera une morale active et régénératrice, consistant, pour l’homme, non plus à rester dans la sérénité d’une essence immortelle , mais à descendre de son ciel pour se faire tout à tous au profit de la transformation universelle.

(1) Évangile de saint Jean, ch. ix.

Sans doute, pendant de longs siècles, ce besoin de transformation ne fut qu’un vague instinct, et c’est pourquoi, dévié dans tous les sens, matérialisé par le pharisaïsme, énervé par la théocratie, trompé ou dompté par leif légistes, il ne produisit que; des élans éphémères ou des œuvres très incomplètes; pour qu’il devînt une doctrine réfléchie, il fallait bien des épreuves, bien des méditations, bien des défaites du bon droit, bien de vaillants martyres; il fallait surtout que la raison descendît assez avant en elle-même pour en trouver la justification- logique, et le transformer dès lors, avec Fénelon, avec Montesquieu, avec Voltaire, avec Rousseau, avec Condorcet, en principe souverain de la vie humaine ; mais enfin, des les premiers siècles de l’ôre chrétienne, on le sent qui travaille déjà sourdement les consciences. Je ne sais quoi de tranquillement séditieux respire dans toutes les allures de ces humbles et calmes populations qui prient sous un Néron, sous un Vespasien, sous un Commode, au fond des catacombes ; les sénateurs, les préfets et les bourreaux de l'empire les détestent d’instinct comme nourrissant des pensées rebelles. On pouvait craindre une éclipse funeste pour la morale nouvelle et régénératrice, au moyen âge, alors que le clergé, partie prenante dans les iniquités féodales, . projetait sur toute lumière sa grande ombre noire. Mais c’est un des privilèges naturels des consciences formées par l’Évangile de sentir d’indicibles colères contre les saerdoces prévaricateurs qui viennent, au nom du ciel, «entraver le mouvement desj ustices publiques, et prê-

cher aux victimes, la bouche pleine encore de leurs dépouilles, l’inertie aveugle et coupable d’une résignation mal comprise. Qu’on parcoure l’histoire : il n’y a que les peuples chrétiens qui sachent bien haïr leurs prêtres, lorsque leurs prêtres sortent du sanctuaire pour consacrer les tyrannies.

Toutes les influences théoeratiques se brisèrent donc, au moyen âge, dès que l’héroïsme eut reparu, contre une force vive de transformation merveilleusement déposée dans les profondeurs de l’activité humaine. Cette force était si invincible, quoique purement instinctive, que les évêques eux-mêmes étaient forcés de s’occuper ou de paraître s’occuper des maux populaires; leurs conciles perpétuels entretenaient, malgré leur impuissance trop fréquente, une salutaire agitation, et il en sortait parfois, comme de tout débat publie, d’excellentes mesures exigées par le cri général. De plus, ce que les abbés et les évêques faisaient ainsi, presque malgré eux et pour ne pas "démentir trop brutalement leur mission et l'Évangile, le peu de prêtres en qui le sens religieux n’était pas étouffé par les mœurs féodales ou les intérêts ecclésiastiques, le faisaient à leur tour avec une énergie communicative qui se perpétuait dans le peuple par les traditions domestiques et les récits légendaires. Même à la fin de la dynastie carlovingienne, c’est-à-dire dans la plus sombre période de l’histoire, on trouve encore un certain nombre de personnages énergiques et trop peu étudiés jusqu’ici, dont l’idéal souverain est celui d’une régénération universelle.

La crise de l’an mil ne put que raviver et généraliser ce sentiment. Au xi e sièple, les âmes étaient donc très disposées, non-seulement à d’indomptables in-

surrections contre l’iniquité, mais à une œuvre plus grande encore, à un renouvellement intime de la chose publique, à la création de sociétés politiques ou de cités nouvelles en dehors de tous les précédents, par le seul accord de quelques volontés humaines. Or, de pareilles sociétés, disons mieux, de pareilles associations politiques ne sont autre chose que les communes ; ce qui les caractérise, ce qui en fait un établissement sans analogue dans le passé, ce qui les sépare et du vieux municipe et de toutes les cités antiques, c’est qu’elles lient leurs membres, non par de prétendues traditions immémoriales, remontant à travers des nuages sacrés à un fait divin, mais par une charte débattue, consentie et jurée, c’est-à-dire par un simple contrat humain. L’idée seule de créer un semblable lien civil, c’est-à-dire de fonder humainement un groupe politique, eût paru étrange, impie, contradictoire, à la conscience des peuples anciens; pour les raisons que nous avons développées, elle dut paraître fort naturelle et excellente à des consciences chrétiennes qui croyaient à un hiatus naturel entre ce qui est et ce qui doit être.

Nous savons maintenant la double origine des communes : considérées comme de simples faits insurrectionnels contre les iniquités féodales, elles doivent leur naissance à ce qu’il y avait de semi-républicain dans la féodalité elle-même ; considérées comme des faits révolutionnaires, c’est-à-dire comme des créations sociales toutes nouvelles et renfermant en soi le vrai germe des nationalités et des révolutions modernes^ elles sont sorties d’une grande doctrine morale de renouvellement universel que l’humanité trouva dans son cœur et dans sa raison, en lisant l’Évangile. /