GEOFFROY RUDEL

Rudel jouissait paisiblement de ses lauriers poétiques, lorsque des pèlerins arrivés de l'Orient peignirent devant lui la beauté et les grâces merveilleuses de la comtesse de Tripoli (1). Sur ce récita il en devint amoureux, et lui envoya des vers passionnés; bientôt il suivit sa muse. Il prit le bourdon et la pannetière, et se dirigea en la compagnie de son ami Bertrand d'Alamannon vers le rivage delà mer, où, suivant Tusage, il orna son vêtement des coquillages du pèlerin ; il s'arrêta peu, l'amour le pressait. Un esquif en route pour l'Orient les prit à bord l'un et l'autre, et les voilà tous deux affrontant la furie des vents, et ballottés par d'horribles tempêtes. Rudel tomba malade à en mourir ; on le crut même trépassé ; on voulait le donner en pâture aux poissons de l'abîme. Le vaisseau aborda enfin au rivage de Syrie. Alamannon courut avertir la belle comtesse de Tripoli ; le poète conservait encore pour elle un souffle de vie.

Touchée d'une si belle passion, la noble dame se fit porter à l'instant sur le vaisseau qui avait amené Rudel. Elle parla au poète, elle lui prit la main. Le troubadour souhaita de vivre ; mais c'était trop de bonheur pour lui : il expira de ravissement et de faiblesse dans les bras de celle qu'il avait aimée sans la connaître.

La comtesse fit placer les restes de son ami dans un tombeau de porphyre, avec une inscription composée par elle-même en langue arabe. Bertrand, après lui avoir offert les poésies de Rudel écrites en lettres d'or, retourna en Europe, comblé de ses présents. Mais la belle

(1) Dans la seconde moitié du douzième siècle.

362 MÉLAZ ET BOUÉMOND.

comtesse, qui ne pouvait se consoler d'avoir connu et pleuré le même jour celui qui l'avait tant aimée, se sentit atteinte d'une tristesse incurable, et voulut finir ses jours dans un couvent

C'est aussi en Palestine, dans cette contrée si féconde alors en merveilleuses aventures, qu'Orderic Vital place l'histoire de Bohémond (1) etdeMélaz, fille de Daliman.

« On sait, dit M. Mîchaud, que Bohémond vint en France, et qu'il raconta ses exploits et ses malheurs dans les assemblées des grands et des princes. Il est probable que pour exciter davantage l'enthousiasme de ses auditeurs, qu'il espérait entraîner avec lui en Orient, il exagéra ce qui lui était arrivé, et qu'il mêla au récit de sa captivité des circonstances romanesques qui devaient influer sur Tesprlt de ses chevaliers. »

On ne voit pas toujours nettement, dans nos vieilles chroniques, où s'arrête la vérité, où commence le mensonge, mais comme leurs récits sont ordinairement empreints d'une sorte de vérité relative qui dénote une plume contemporaine, ces histoires portent la couleur du temps et nous peignent fidèlement les mœurs du passé.

« Le fils de Robert Guiscard, le fameux Marc Bohémond, était en Syrie, guerroyant contre les infidèles. Les Turcs avaient éprouvé ce que valaient son bras et son épée ; ils l'appelaient « le petit Dieu des Chrétiens. »

(1) Boliémond, duc d*Antiocbc, ce chef de la première croisade, dont Anne Comnène a tracé le portrait. Voyez le chapitre des Croisades.

MÉLAZ EY bouémond. 363

« De peur, il n'en avait pas ; et son courage le menait si loin qu'ayant attaqué l'émir Daliman, il fut pris et enchaîné. Avec lui furent aussi faits prisonniers Richard de la Principauté, et quelques autres preux chevaliers. Les voilà donc tous mis à l'étroit, et gardés de près. Mourir ou renier Dieu, il ne leur restait que ces deux moyens de sortir des mains des mécréants.

« La fille de l'émir avait depuis long-temps ou! raconter des merveilles de la valeur française : elle voulut la mettre à l'épreuve.

« Un jour elle parut subitement devant les prisonniers : « Voulez-vous secourir mon père contre Solimaa, « leur dit-elle, et promettre de revenir ici après le com- « bat ? De l'honneur et du courage : la liberté sera « votre récompense. ...»

« Les chevaliers acceptèrent. Us coururent au combat^ Soliman fut vaincu. Les chevaliers avaient promis de revenir; ils revinrent.

« Déjà le geôlier leur représentait leurs fers, mais leur complaisance avait ses bornes. Au lieu de se laisser enchaîner, ils enchaînèrent leurs gardes, s'emparèrent sans bruit de la tour principale qui touchait au palais de l'émir, et, conduits par leur protectrice devenue leur amie, ils prirent connaissance des riches trésors que la tour recelait.

« Le lendemain même de cet événement, la belle Mélaz se présenta devant son père : « Salut, heureux vainqueur ! lui dit-eUe. » Mais malgré les précautions des Français, l'émir savait déjà leur entreprise.: — « Tais-itoi, misérable courtisane! lui cria-t-il, je ne me

364 MÉLAZ ET BOHÉMOND.

soucie de tes flatteries. Par Mahomet ! je te ferai mout rir demain, toi elles amours. »

• Tremblante et pâle, elle courut avertir les Fran- • çais. O mes amis, leur dit-elle, si mon père s'irrite « conlre moi qui vous aime comme mon cœur {sicutcor « meum), vous me défendrez I »

« Secondé par ses compagnons de captivité^ Bohémond cerna le palais de Témir el ne laissa entrer pendant quinze jours que les femmes, les esclaves, les eunuques et les aliments.

« Le quinzième jour, Témir se lassa du blocus; il promit à Bohémond la paix, la liberté, et la main de sa fille. Mais celle-ci connaissait son père, elle suggéra aux Français ridée de demander des renforts à Antioche, où Tancrède était alors. Tancrède ayant rassemblé tme troupe de chevaliers, les envoya à ses compagnons ainsi que quelques prisonniers Turcs, et la fille de Cassien, émir d' Antioche. Avec ce renfort, ces otages, et son éloquence, Bohémond obtint tout ce qu'il désirait. Le mécréant permit ce qu'il ne pouvait empêcher^ et les Français partirent. La belle Mélaz les accompagna suivie d'eunuques et de valets. Son père, qui avait voulu les escorter en personne, revint séchant de tristesse, parce qu'il n'avait pu leur faire aucun mal.

« Bohémond, rendu à la liberté, envoya en France Richard de la Principauté, muni de chaînes d'argent qu'il vouait à saint Léonard. Il lui restait encore un autre vœu à acquitter ; mais s'il n'avait osé être ingrat envers le ciel, illefut envers l'amour. Il déclara, en pleine assemblée, à Mélaz, cette fille de l'émir, qu'il appelait sa

IlÉLOÏSE ET ABÉLARD. 365

douce amie, que sa vie d'aventure et de combat ne lui permettait pas de songer au mariage, et il lui offrit en dédommagement la main d'un de ses compagnons d'armes. Mélaz fut obéissante jusqu'à la fin; eUe accepta ce que Bohémond lui offrait. Les principaux du pays firent les fonctions de sénéchaux aux noces du chevalier et de la Sarrasine (1). »

Si nous abandonnons maintenant la vie romanesque et poétique, pour interroger les feux secrets du cloître, pour y chercher les vestiges d'un amour voilé par l'étude et la religion, aussitôt les noms d'Héloïse et d'Abélard se présentent à nous.

Reproduire tous les détails de leur vie serait méconnaître les bornes naturelles de cet ouvrage ; nous ne devons recueillir ici que ce qui peut exprimer le véritable caractère d'une passion devenue si célèbre (2).

Âbélard entend parler d'Héloïse comme d'un prodige de science et de grâce (3). Cette jeune fille « n'était pas au dernier rang par sa beauté, elle n'avait pas d'égale en savoir (4). »

(1) Collection Guizot, t. XXVllI, p. 119, et Michaud, Bibliothèque des croisades, l'e partie, p. 318.

(â) H existe diverses traductions plus ou moins complètes des lettres d'Héloïse, sans compter les imitations de Pope et de Golardeau. Les ouvrages de Thurlot, de M. Villenave et de M. Oddoul, auxquels nous avons fait plusieurs emprunts, ont été précédés par quelques autres d'une date plus ancienne.

(3) Vers 1118.

(4) Per faciem non infima.

36r> HéLOÎSE ET ABÉLARD.

« Quand le monde, dinit d'elle Pierre-le* Vénérable,

• donne le spectacle d'une déplorable apathie pour les

• études, quand la sagesse ne sait plus où poser le pied, « je ne dirai pas chez le sexe féminin, d'où die pardt «entièrement bannie, mais dans l'esprit même des

• hommes, ?ous, par l'édat et la profondeur de vos « études, TOUS tous êtes élerée au dessus de toutes les

• femmes, et à peine trouTerait-on quelques hommes « qui TOUS aient surpassée! »

Nièce d'undianoine de la cathédrale de Paris, nommé Fulbert, il était resté pourtant sur la naissance d'Héloise un toile mystérieux que l'on a essayé de soulever en disant, les uns, qu'eDe était fille d'un clerc nommé loon, les autres, qu'elle devait le jour à Fulbert même, et qu'elle était alliée aux Montmorency.

« Âbélard fut chargé de déTdqnP^ 1^ heureuses dispositions d'Héloise. Fulbert le logea dans sa propre nuiaon, lui donna l'autorité d'un maître, et la liberté d'un ami. Le goût de l'étude fit bioitôt place aune passion plus dangereuse. »

L'amour d'Héloise n'était plus un mystère, et ctp&àdant Âbélard hésitait à s'unir à elle par un lien indissoluble. Hâoise die-même redoutait pour lui les inconvénienis d'un genre de ne qui lui semblait peu favorable aux travaux de l'esprit « Qud rapport, lui disait-elle, « peut-il y avoir entre les écoles et le tracas des do- « mestiques, entre les pupitres et les berceaux, les li- « vres ou les tablettes et les quenouilles, les styles ou « les idumes et les fuseaux ? Est -il un homme, livré aux « méditations philosophiques et religirases, qui puisse

IlÉLOÏSË ET AUÉLARD. 367

« supporter les vagissements d*un enfant, les niaiseries « des nourrices qui le consolent, le désordre et l'agi- « tation des valets et des suivantes qui composent la Cl maison? »

Mais les jours d*oubli ont leur réveil. La jalousie des rivaux du jeune docteur, Torgueil offensé de Fulbert, faisaient déjà prévoir quelque catastrophe. Abélard, pour éloignerPorage, consentit à épouser secrètement Héloîse.

Tous deux avaient passé dans une église une nuit entière à céléber les vigiles des noces; àFaubedu matin ils avaient reçu la bénédiction nuptiale devant un petit nombre d'amis. Us s'étaient ensuite séparés. Alors Fulbert la rage au cœur, Fulbert qui aurait voulu donner une publicité plus grande à la réparation que le maître faisait à l'honneur de l'élève, paya des mercenaires, gagna un valet d'Abélard, et fit exercer sur lu» une horrible et cruelle vengeance.

Dès que l'attentat fut connu, toute la ville, frappée d*étonnement se rassembla devant la demeure d'Abélard; onlui témoignait ainsi une sympathie universellement partagée ; mais pour Abélard la vie publique et les illusions de la popularité étaient anéanties. Il ne restait à sa honte et à son désespoir d'autre consolation que l'oubli du cloître. Il craignit alors de laisser au milieu du monde la femme qui avait fait sa joie et causé son abaissement, il exigea qu'elle le précédât vers la maison de Dieu : Héloîse fit des vœux étemels.

Elle dirigea d'abord quelque tetnps comme supérieure le monastère d'Argenteuil, dont l'abbaye de Saint- Denis convoitait l'entière propriété. Dans les ^émélés

:Uî8 IIKLOÎ8E ET ABÉLARO.

qoi suivirent, Soger intervint en faveur des prétentions de Fabbaye royale. Héloise, contrainte de sortir d'Argenteuil, resta sans asile et sans soutien. Abélard accourut à son secours. Il éleva de ses mains les humbles murailles du Paracleti il dédia à l'esprit de science, à l'esprit consolateur^ la pieuse retraite où Héloise allait TÎvre. D'abord tout manqua pour cette fondation, tout, eicepté le courage et la piété. Le nom et les prières d'Héloise touchèrent le ciel et les hommes, son incomparable et douce patience, sa vie retirée, le charme de sa conversation, gagnèrent tous les cœurs. Bientôt on ne sut plus que faire des offrandes ; le Paraclet fut trop étroit « Les propriétés, dit Abélard, s'accrurent da- « vantage en un an que je n'eusse pu les augmenter « moi-même en cent années. »

C'est d« fond de cet asile de paix et de méditation que les dernières paroles d'HéiMse à son époux se firent entendre. Une lettre, égarée lui avait rappelé leurs malheurs, et révélé de nouvelles souffrances. Alors, elle épancha dans quelques lignes qui nous sont restées les ardeurs d'un amour mal éteint, les déchirements d'une jime qui saigne encore des plaies r'ouvertes, et chancelle en allant à Dieu.

Ces lettres si éloquentes, malgré l'encombrement des citations et des jeux de style affectés et puérils, que le goût du temps commandait, ont fait vivre le nom d'Héloise et celui d' Abélard. Ce n'est plus ici de la galanterie, c'est de l'amour ; l'amour vrai, l'amour désespéré, puis l'amour consolé, l'amour chrétien et plein de foi. La langue latine y laisse aux accents d'un attachement