LE PROTECTIONNISME IO
d'écarter systématiquement les produits que le consommateur achèterait volontiers, mais qui sont marqués d'une tare originelle : leur origine étrangère ; et il ne dut pas seulement assurer aux producteurs nationaux l'écoulement de leurs produits, il dut aussi subventionner un certain nombre d'industries pour qu'elles ne s'éteignent pas. C'est bien là le protectionnisme pour gens faibles.
Cela ne suffit pas encore. Par la consommation obligatoire des produits nationaux les chefs d'entreprise ont toute garantie du côté de la vente, mais ne peuvent-ils pas rencontrer des difficultés à l'intérieur même de leurs entreprises? Si le consommateur est obligé de payer cher, l'ouvrier est-il tenu de travailler contre bas salaire ? Donner de ce côté toutes garanties de tranquillité aux chefs d'industrie, n'est pas commode, et l'État, malgré les sollicitations dont il a été l'objet, n'y est pas encore arrivé ; il a seulement, par certaines lois « ouvrières », diminué le nombre des raisons pour lesquelles les ouvriers troublent la paix des usines, et il. veut rendre les grèves impossibles par l'arbitrage obligatoire. En attendant, il maintient tout au moins Tordre quand se produisent des révoltes ouvrières : il existe une sorte de plan de mobilisation des troupes pour le cas de grèves.
Des douaniers aux frontières et des soldats autour des usines, voilà tout ce que, en France, demande aujourd'hui le capitalisme à l'État napoléonien organisé pour la conquête.
La dépompogition de l'État guerrier
Dans une telle situation générale, l'épée et la cuiiasse doivent semUer singulièrement lourdes.
Le Français, nous l'avons dit, paie pour le budget de la guerre une somme supérieure à celle que paient les habitants des autres États, mais nous avons Eut remarquer, en même temps, que le chiffre absolu des impôts n'avait pas grande signification : le Fiançais paie plus facilement i8 francs que le Russe ne paie 8 fr. 35. Si Tépée et la cuirasse lui semblent lourdes, c*est qu'il n'a plus aujourd'hui la force ni la volonté de les porter.
Et c'est pourqu(H la France est pacifiste.
On a souvent affirmé que les dépenses mititaires pourraient être réduites, que les budgets de la guerre et de la marine étaient fort en désordre, que les administrations elles-mêmes ne s'y reconnaissent plus. C'est tout à feit vraisemblable. Le Parlement n'a jamais exercé un contrôle sérieux sur les dépenses militaires; il lui a toujours paru indigne de lui de mardiander aucune dépense pour l'armée et la marine, et les deux administrations ont pris des habitudes de gaspillage contre lesquelles
LA DÉCOMPOSITION DE l'ÉTAT GUERRIER III
il est devenu très difficile de réagir. Mais arriveraiton à réduire les budgets militaires aux chiffres qui suffiraient pour une bonne administration, que les impôts quand même paraîtraient trop lourds. Il semble que les contribuables fournissent aujourd'hui le maximum de ce qu'ils peuvent fournir à l'Etat, et la politique financière du gouvernement n'est pas loin d'être une politique d'expédients. Les paysans se plaignent, ils veulent l'impôt sur le revenu, l'impôt sur les richesses acquises, ils pensent ainsi dégager leurs terres des servitudes financières qui les écrasent ; les ouvriers protestent contre les impôts indirects, ils veulent diminuer le prix des objets de consommation ; les capitalistes combattent les impôts sur les valeurs mobilières qui pèsent sur l'industrie, ils n'ont pas assez de vigueur pour les supporter.
On trouve d'ailleurs que le service militaire en temps de paix dure trop longtemps. Sur l'initiative du gouvernement lui-même, il vient d'être réduit; il faudra le réduire encore, et sans beaucoup tarder il faudra supprimer ou diminuer les périodes de convocation des réservistes et des territoriaux. La préparation à la guerre n'apparaît plus à chacun que comme une entrave, comme une gêne. Les institutions militaires, acceptées pendant si longtemps comme nécessaires et indiscutables, sont aujourd'hui discutées, et point seulement par les antimilitaristes ; tout le monde les discute, chacun leur trouve des défauts, même ceux qui ne veulent
112 LA GUERRE ET l'OPINION EN FRANCE
pas les détruire. Il arrive même que beaucoup d'officiers se demandent à quoi ils servent, quel est leur rôle maintenant, et ceux qui doutent ainsi d'eux-mêmes, ce sont les plus sérieux : ils voudraient qu'on leur reconnaisse un rôle social qui ne sera pas seulement de prépaper des combattants, ils voudraient être des éducateurs civiques. Beaucoup sont pacifistes ! Est-il de signe plus évident de la décomposition des institutions militaires que de trouver des officiers pacifistes ? Qiiant aux instituteurs, hier éducateurs convaincus d'une démocratie belliqueuse, ils se montrent aujourd'hui pacifistes ardents ; ils ont changé d'idée avec une brusquerie et une désinvolture qui peuvent stupéfier.
Il semble que l'Etat démocratique et militaire, édifié sur une tradition guerrière qui a traversé tout le dix-neuvième siècle, va s'écrouler.
Mais si l'Etat napoléonien, démocratique et militaire, ne trouve plus en France sa justification, parce que les guerres idéalistes semblent impossibles et parce que le capitalisme ne cherche pas à se créer de débouchés, toute la machinerie gouvernementale existe cependant. Va-t-on la démonter?
Un petit groupe de révolutionnaires s'y emploie. Mais fussent-ils même plus nombreux et plus forts qu'ils ne sont, qu'ils ne pourraient pas réussir de sitôt dans leur entreprise. Et cela pour deux raisons.
Quand des institutions trouvent leurs origines
dans une volonté populaire aussi intense que celle qui fit l'État napoléonien ou crut le faire, quand elles ont duré longtemps, elles ont acquis une solidité telle qu'on ne peut les détruire que morceau par morceau ; elles durent bien au-delà du moment où elles cessent de se légitimer, à moins d'une véritable tourmente qu'on ne peut prévoir. L'habitude qu'on a des institutions suffit à les maintenir. Et puis, puisque l'Etat existe, ne peut-on penser qu'il pourrait encore servir à quelque chose? Il a ses fonctionnaires, sa bureaucratie, ses lois constitutionnelles ; il a sa gendarmerie ; il a ses écoles ; il a son organisation fiscale ; il possède les moyens de prélever au profit du pouvoir central des impôts sur les biens de chacun ; il dispose d'une force formidable. Ne pourrait-on employer sa force à d'autres fins que la conquête ? Puisqu'on veut la paix aujourd'hui, l'ancien Etat militaire ne peut-il, sans changer de forme, devenir un Etat apte à résoudre tous les problèmes que pose la paix ?
Voilà une des raisons pour lesquelles les révolutionnaires rencontreront les plus grandes difficultés à détruire l'État napoléonien. Et voici l'autre : c'est que le peuple n'a pas seulement demandé au pouvoir de l'Etat de lui donner la grandeur et la gloire, il lui a aussi demandé le bonheur et la satisfaction de ses vagues instincts de justice sociale. La tradition populaire du dix-neuvième siècle ne fut pas seulement belliqueuse, elle fut aussi étatiste.
Pour la guerre la discipline est nécessaire ; il faut
que les volontés individuelles soient coordonnées et tellement bien coordonnées qu'aucune ne puisse se relâcher. 11 faut aussi que les chefs qui ont la force en mains sachent la diriger vers le but à atteindre. Discipline dans la troupe, science militaire dans le commandement. Ce sont là des principes indépendants de toute condition particulière où se trouve une nation ; aussi ne saurait-on voir Torigine des idées sur l'État en France dans le simple fait que l'État est né de la guerre. Mais les guerres révolutionnaires et napoléoniennes n'ont pas été comprises par le peuple comme résultant d'une politique concrète, réaliste, comme poursuivant des buts précis. Un peuple conquérant se voit perpétuellement devant un vaste inconnu, et sa joie est de le pénétrer. Pour cela ne faut-il pas qu'il mette à sa tête des chefs savants, dont l'intelligence explorera l'inconnu ? 11 n'y a pas eu seulement discipline militaire, il y a eu confiance politique.
Or le peuple dans ses ardeurs trouva devant lui un inconnu autrement vaste que l'Europe, ses tyrans et ses peuples : celui de sa propre condition et de la justice sociale. Pour le pénétrer il chercha des chefs. Et tantôt il se montra confiant dans le gouvernement pour le conduire à travers son idéal imprécis, tantôt il soutient les révolutionnaires, chefs nouveaux qui se présentaient à lui, qui lui demandaient de s'abandonner entre leurs mains, comme il faisait avec les généraux qui le menaient jadis renverser les rois et créer des nations. Ce fut
toujours et c'est encore l'attitude nécessaire des hommes politiques : se présenter à la foule comme devant satisfaire ses désirs vagues et ses aspirations imprécises. Ce fut toujours et c'est encore la seule volonté politique de la démocratie : trouver les chefs en lesquels avoir légitimement confiance. Et forcément, quand il s'agit de changer la société pour donner le bonheur à chacun, les chefs doivent être des hommes autrement savants que les généraux ! Hier encore beaucoup d'ouvriers pensaient, alors que les « intellectuels » venaient à eux, que le capitalisme était condamné à mort, du moment que les savants et le peuple s'unissaient. Durant tout le dixneuvième siècle la confiance populaire en les gens intelligents fut extrême : seuls ils pouvaient découvrir les moyens de pénétrer l'inconnu, de réaliser la justice sociale.
Qp'arriva-t-il lors de l'affaire Dreyfus?
Les chefs des partis démocratiques, après avoir en termes véhéments défendu le haut commandement militaire contre les dreyfusards, se contentèrent en général de s'abstenir quand un peu de lumière fut faite et qu'ils comprirent ce qui s'était passé. Us n'osèrent pas aller contre les convictions populaires. Un certain nombre même ne craignirent pas de dénoncer les 4( sans patrie ». Mais quelques socialistes se déclarèrent hautement dreyfusards et, entraînant le peuple parisien toujours heureux des agitations politiques, ils menèrent une vive campagne contre
Il6 LA GUERRE ET L*OPINION EN FRANCE
TEtat-major. Comme seuls ils faisaient preuve d^une volonté soutenue au milieu du désarroi général, ils arrivèrent au pouvoir. L'un d'eux entra dans le ministère chargé de liquider l'Affaire. Un autre devint le chef le plus écouté de la majorité gouvernementale.
Tous les socialistes ne s'élevèrent pas ainsi. Les révolutionnaires qui voulaient une action réelle de la classe ouvrière et non pas seulement une lutte entre hommes politiques, se retirèrent. Seuls arrivèrent au pouvoir les socialistes intellectuels, les « savants », les hommes en lesquels le peuple avait toujours témoigné sa confiance pour découvrir le secret d'un régime social qui donnerait le bonheur à tous. Et autour d'eux se groupèrent tous ceux qui croient à la puissance de la Raison, les anticléricaux, les jacobins et les pacifistes, qui tiennent la guerre pour l'acte le plus déraisonnable que des hommes puissent commettre. Ils se flattèrent tous d'avoir combattu la brutalité bestiale et ils instituèrent le gouvernement de l'Intelligence.
Lequel gouvernement se manifesta de deux manières : par une lutte anticléricale très vive, une lutte contre l'obscurantisme, et par la préoccupation de pratiquer une politique « sociale j>, de s'occuper du sort de l'ouvrier, de l'humble, du déshérité. Eux, les hommes qui pensent, ils prirent sous leur protection les hommes qui travaillent. — De telle sorte que l'État napoléonien, de pouvoir conquérant qu'il fut autrefois, est devenu aujourd'hui le pouvoir pro-
tecteur par excellence. Il ne protège plus seulement les agriculteurs et les industriels, il protège aussi les ouvriers.
Toutes les classes sociales n'ont-elles pas d'ailleurs des droits égaux à la bienveillance de l'État? L'État, incarnation de la raison même, constate que les classes existent, mais nie qu'elles doivent exister; îl ne peut reconnaître comme légitimes que l'égalité et aussi la fraternité entre les hommes.
Plus de guerres, elle sont inutiles et mauvaises ; plus de luttes sociales non plus ; il n'est pas besoin d'employer jamais la force brutale pour réaliser la justice. La France restera armée, avec des chefs militaires républicains, c'est-à-dire qui comprendront la valeur exacte du gouvernement de la raison ; elle restera armée parce qu'il faut qu'elle soit protégée, elle, la nation la plus civilisée, contre les Etats qui voudraient sauvagement l'attaquer; mais elle ne sera jamais agressive ; son action s'exercera par rayonnement : c'est le seul mode d'action de l'intelligence. La lutte de classes effective cessera de même ; la classe capitaliste comprendra ses devoirs et la classe ouvrière n'aura pas besoin de revendiquer des droits; si d'ailleurs les patrons ne cèdent pas aux exigences de la raison, l'Etat, qui est la raison réalisée, saura exercer sur eux la pression nécessaire, et ils céderont ; quant aux ouvriers, ils resteront tranquilles ; par des grèves intempestives, ils n'obligeront pas le pouvoir à maintenir l'ordre intérieur par le moyen de la troupe,
Il8 LA GUERRE ET l'oPINIOM EN FRANCE
c'est trop pénible ; les ouvriers comprendront qu'un tel moyen barbare est contraire à la raison, ils permettront au gouvernement d'y renoncer. Les industriels ne lutteront plus entre eux; dans un État bien ordonné, il ne saurait y avoir de concurrence ; la concurrence, c'est la bataille ; la bataille, c'est le contraire de l'harmonie. Par la coopération, chacun pourra se procurer ce qui lui est nécessaire pour vivre. Par le monopole d'Etat des grandes industries, la production des matières ouvrées qui exige l'immobilisation de grands capitaux, sera assurée. Et partout les conditions de travail seront douces ; chacun recevra un juste salaire et travaillera peu ; tous les hommes pourront se repaître de science, de littérature, d'art, de philosophie, sous la haute protection et la surveillance de l'Etat
paternel et souriant.
Voilà ce que les événements ont fait de l'Etat napoléonien. Voilà les conceptions des socialistes pacifistes.
Ces conceptions indignent bien des gens, les uns qui sont « nationalistes », qui ne veulent pas que l'ancien État napoléonien soit ainsi détourné de son objet, les autres qui sont « libéraux », qui protestent contre les attributions nouvelles de l'Etat ; celui-ci ne doit pas protéger les intérêts particuliers. Mais il ne semble pas que libéraux et nationalistes réunis puissent faire grand'chose contre les idées en cours : ils se sont
frotemenl compromis en défendant plus ou moins l'Église contre les étatistes, et ce n'est pas de sitôt que les partis populaires cesseront d'être anticléricaux.
D'ailleurs, le nationalisme est, lui aussi, une doctrine purement intellectuelle. Si les étatistes ont pris la moitié de l'ancienne conception de l'État pour l'idéaliser, les nationalistes ont pris l'autre moitié pour en faire autant : à l'idéalisme social, ils opposent simplement l'idéalisme national ; les deux idéalismes rivaux sont faits de sentiments et d'aspirations aussi vagues, ils nécessitent la même dose d'autorité. Qyant au libéralisme, c'est une doctrine encore plus purement intellectuelle et dont les origines réelles sont tellement lointaines que le peuple ne peut absolument pas la comprendre ; elle dérive de l'ancienne monarchie, elle donne à l'État souverain, comme attribut essentiel, l'administration de la justice, subordonne sa force au respect du droit. Or les libéraux ont donné la mesure de leur impuissance en ne résolvant pas l'Affaire Dreyfus comme leurs théories le leur commandaient.
Ce n'est donc point dans les milieux politiques qu'on peut trouver la moindre résistance à l'étatisme et au pacifisme dont il dérive.
Les oppositions à l'État traditioimel
M. d'Estoumelles de G)nstant a signalé à la Conférence de La Haye la probabilité d'une opposition populaire au régime des Etats modernes. Ce fut quand il plaida en faveur de cet article 27 qui seul entre tous contient les mots « devoir » et « intérêt supérieur de la paix », et qui peut être considéré comme Tœuvre propre de la délégation française. Voici quelques passages de son discours, où il fit allusion à la déclaration du délégué allemand affirmant que l'Allemagne ne souffrait pas de la paix armée :
m J'ai admiré, mais hélas ! je n'ai pas pu partager les convictions optimistes développées par M. le Colonel de Gross de Schwarzhoff.
« Je me demande même s'il est prudent de proclamer trop haut cet optimisme ! Nous ne pouvons plus hélas nous dissimuler que, dans tous les pays civilisés, les populations ouvrières souffrent d'un même mal : la superposition sur leurs épaules de trois charges nouvelles et excessives :
m lo Le poids d'une concurrence inconnue dans
LA DÉCOMPOSITION DE l'ÉTAT GUERRIER 121
le passé et que la multiplication des transports suscite sur tous les points du globe ;
« 2° Le développement croissant du machinisme ;
« 3° Les obligations de la paix armée.
« N'est-il pas dangereux de déclarer que ces charges ne sont pas trop lourdes ? Les populations ne répondront rien peut-être ; encore n'en suis-je pas certain, car je crois connaître l'état général des esprits en Europe, et les manifestations qui éclatent simultanément sur tant de points à la fois devraient nous mettre sur nos gardes. En tous cas, le jour où les mécontentements se traduiront par des actes, nous ne verrons pas menacés seulement les gouvernements qui se seront fait des illusions, mais tous les pays civilisés, précisément parce que les mêmes intérêts, les mêmes devoirs, une même solidarité les unissent. »
Aucun orateur révolutionnaire n'a prétendu plus nettement que, sous les États modernes en rivalité les uns avec les autres, se formait une opposition prolétarienne internationale contre le régime capitaliste et contre l'existence même des nationalités. Dans aucune circonstance plus solennelle, aucun homme d'Etat n'a invité avec plus de précision les gouvernements à s'unir pour contenir l'effervescence révolutionnaire.
Les révolutionnaires de tous pays sont en effet internationalistes, car c'est le même problème, identiquement, qu'ils se donnent à résoudre par-
122 LA GUERRE ET L*OPINlON EN FRANCE
tout, quoiqu'ils essaient de le résoudre par des voies différentes, selon leurs traditions particulières et les circonstances.
C'est en France, cependant, que les doctrines internationalistes sont le plus véhémentes. Cela peut s'expliquer par ce fait que nulle part comme en France le patriotisme ne fut plus turbulent; pour mieux réparer une erreur qu'on regrette, on la condamne avec plus de force et l'on proclame avec plus d'ardeur l'idée exactement contraire. Et puis, le vieux fonds idéaliste, sentimental, humanitaire, existe toujours, bien que l'action populaire devienne de plus en plus concrète et précise; il reste comme une habitude d'aimer le genre humain et le désir de lui donner l'exemple ; beaucoup de révolutionnaires veulent étonner le prolétariat « mondial » par l'ardeur de leurs sentiments internationalistes. •
Si on ne trouvait parmi les révolutionnaires français d'aujourd'hui que cet internationalisme grandiloquent, on pourrait n'y pas faire plus attention qu'à toute autre manifestation verbale. D'ailleurs, quand, par exemple, ils font la menace d'une grève de réservistes, ils se livrent ainsi à une manifestation purement démocratique; ils expriment, sous une forme violente, la même volonté de paix qu'expriment, mais avec un air raisonnable, les autres citoyens.
Mais les révolutionnaires ne sont pas simplement internationalistes, ils sont aussi antimilitaristes.