MADAME ROLLAND

MANOM^IBAMNE FHLIPON^ NEE A PARIS EN i^^if HORTB sua L'icHAFAUD LE iO NOVElCJiaE «793.

La dernière heure de la nuit allait sonner. Madame ]ftolland , fatiguée des agitations du jour, dormait d'un profond sommeil. Un domestique l'éveille. On venais l'arrêter. La fuite de son mari , ex-ministre de l'intérieur^ était son ouvrage ; mais son ame fière avait dédaigné pour elle de timides précautions. Ce courage insouciant se révèle dans ces Ugnes écrites sous les verrous : t J'ai naturellement de l'aversion » pour tout ce qui n est pas conforme à la

marche évidente , grande et hardie, con-

» venable â rinnocence ; le soin de me sous-

> traire à rinjustice me coûte plus que de » la subir, n Elle avait d'ailleurs raisonné les dangers qu'elle pouvait courir : une détention momentanée,^ si la France renaissait à des principes de justice : la mort , si la scélératesse triomphait; c et, dans ce cas ,

> disait-elle , j'aime mieux mourir que d'ê-

> tre témoin de la ruine de mon pays; je i m'honorerai d'être comprise parmi les

> glorieuses victimes immolées à la rage du » crime. » L'embarras et l'effroi de son fidèle, serviteur accusent sa douloureuse mission. « Je sais ce que cela veut dire ; allez ,

> mon enfant , je ne les ferai pas attendre ». Elle s'habille sans trouble , sans précipita^ tion et. se présente aux lâches envoyés d'un gouvernement féroce. On pose les scellés partout y plus de cinq cents personnes circulent dans son appartement; elle reste maltresse de ses impressions , et sa pensée n'a pas cessé d'être libre. Voyez-la occupée à sortir le linge et les vêtemens de sa jeune Eudora.' Une foule de souvenirs gracieux ^ de scènes de bonheur se rattachent à ces divers objets et attendrissent le cœur de la

( aoo ) mère. Elle aîme tant son Eudora ! Il était si doux ,de faire sa toilette , de voir sa naïve figure s'animer et s'embellir de l'expression de la joie ! Avec cette robe elle a joué , folâtré sur l'herbe parfumée des champs ; avec cette autre elle a dansé dans un petit bal dont elle était la reine ; avec cette autre encore elle a célébré l'anniversaire de son entrée dans cette Tie oà l'accueillirent les larmes et les baisers d^une mère. Madame Rolland réprime un soupir.

Parera-t-elle encore sa fille? lui donnera-telle encore des leçons profitables à son cœur et à son esprit? Doute cruel!.... Ecartant ces idées , elle fait un paquet pour ellemême et passe la nuit dans ces occupations diverses. A sept heures elle reçoit Tordre de partir. Ses domestiques fondent en larmes ; elle leur sourit ^ leur adresse des paroles de bonté, et, descendant Tescalier, elle traverse la rue avec le calme de l'innocence.

Deux rangs de soldats escortent la voiture qui l'emmène. Que d'imprécations féroces !

Les commissaires ont pâti; inquiets pour la vie de la prisonnière que menace le peuple, ils lui proposent de baisser les stores :

Digitiaed by VjOOQ IC

Un refus plein de dignité est sa réponse* Elle est à l'Abbaye

Au milieu de la terreur qui planait sur la France , la section de Beaurepaire osa ré^ clamer contre l'arrestation illégale de ma- ^ dame Rolland; les assassins que les réponses de la fière captive avaient souvent réduit^ au silence n'avaient point oublié des triomphes qui les humiliaient, ils s'en vengèrent.

Suivons-la dans sa prison. Ecoutons-la décrire sa retraite forcée. « Lorsque j'entrai » entre quatre murs assez sales , au milieu

> desquels était un grabat sabs rideaux ,

> que j'aperçus une fenêtre à double grille,

> et que je fus frappée de cette odeur qu'une I personne accoutumée à un appartement » très-propre trouve toujours dans ceux

> qui ne le sont pas, je jugeai que c'était » bien une prison qu'il s'agissait d'habiter, » et que ce n'était pas du local qu'il me I fallait attendre quelque agrément. » Et toujours supérieure à sa fortune , elle écrit au ministre de l'intérieur , elle se plaint de la violence exercée contre elle , et , sa lettre envoyée , elle se couche et s'endort.

« Levée à midi, j'examinai, dit-elle,

» cofîlltietlt je m'établirais dans mon nou« » veau logis; )e couvris d'un linge blanc une » petite vilaine table que je plaçai près de » ma fenêtre et que je destinai à me servir » de bureau , résolue à manger plutôt sur

> le coin de ma cheminée pour conserver

> propre et rangée ma> table de travail.

> Deux grosses épingles de tête fichées dans 9 les planches me servirent de porte-man- » teau. J'avais dans ma poche le poême'de » Thompson, ouvrage que je chéris. Je fis M une note de ce que j'aurais à me procurer, » d'abord les Vies des Hommes Illustres de » Plutarque, l'Histoire Anglaise de David » Hume , avec le Dictionnaire de ShéridaB, » pour me fortifier dans cette langue. Je » souriais moi-même à mes préparatifs :

» car il y avait une grande agitation au-* 3 dehors. Le rappel battait à chaque ins-* 9 tant , et j'ignorais ce que ce pouvait être. » Ils ne m'empêcheront pas de vivre jus- » qu'au dernier instant , me disais-je. S'ils 9 viennent , je vais à eux , et je sors de la » vie comme on entre dans le repos. » Une horrible épreuve lui était réservée.

Elle vient de nettoyer son réduit soli-

taire. Ces soins remplis , elle reçoit ïe journal, y lit le décret d'accusation lancé contre les Girondins... Le papier tombe de sa main tremblante. Une sourde , une douloureuse exclamation s'échappe de sa bouche. — « Mon pays est perdu !. .. > En un instant elle voit s'évanouir les rêves brillans de liberté, de gloire et de bonheur qu'avait conçus son ame ardente et généreuse. Une indignation réfléchie remplace la pitié que lui inspirait jadis ce peuple que la misère et l'ignorance ravalaient, mais qui ne s'était pas avili par des assassinats. Il a fait périr son prince pour devenir J'esclave du crime. Quel affranchissement !... A ces sentimens se joint pour sa destinée une profonde indifférence. Elle at^ tend les événemens avec plus de curiosité que de désir. Cependant elle trouve encore du charme à exercer la puissance de sa volonté povir soulager des infortunes plus grandes que les siennes. Tous les jours elle s'impose une privation ignorée la veille , et donne le fruit de ses nobles économies aux prison-^ niers qui couchent sur la paille. Ainsi elle se passe de vin , elle ne déjeune que de pain. A une autre époque de sa vie, avant

8011 mariage , elle avait eu le secret de sa force morale. Retirée au couvent de la Congrégation et réduite à 5oo fr. de rentes, elle y )ouit. de son indépendance et de sa pauvreté. Des pommes de terre, du » riz, des haricots cuits dans un pot avec > quelques grains de sel et un peu de beurre , » variaient, dit-elle, mes alimens et fai- 9 saient ma cuisine , sans me prendre beau- 9 coup de temps. Fermée sous mon toit » de neige , comme je l'appelais , car Je lo- » geais près du ciel^ et c'était dans Thiver, » je me livrais à Tétude , je fortifiais mon » cœur contre l'adversité ; Je me vengeais à » mériter du sort le bonheur qu'il ne m'accor- 1 dait pas. » Plutarque ^vait fait les délices de son enfance , alors elle pleurait de n'être pas née à Sparte ou à Rome ; elle sentait qu'il lui aurait été doux et facile de vivre et de mourir comme les héros de ces républi-^ ques. A quarante ans dans les fers de la tyrannie, elle se passionne pour Tacite. Elle lit, elle dévore, elle médite ces pages admirables de concision , brûlantes d'énergie; ces pages immortelles , où l'historien latin dépose le fardeau d'un vertueux mépris et

Toue d'un seul trait à rexécration des siècle^ les monstrescouronnés, dont larage absurde ne vit dans les hommes que des nombres et rien de plus, ^i) Toute sa pensée est. là. Le meurtre des Girondins Ta éclairée sur les dominateurs de la France , elle les connaît enfin.

Madame Rolland est soudain mise en liberté. Avec quelle rapidité elle franchit Tescalierde sa maison! Un jour elle revérra son époux, et Eudora va reprendre sa place auprès d'elle. Une voix rauque l'appelle , elle se retourne, dçs figures sinistres l'entourent ; elle est de nouveau prisonnière.

Prisonnière ! Q uelle ironie ! quel jeu atroce ! . • . A peine a-t-elle senti le charme de la liberté qu'elle retombe dans les fers de la Conven^^ tien. Sainte-Pélagie, séjour de tous les vices , reçoit la noble victime. D'abord elle est frappée de stupeur; mais bientôt elle recouvre le courage très-dominant de son caractère et le calme , fruit de l'étude et de la méditation.

(0 Schiller. — Z>OTi CaHoi.

Au sein d'une horrible captivité , à côté de la paille qui lui sert de lit , inquiète sur le sort d'un époux qu'elle aime, séparée de sa fille, et n'ayant en perspective que l'échafaud , elle ose écrire ses mémoires , et jeter un regard intrépide sur ce passé qui a fui sans retour. Le présent s'efface , elle se revoit dans lamaison du graveur Phlipon, son père, avec ce nom vulgaire de Manon, si doux , si attrayant dans la bouche de sa mère. Elle peint de couleurs fraîches et suaves les scènes gracieuses de l'enfance. On s'intéresse a ses plaisirs , à ses chagrins; on aime à la sentir heureuse; c'est une enfant si naïve , si aimante et si spirituelle! Comment rester indifférent à ce qui la touche. Elle a grandi. Les rêves d'une jeunesse enthousiaste et trep ambitieuse de célébrité , font tressaillir le cœur de la jeune fille et la livrent à d'orageuses émotions. Si sa mère yivait encore, elle calmerait , par l'influence de la tendresse et l'autorité de la raison , ces écarts dangereux de l'esprit, c J'aurai quelque existence dans la génération future, » s'écrie l'imprudente. — t Hélas ! ce sera aux dépens de ton bonheur, répondrait

{ 2on ) la modeste et sensée madame Phlipon : la haine et la calomnie flétrissent le cœur et la réputation de la femme qui a renoncé aux Tertus modestes de son sexe. »

A-t-elle entendu la voix de cette amie , lorsqu'épôuse du savant Rolland elle renonce au monde qui Tadmire et condamne sa supériorité à écrire sous la dictée de son époux. On retrouve encore la femme dans les soins délicats et empressés qu elle lui prodigue. Ces mets qui plaisent au savant et conviennent à sa faible organisation , c'est sa compagne qui les a apprêtés. Chaque jour elle dérobe quelques heures aux travaux sérieux , nobles alimens de la pensée , pour se livrer avec un intérêt de cœur à ces détails qu'elle sait ennoblir. Mère , elle remplit avec délices toutes les conditions attachées à ce titre. Eudora est tout pour elle ; et le nom de cette enfant chérie se place constamment sur ses lèvres et dans ses lettres.

L'an 1789 voit changer la face de la France. De toutes parts s'élèvent des réclamations contre des institutions qui ont cessé d'être en harmonie avec les besoins et les idées du siècle. Des hommes nouveaux

BUÊcèdent au^ hommes de Tantique monarchie. Un trône constitutionnel s'élève sur les débris du trône absolu. Rolland est nommé ministre

L'inflexible exagération de ses principes républicains effraie la cour qui se hâte de le renvoyer. «Plus de roi ! plus de tyran!... » s'écrie un peuple affamé de liberté. Le monarque est captif... il périt.. .. la république a été proclamée ; et Rolland est aussitôt rappelé au ministère.

Madame Rolland s'abandonne aux plus nobles espérances : elle veut le bien , elle le veut sincèrement. Liée d amitié ou d'intérêt avec tous les hommes de l'époque , elle leur suppose ses intentions philantropiques. Généreuse erreur!... Eux-mêmes la détruiront.

L anarchie étend sur la France son sceptre ensanglanté ; elle peuple les cachots et dresse des échafauds. La révolution n'est plus qu'une farce monstrueuse, absurde et dérisoire. On croirait assister à une orgie de fou3 : c'est un rêve délirant , une fiction atroce et dégoûtante. Toute la nation a revêtu des formes populaires. Eh quelles

( ao9 ) formes !... Comment reconnaître ces Français qui donnaient le ton à TEurope? Plus de respect pour le sexe et pour lage : le jeune homme tutoie le vieillard et celle qui a TU naître plusieurs générations ; le langage le plus trivial 9 le plus ordurier et le plus cynique a remplacé les grâces légères et spirituelles de la conversation. Tout homme est réputé mauvais citoyen , s'il ne se montre pas dans les rues et dans les assemblées appelées clubs avec le flétrissant bonnet rouge, la chemise sale, la carmagnole , vêtement néologique , et les sabots ignobles et bruyans ; on dirait un peuple de porte-faix. Où sont-ils ces élégans parfumés d'essences , chamarrés de broderies et couverts de plumes , de rubans et de pierreries ? Tout ce qui s'enorgueillit de ses brigandages et de sa stupidité échange son nom moderne et sans illustration contre un nom cher à l'histoire ; et l'on voit revivre sous les guenilles civiques les caricatures des Aristide , des Phocion , des Epaminondas, des Scévola, des Brutus, des Caton. Ombres des héros de la Grèce et de Rome, vous crûtes- vous outragées? Des

clubs de vils scélérats parlent avec emphase de liberté, de confraternité, et tous les jours ils envoient à la mort des charretées de victimes. Leur fureur destructive s'attaque à tout. Les noms des mois subissent une métamorphose gracieuse , ils expriment les variations de Tatmosphère , la réappa^^ rition des fleurs et de la verdure ; mais les noms des jours sont burlesquement désignés par des plantes, des animaux. Le calendrier a expulsé des hommes que distinguèrent les vertus et Tenthousiasme religieux , pour y substituer le chou, l'oignon, un chien , un âne. délire ! Dieu lui-même est insulté ! nié !. ... Ses temples sont transformés en étables infectes.... Madame Rolland frémit et détourne les yeux. Est-ce là cette république vers laquelle s'élançait tout son être?.... A cette partie fatale de ses mémoires , son style grandit , sa diction est rapide, originale et empreinte de l'énergie ironique et profonde de sa pensée. Les Girondins sont proscrits.

A Sainte-Pélagie elle s'était concilié l'estime et l'affection de tous les prisonniers ; à la Conciergerie , où plus tard elle fut trans-

férée , son noble caractère inspira les mêmeg seutimens. On l'entourait , on l'écoutait, on se disait que sa conversation , riche d'idées grandes et sérieuses^ charmait les longues heures de la captivité.

Quelquefois, cédant à la nature, madame Rolland s'appuyait sur sa fenêtre , et restait des heures entières abîmée dans de sombres et douloureuses réflexions; puis faisant un effort sur elle-même , elle ouvrait un livre, respirait le parfum des fleurs que lui envoyait son ami Bosc , écrivait quelques lignes; se retraçait. les pages qu'elle avait consacrées à la religion, à Socrate , à la vieillesse et à la mort , et recouvrait ce courage qui lui était si nécessaire.

Alors elle descendait et mêlait de nouveau ses souvenirs à ceux des captifs.

Une France jeune, vigoureuse et belle devait surgir de cette mer de sang. Madame Rolland ne la vit pas. En eut-elle Ja prévision? La tombe ne rend pas ses secrets à la terre.

Elle avait lu dans l'ame des scélérats qui dominaient la France; eux qui l'avaient forcée à rougir par l'infamie de leurs inter-

rogatoires. La mort était pour elle une conviction ; mais celle qui avait écrit : t Quand » l'étude et rexpérience ont fait suffisam- > ment connaître au sage les hommes et les 1 choses , il se jette dans les bras de la pai- » sible vieillesse et dit à la mort : Yiens quand » tu voudras, » celle-là , dis-je, pouvait défier le trépas. L'opium , qu'elle s'était procuré, aurait pu terminer ses jours et la préserver des horreurs de l'échafaud ; elle dédaigna cette ressource, pensant que sa mort pouvait être utile à sa patrie et réveiller l'énergie des Français ; elle accepta «a destinée. Peut-être se dit-elle aussi que nul être n'est libre de s'alSTranchir des épreuves attachées à l'existence.

M. Chauveau-Lagarde, dont le nom s'associait à celui de Charlotte , vint pour se concerter avec madame Rolland sur ses moyens de défense.

D'abord elle l'écoute avec tranquillité, lui fournit de nouvelles preuves; puis , maîtrisée par une émotion soudaine, sa voix s'altère, elle tire de son doigt un anneau, le lui présente et lui dit : a Ne venez pas demain au tribunal , ce serait vous perdre

( 2i3 ) sans me sauver. Acceptez ce seul gage que ma reconnaissance puisse vous offrir ; demain je ne serai plus.»

Quand elle parut devant ses juges, l'auditoire ne put se défendre d'un sentiment de surprise et d'admiration, c Elle était

• grande et d'une taille élégante. Sa phy-

> sionomie était très-spirituelle ; mais les

> malheurs et sa longue détention avaient I laissé sur son visage des traces de roélan- » colie qui tempéraient sa vivacité natu-

> relie. Quelque chose de plus que ce qui » se trouve ordinairement dans les yeux des

• femmes , se peignait dans ses grands

• yeux noirs pleins d'expression et de dou-

• ceur. » (i) Ce jour-là, elle avait relevé l'éclat de ses charmes par l'attrait d'une mise pittoresque. Ses longs cheveux noirs tom->.

baient j usqu'à sa ceinture , une robe blanche dessinait ses formes gracieuses , et la sérénité de son a me se peignait sur son front. Des accusations atroces, absurdes^ provoquèrent de sa part des apostrophes vigoureuses

(i) BiQiuffe. — Mémoires tfun détmu,

et des réponses d'une ironÎQ écrasante qui erobarrasâaîent les juges. Ils retrouvaient cette femme qui leur avait dit ': « Yous pourriez m'envoyer à l'échafaud ; mais vous ne sauriez m'ôter la^oie que donne une bonne conscience. » Redoutant les effets d'une éloquence qui puisait ses inspirations dans une ame grande, sensible, passionnée pour lé bien et habituée à la modération , ils se hâtèrent de clore les débats et de la condamner. Elle entendit son arrêt avec une fière intrépidité. « Vous me jugez digne de partager le sort des grands hommes que vous avez assassinés; je tâcherai de porter à Féchafaud le courage qulls ont montré. > Mère jusqu'au dernier instant, elle avait écrit à la protectrice de sou Eudora une lettre où respirait toute la tendresse de son cœur et l'élévation de son caractère : » Si » Finfortune imprime un caractère sacré , » qu'il préserve ma chère Eudora , je ne X dirai pas des peines semblables à celles » que j'éprouve, mais de dangers infini-

• ment plus redoutables à mes yeux. Qu elle » conserve son innocence et qu'elle par-

• vienne à remplir un jour dans la pait et

• robscuHté le devoir touchant d'épouse et I de mère. Elle a besoin de s'y préparer par I une vie active et réglée, et de joindre au I goût des devoirs de son sexe quelque ta- I lent dont l'exercice lui sera peut-être né- » cessaire ». Elle ne souhaité pour son cn« fant ni l'éclat ni la fortune.

La condamnation de madame Rolland fut une douleur généralement sentie. Chaque prisonnier crut avoir à pleurer une sœur, une amie.

• M. Lamarche, directeur de la fabrication des assignats , fut sou compagnon de mort. On avait refusé à madame Rolland du papier et un crayon pour exprimer les impressions et les idées que ferait naître dans son ame l'approche du moment solennel où s'accomplit la grande catastrophe qui dissipe toutes les illusions et y substitue l'immuable vérité; elle fit tourner ce refus au profit de l'humanité ; et , durant le trajet de la Conciergerie à la place de la Révolution , elle ne s'occupa qu'à relever le courage abattu de l'homme que le hasard Tenait d'associer à sa destinée. Sa gaité était si franche et si douce qu'elle appela le

(2.6) sourire sur les lèvres du malheureux. « Oh, $i du moins je mourais avant vous. > Elle recueillit ce vœu et obtint à force d'instances cette singulière faveur. La charrette passa à côté d'une statue colossale de la Liberté , placée , comme par dérision , tout près de Téchafaud ; madame Rolland frémit ; elle s'inclina devant ce simulacre et s'écria avec le sentiment d'une noble et douloureuse indignation : (c O Liberté! que de crimes on commet en ton nom ! ». Son dernier moment fut héroïque. Le 8 novembre 1^93, Eudora n'avait plus de mère.

Rolland désespéré sortit de la retraite que lui avaient donnée à Rouen de généreuses filles , et se perça le cœur sur une route d'avenue à quatre lieues de cette ville. Sa femme avait prédit qu'il ne lui survivrait pas.