SENTIMENTS ALLEMANDS A L'ÉGARD DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE
Sympathies de l'Allemagne pour la Révolution, antipathie non déguisée à l*égard des émigrés. — Lettres de Greorges Forster, son enthousiasme pour Paris. — «Ma campagne de France, » par Goethe. -:- Paris décrit par Moritz Amdt : les formalités du voyage, les enseignes, la vie, la mendicité, les nymphes du Palais-Royal, les mœurs, l'extrême amabilité des habitants. — Opinion des voyageurs allemands sur la nouvelle France.
Un publicîste genevois, Mallet du Pan, a écrit quelque part : « Quiconque ne verrait dans la Révolution de 1789 qu'une révolution française serait incapable de la comprendre. Elle est, en vérité, la plus grande, la plus importante, la plus merveilleuse rénovation de la culture morale et du développement du genre humain. »
C'est ce que comprirent les Allemands, non seulement les plus distingués par leurs lumières et par la noblesse de leurs sentiments, mais encore ceux des classes inférieures qui, sans bien saisir la portée du mouvement, se sentaient cependant attirés par l'attraction d'une liberté d'autant plus précieuse pour eux, que leurs petites cours les maintenaient dans le servage de la féodalité.
128 La France jugée par V Allemagne.
A Tinfluence de la monarchie française qui s'était exercée sur les princes et les gentilshommes, sur toute la société officielle en un mot, allait donc succéder l'influence de la révolution française. Poètes, sociétés savantes, publicîstes, toutes les intelligences de l'Allemagne nationale en formation se prononçaient, justement, dans leur enthousiasme, pour cette France héroïque qui les fascinait et leur donnait le signal de l'émancipation.
Les Allemands qui revenaient de Paris, où ils avaient vu parler et agir les premiers hommes de la Révolution, apportaient des idées de liberté qu'ils ne tardèrent pas à faire partager à leurs compatriotes. Lafayette et Mirabeau devinrent bientôt, de l'autre côté du Rhin, l'objet d'un tel culte, que l'on vit leurs bustes dans tous les salons de la bourgeoisie, désireuse, elle aussi, de posséder de tels hommes parmi les siens. Jean-Henri Merck, celui-là même qui eut une si grande influence sur les écrivains de son temps, ne parlait-il pas, peu avant sa mort, des espérances de liberté que ce mouvement avait fait naître en lui ? Klopstock, qui devait composer des odes en l'honneur des états-généraux, ne reprochait-il pas à son Allemagne de ne pas accomplir l'œuvre de l'émancipation: « Ce n'est pas toi, ma patrie, qui as escaladé le pic de la liberté; cette noble tâche a été réservée à la France ? »
Hegel, disait dans sa vieillesse, qu'on n'avait pas vu chose semblable, depuis que le soleil luit au firmament ; l'homme se plaçant sur le domaine
de l'idée et établissant d'après elle la réalité. L'enthousiasme de l'esprit, ajoutaît-il, a transpercé le monde; à tel point qu'on pourrait croire à la fusion du divin avec la terre. S'il adressait quelques reproches aux Français pour leurs attaques contre la religion et contre l'État, il s'empressait d'ajouter : « Il faut avoir connu l'horrible situation de la société en France, sa détresse et son abjection, pour comprendre tout le mérite qu'ont eu les Français. Quelle reUgion! Quel État ! Quelles mœurs I Partout, l'illégalité humaine était en opposition avec la légalité naturelle, et il en était de même à l'égard de la conscience et de la pensée. »
Tous les yeux, donc, étaient fixés sur Paris, tous les cœurs battaient à l'unisson pour la Révolution. Ce n'étaient pas seulement Wieland, qui avait toujours sur son bureau le buste de Voltaire, Jean-Paul Richter, Schiller, Lava ter, Kant, Fichte, Adam Lux, Anacharsis Klootz, les puissants et les enflammés, mais môme des ennemis des tendances libérales, Gôrres et Gentz. Beaucoup qui occupaient des chaires comme professeurs avaient affiché si hautement leurs sympathies que, lorsque la réaction triompha en Allemagne, ils durent quitter le pays et venir s'établir à Paris; de ce nombre fut Karl-Friedrich Kramer, qui s'est fait connaître, ici, comme imprimeur et libraire.
Nulle part, i'ivresse avec laquelle les Français furent reçus sur te Rhin n'a été mieux décrite
lyO La France jugt'e par V Allemagne,
que dans Hermann et Dorothée. Qu'on lise ce petit roman idyllique, et Ton verra en quels termes chaleureux Goethe s'exprime. X'a\-ait-il pas déjà reconnu le côté captivant et charmeur du peuple alors qu'il disait dans ses beaux vers:
5:C'est ainsi qu'ils conquirent bientôt, ces Français conquérants, d'abord l'esprit des hommes par leur fougue et leur gaieté, ensuite le cœur des femmes par leur grâce irrésistible.»
Et Jean-Paul qui cherchait, lui, à expliquer cet enthousiasme, écrivait:
«L'ivresse de la France n'est point une ivresse accidentelle, mais un enthousiasme des hommes et du siècle s'appuyant mutuellement Sans cela d'où viendrait la sympathie que les Français excitent partout ? Ils pourront tomber, dormir, s'affaisser, paraître éteints, mais pour reprendre un plus grand élan et s'élever plus haut.
« Nous devons attendre des Français beaucoup de vivacité, surtout dans le danger; l'élan de la nécessité, c'est leur force. En quoi ils ressemblent aux femmes: bons enfants comme elles, ils sont cxtraordinairement tendres, rangés et humains quand ils sont gentils; comme elles aussi, ils deviennent durs et cruels, lorsqu'ils sont mauvais.
« On peut hardiment prédire que, dans une guerre de liberté, s'il en éclate une, ils en remontreront à tous leurs ennemis en fait de bravoure. »
Mais cet enthousiasme pour la liberté représentée par la France, qu'on aurait peine à s'expliquer si l'on ne connaissait le cosmopolitisme
de l'esprit allemand, devait se ralentir en présence de l'exécution de Louis XVI et des violences de la Terreur. Peuple de penseurs, de spéculateurs philosophiques, les Allemands perdirent courage et désespérèrent de l'humanité, lorsqu'ils virent la liberté commettre les mêmes crimes que le despotisme. Wieland désavoua ses excès sanglants; Klopstocl^ rempli d'horreur, renvoya à la Convention le diplôme de citoyen français qui lui avait été octroyé par l'Assemblée Constituante, et l'histoire prête à Schiller l'affirmation suivante:
«La République française prendra fin aussi vite qu'elle a pris naissance. La constitution républicaine tournera à l'anarchie, et tôt ou tard, paraîtra un homme supérieur par la force et l'intelligence, qui aura la prétention d'être le maître non seulement de la France, mais peut-être encore d'une grande partie de l'Europe. »
L'Allemagne sentimentale, qui aime à voir marcher les choses d'un pas calme, tranquille et modéré, ne pardonna pas à la France d'avoir été ainsi trompée dans ses illusions, et voyant ses espérances déçues, elle se mit dès lors à anathématiser cette Révolution, qu'elle avait accueillie au début avec tant de chaleur.
Les émigrés, qui affluaient toujours de plus en plus, de l'autre côté du Rhin, qui plantèrent
la r'^imj 'HÇ:-~ par 1^ J^Iemag^m.
.in rei: riirt-'ur. :t:j.:s îurrruc j. Berlin, au château ie Âûeinsber-^. \ Ha:nci:ur'^. i Cobieatz, leurs renias viç'iiriM'.cvis. ::ca:enc-ils cour cela mieux ricus* li< ii:cu:r:v;:iri? v':iin :ii:us L'j.ppretidre.
A Berlin. :l: ix:srj.:i: t-^ute une colotiie de Fri:icu.:s rrirr. j::r.ser\'e leur lancée et leurs rr.ceurs. ".jccueLl fur tlus :;ue 57Md envers les des- :er-ijr.:i ies Ter^^ecuiifur'?. Mjis si. malgré cela, '.'err-:^j.::':n 57 -jcrrj. ie yrtiference. c'est parce C-e Frédéric xwilz iliir. en socime, de sa capirile ur.e ville y lus rronçulse qu'allemande. Au chl:ej.u de îsJ.ieî:i5berf. si les victimes de la Revrluti'.T- recurer.: du :rère du ^and Frédéric, ce prince Henri don: on connai: les sj-mpathîes pour U France, une généreuse hospitalité, les préférences luren: pour les lettres et les philosophes, bien plus que pour les barailleurs et les réactionnaires renforces.
Donnant raison aux accusations des Allemands, les émigrés étaient loin de s'entendre: sur la terre étrangère, leurs dissentiments n'a\-aient fait que croître et embellir, et souvent le châtelain de Rheinsberg avait éprouve les effets de leur irritabilité et de leur susceptibilité. Les choses les plus futiles amenaient entre eux des querelles que le point d'honneur éternisait; l'on peut voir, par les lignes suivantes, que le prince Henri ne se faisait pas faute de les rappeler à la raison. Il .s'agit ici d'une brouille survenue entre Scnac de Meilhan et Mme de Sabran: la lettre est adressée au premier et fait partie des pièces
La France jugée par V Allemagne. 133
inédites, publiées par M. de Lescure dans ses intéressantes études sur r Emigration française.
«Vous qui réfléchissez, qui connaissez l'empire de l'opinion vous alimenteriez cette opinion qu'on a dans l'étranger, que les Français ne peuvent s'accorder. Vous donneriez des armes à tous ceux qui aiment à les décrier, et dans quel temps ! » Bon conseil que peu d'émigrés paraissent avoir suivi.
D'autre part, voici de quelle façon les juge Gœthe, qui a fait avec eux la fameuse campagne de France. — A Dusseldorf d'abord, où ils arrivaient en foule : « Je me suis trouvé avec eux à la galerie des tableaux, et leur vue m'a rappelé ce pauvre émigré qui se désolait tant parce que, en sortant de Glorieux avec le roi de Prusse, ils s'étaient mis en route sans manteau, par une pluie battante.» — A Cassel, il se plaint de ne pouvoir continuer son voyage, vu la précipitation que mettaient à fuir dans l'intérieur de l'Allemagne «les émigrés, ces hôtes non invités qui nous arrivaient en foule, et qui se conduisaient chez nous comme en pays conquis. » — Trois ans plus tard, à la petite cour d'Eisenach, encombrée, elle aussi, d'émigrés, Goethe juge à nouveau de leur caractère par le fait suivant : « Quelques jours après mon arrivée, le comte du Manoir, sans contredit le plus sensé de tous, dont j'avais souvent admiré la droiture de caractère et la justesse de jugement, m'aborda d'un air joyeux, en me disant qu'il venait de lire, dans la Gazette
1 34 L.a France jugée par V Allemagne.
de Francfort^ des nouvelles très favorables à sa cause. Je venais de lire le même journal, et je n'y avais trouvé que le récit d'événements très fâcheux. Il est vrai qu'il y avait un passage concernant les émigrés ; mais ce passage leur était tout à fait contraire. »
Goethe, il est vrai, a l'honnêteté de faire observer que tous les émigrés n'étaient point ainsi ; car, autre part, il rend justice aux hommes marquants du parti modéré, qui, eux aussi, se trouvaient dans la triste nécessité de chercher un refuge en Allemagne: « Leurs manières décentes, leur douce résignation, leur louable désir de se procurer des moyens d'existence par un travail quelconque, nous prévinrent tous en leur faveur, et effacèrent la mauvaise impression que la masse des émigrés avait produite. Les noms de Mounîer et de Camille Jordan suffiront pour expliquer ma pensée. »
Si Ton veut savoir, maintenant, ce que la nation, dans son ensemble, pensait de cette nouvelle espèce de réfugiés, il suffira d'ouvrir un pamphlet imprimé en 1815 : /^ Miroir des Français poîir les patriotes allemands^ l'auteur de cette plaquette n'ayant fait qu'exprimer publiquement l'opinion intime de ses concitoyens.
« Tout le monde aurait pu croire que ceux qui fuyaient devant les horreurs de cette infernale Révolution étaient la meilleure partie de la nation, mais ils s'éloignèrent plus à cause du danger qui menaçait leur personne et leur fortune, que
La France jugée par V Allemagne, 135
pour tout autre raison. Assurément, il y eut parmi eux, surtout chez les ecclésiastiques et les nobles de la province, beaucoup d'hommes d'honneur. Mais ils n'en ont pas moins les défauts . propres à tous les Français ; la prétention de mieux savoir toutes choses, la persuasion que rien n'est au dessus de leurs mœurs, et l'habitude de vouloir tout arranger à leur façon, même dans les maisons où ils sont reçus comme hôtes. « La plupart des émîgrants ont apporté avec eux, dans des proportions plus ou moins grandes, leur corruption nationale, ce qui a été pour l'Allemagne d'un fâcheux exemple. Les plus notables et les plus riches étaient complètement gangrenés au point de vue moral: nos grandes villes, qu'ils habitèrent de préférence, en savent quelque chose. On peut dire qu'ils ont occasionné au pays, en y détruisant le sentiment de l'innocence, surtout dans les classes élevées, plus de tort moral que les armées françaises. Celles-ci venaient en ennemies, semant l'effroi à leur approche; on se tenait à l'écart, et elles restaient peu de temps au même endroit. Les émigrants, au contraire, arrivèrent en amis, furent reçus dans les familles ; et par leurs manières flatteuses, par leur aisance par leur insistance, par leur habileté à savoir donner à propos des conseils, à venir en aide, ils parvinrent à s'introduire dans l'intimité, et eurent ainsi l'occasion de propager leurs principes. Les conséquences furent rarement édifiantes pour ceux qui s'y laissèrent prendre, sans compter
136 La France jugée par V Allemagne,
que, la plupart du temps, les Français n'en avaient aucune reconnaissance. Beaucoup qui rentrèrent dans leur patrie après avoir modifié leurs idées, et revinrent comme soldats, ont drôlement remercié les Allemands de leur réception amicale. Presque tous furent des délateurs. (^)
«D'ailleurs, ces émigrants ont donné maint éclaircissement sur le caractère et les sentiments de la nation française. Qui n'a pas vu avec quelle prodigieuse habileté ils savent, par leurs manières prévenantes et décentes, par leurs belles paroles, déguiser leurs mauvaises intentions, leur fausseté, leur perfidie.? Partout, assurément, il y a des hommes qui s'entendent à cela, mais, chez les Français, cette tache est nationale ; en général, il ne faut point se fier aux opinions d'un Français par la cocarde blanche ou tricolore qu'il porte, car on n'est point certain qu'il n'ait pas l'autre dans sa poche
«Une observation qu'on a pu faire fréquemment avec les émigrés, c'est que, dans le malheur, le Français est meilleur et plus aimable, alors que, au contraire, lorsque la fortune lui sourit, il est habituellement insupportable, arrogant, vain, hautain. Et il en est ainsi de la nation dans son ensemble. Ce qui est bien une raison pour ne pas s'empresser de lui fournir une existence glorieuse.
« Le Français ne succombe pas facilement sous le poids du malheur, de la misère, des embarras,
(i) Le même fait se produisit du côté des Allemands pendant la £^erre de 1870.
La France jugée par V Allemagne . 137
ou des fautes; rarement, il perd son extérieur doux et poli et son air de contentement. Là où d'autres se suicideraient, sa légèreté le soutient; sa flexibilité, sa souplesse, ses talents, lui viennent en aide. C'est alors que lui servent et sa connaissance de tout, quelque superficielle qu'elle soit, et son habileté à imiter ce qu'il a vu faire une fois, ne serait-ce qu'incidemment.
«C'est ainsi que, lorsque les ressources vinrent \ manquer aux émigrés, cent moyens se présentèrent à eux pour se tirer d'affaire convenablement. Ils se gagnèrent bien des suffrages quand on les vit sans hésitation accepter des emplois inférieurs, qui pouvaient assurer leur existence. Nous en avons vu plusieurs, de famille noble, qui se firent ainsi cuisiniers, confiseurs, épiciers, médecins, maîtres de langues, maîtres de danse, peintres, tourneurs, cartonniers, etc. . . Si l'un de ces métiers ne convenait pas à leurs aptitudes, ils en choisissaient aussitôt un autre. S'ils n'étaient pas toujours estimables comme individus, on n'en doit pas moins avoir de la considération pour cette façon de procéder. Comme autrefois les Romains à l'égard des Grecs, on eût pu dire : Un Français affamé se met à tout. Beaucoup, par exemple, qui avaient pu s'introduire dans une famille et qui vivaient à ses dépens, n'eurent pas une conduite aussi noble, et s'imposèrent le plus qu'ils purent, mettant ainsi en pratique ce qu'on a dit depuis longtemps des leurs : Le premier jour qu'il se trouve dans une maison
138 La France jugée par V Allemagne,
étrangère, le Français est un hôte reconnaissant ; le second jour, il trouve déjà beaucoup à observer et à améliorer, et le troisième jour, il aime bien qu'on lui abandonne la direction de la maison. »
«C'est ainsi que nous avons connu ces hommes lorsqu'ils furent chez nous; la fin de l'émigration ne fut pas glorieuse pour la plupart d'entre eux.»
J'ai cru devoir publier, à peu près dans son intégrité, ce document qui n'a jamais été traduit, parce qu'il résume tout ce que les Allemands ont pu dire et penser des émigrés durant les huit ou dix années que ceux-ci passèrent dans leur pays. Ces accusations de vanité, sottes prétentions, manque de sens moral, on les retrouve dans les lettres, dans les relations, dans les souvenirs de l'époque, mais si l'on veut tenir compte de l'éducation mondaine et superficielle du siècle dernier, on reconnaîtra que les émigrés rachetèrent bien des défauts par la vaillance avec laquelle la plupart se mirent à l'ouvrage.
Les Allemands en conviennent eux-mêmes:
cette énergie dans le malheur a droit au respect, car elle provient, après tout, d'un bon naturel. Quant aux accusations de fausseté, de perfidie, ne sont-elles pas, elles aussi, le fait de l'époque bien plus qu'un apanage de la race française.^
N'oublions pas non plus que, si les populations allemandes se montrèrent, souvent, fort peu sympathiques à l'égard des émigrés, cela tenait pour beaucoup à la façon dont ceux-ci avaient monté
La France jugée par V Allemagne. 139
les - imaginations germaniques contre la République française, leur faisant accroire que, dès l'apparition de Tannée des princes, le pays se lèverait en masse, pour rétablir le roi? Enfin, il faut se souvenir que le peuple, qui eût fait cause commune avec les Mayençais, si les excès de la Révolution n'avaient coupé court au mouvement libéral germanique, ce peuple, de mœurs encore simples et souvent grossières, n'était point favorable à l'influence française du XVIIP siècle, subie par ses princes, mais repoussée par lui. Or, dans ces gentilshommes hautains, fats, arrogants et beaux esprits, il voyait justement les représentants d'une puissance néfaste pour son indépendance.
Reprenons l'autre côté de la question, c'est-àdire les sympathies allemandes en faveur de la Révolution. Jamais ces sympathies n'ont été affirmées d'une façon aussi éloquente que dans les lettres parisiennes de Georges Forster, celui-là même qui accompagna Cook dans sa seconde expédition autour du monde et qui fut, certainement, un des esprits les plus éclairés de l'époque. Voyageur, naturaliste, linguiste, philosophe, Forster était déjà venu à Paris, où Buffon et Daubenton l'avaient accueilli avec empressement. Recherchant la renommée des grands centres intellectuels et passionné pour la liberté, il désirait
se fixer en France, le pays de ses rêves, et îl fallut, certes, soît des devoirs bien impérieux, soit l'intérêt de sa famille, pour le contraindre à s'en éloigner. Il y revint en 1792 lorsque ses concitoyens mayençais l'envoyèrent à Paris pour solliciter leur réunion à la République française, et il y resta, on peut le dire, car il mourait deux ans après, assez pour voir tous ses biens confisqués. C'est durant le second séjour qu'il écrivit une série de lettres, dans lesquelles il apprécie les événements révolutionnaires avec une remarquable hauteur de vues.
Ayant observé la société sous toutes les formes que produisent les divers degrés de civilisation, Forster fut certainement celui qui sut le mieux définir la puissance de force motrice qui se cachait sous la dépravation française. Qu'on en juge par ces quelques lignes sur le Paris de la Révolution:
« Depuis longtemps, Paris a été la meilleure école pour acquérir la connaissance des hommes, mais il l'est, aujourd'hui, plus que jamais. Il ne faut que très peu de temps et quelques observations superficielles pour comprendre à Paris ce qu'ailleurs on ne découvrirait qu'avec peine dans une dizaine d'années. — Et non seulement l'esprit du présent, mais encore les présages de l'avenir se dévoilent ici.
«Paris est à la nouvelle République ce que Rome a été à l'empire des Césars : la tête énorme qui fait circuler le mouvement dans les provinces.
La France jugée par V Allemagne. 141
et vers laquelle tout mouvement se dirige. Comparativement à la population des deux pays, Londres a sept fois plus d'habitants que Paris ; cependant Londres n'a pas la dixième partie de l'influence en Angleterre que Paris exerce en France. »
Après avoir essayé de définir la Révolution et le gouvernement révolutionnaire qui poursuivra son cours, dit-il, «jusqu'à ce que sa force motrice soit usée,» Forster établit un parallèle fort juste entre Français et Allemands, à propos des injures, des insultes, que les deux nations semblent vouloir déverser l'une sur l'autre:
«Vous savez aussi bien que moi, mon ami, que si l'on donne le temps nécessaire à la légèreté française, et si l'on sait attendre l'heure de la réflexion, personne n'est plus équitable que le Français et plus porté à rendre justice aux autres, aux étrangers surtout Cette particularité de notre caractère national (^) ne s'est point perdue, au contraire, je croîs pouvoir affirmer que nous avons fait des progrès de tolérance pendant les dernières guerres. Il ne faut pas vous inquiéter de la phraséologie de nos tribunes et de nos journaux, ce n'est que le style particulier adopté par la diplomatie moderne. Tant que les ennemis nous appelleront scélérats, fripons, malfaiteurs, athéistes et régicides, on entendra de notre côté un retentissement affreux de tyrans, monstres,
(i) Forster venait d'être reçu citoyen français.
142 La France jugée par V Allemagne.
brigands, esclaves, hommes abrutis. Maïs les gens raisonnables, Dieu veuille qu'il y en ait beaucoup des deux côtés! savent fort bien ce qu'il faut penser de ces cris de guerre.
«Puis, il y a une différence importante entre les invectives qui s'élèvent des deux côtés. Chez nous, c'est une espèce d'explication, quelque chose qui jaillit d'une manière naïve de la plénitude du cœur. Ce n'est qu'une particularité de la langue, comme nos jurons, qui sont laids mais inoffensifs. Chez vous, au contraire, il y a dans ces locutions quelque chose d'âpre, de recherché,
d'irrité Les Français se sont sacrifiés,
ou, ce qui revient au même, on les a sacrifiés pour le bien de l'humanité entière. Espérons que les autres nations de l'Europe profiteront de nos combats, de nos luttes, de notre martyre. Vos savants et vos penseurs ont beau s'échauffer pour vous prouver que nous aurions dû mieux faire. Eh! messieurs, nous avons fait ce qui était en notre pouvoir. « Alors, il eût mieux voulu ne pas commencer du tout.» Fort bien ! mais cela ne dépendait pas de nous. »
Forster voit dans la Révolution l'œuvre de la Providence : elle doit, selon les plans divins, servir à l'éducation de l'humanité. L'Allemagne ayant déjà payé les frais de la Réforme, ainsi que l'Angleterre et la Hollande, toutes trois ayant acheté leur progrès moral et politique par un siècle rouge de sang, c'était à la France, à être, à son tour, ébranlée. Forster voudrait que ses
La France jugée par V Allemagne. 143
..compatriotes comprissent la vraie situation du pays, au lieu de ne voir des événements qu'une image défigurée; il reconnaît toutefois que cela est fort difficile, le séjour de Paris pouvant, seul, donner une connaissance exacte de Tétat des choses. «Je ne nous cacherai pas, » dit-il, «qu'une meilleure entente de notre Révolution me semblerait être un bienfait pour l'Allemagne, je dirai même pour l'humanité entière. >
Notre auteur voudrait surtout pouvoir expliquer aux Allemands l'opinion publique, cette force nouvelle qui est « à la fois, l'âme et l'instrument de la Révolution,» et il cherche à démontrer qu'une des plus puissantes conséquences de l'état actuel aura été de donner le coup mortel à la cupidité, à l'amour du gain, à l'avarice.
«La simplicité des mœurs, l'abolition du luxe , — même des cuillers d'argent, — les modes , nouvelles qui réduisent le costume au strict nécessaire, le désir enthousiaste de l'égalité, le soupçon que toute distinction fait naître, — tous ces changements, créés par la force des événements et sanctifiés par l'opinion publique, ont produit la plus grande indifférence pour l'argent et la propriété en général, — une indifférence qui, plus que tous les décrets, fait disparaître la disproportion des fortunes, et leur donne une liberté d'esprit dont on ne se fait pas d'idée à l'étranger. »
Forster défend également la phraséologie révolutionnaire contre les attaques de ses concitoyens
144 La France jugée par V Allemagne,
allemands. Il fait même, à ce propos, quelques réflexions assez justes.
« Que la République subsiste et que notre nom soit oublié, » telle est la devise souvent répétée de nos représentants du peuple. En Allemagne on rit de ces discours, qu'on prend pour de vaines déclamations, pour des phrases qui servent à cacher des cœufs froids et des têtes vides. Je vous avouerai qu'une certaine exagération dans les mots, une certaine exaltation du langage, et le plaisir de s'entendre parler sont particuliers aux Français, et je ne chercherai pas à nier les suites pernicieuses de cette excitation bruyante et de cette vivacité bavarde. Mais si j'ajoute encore, que, pour trouver, chez nous, le chemin du cœur, il faut presque toujours passer par la tête, — ce qui empêche la plupart des choses d'arriver jusqu'au cœur, — je vous demanderai, en revanche, de reconnaître que la tête du Français est d'une grande activité, prête à saisir les idées et à les approfondir. »
On a déjà vu en quels termes Forster reconnaissait la puissance de Paris, mais comme il revient à plusieurs reprises, sur ce sujet, on ne lira pas sans intérêt le tableau suivant du Paris révolutionnaire :
« Paris sent, pense et jouit pour la France entière. Paris est le centre de tout mouvement intellectuel, non seulement à cause de sa population et de sa grandeur, mais surtout parce que le mouvement du commerce, la circulation
La France jugée par V Allemagne. 145
des idées, des hommes, même, est insignifiante dans toutes les autres parties de la France . . . Paris est le foyer de la perfection, l'orgueil du peuple, rétoile polaire de la République. C'est ici seulement que se trouvent le mouvement, la vie, les nouveautés, Tesprit d'invention, les lumières et les connaissances .... Tout se réunit ici pour se répandre, ensuite, dans les provinces. Il y a un siècle que Paris dîcte les lois de la mode et du bon goût. La France se soumet à ses lois comme à des ordres divins, et sans que nous l'ayons demandé, l'Europe entière suit cet exemple. De nos jours encore, cette autorité est respectée au delà des frontières, comme tous nos journaux de modes le prouvent. Mais, sur le territoire de la France, Paris exerce à présent une domination bien plus sérieuse par la force de l'opinion publique. . . .
«A Paris, l'intelligence du peuple est beaucoup plus fine, plus pénétrante, que dans aucune autre partie de la France ; le commerce avec des gens instruits et l'habitude infiniment développée de saisir au spectacle toutes les finesses de l'esprit, toutes les délicatesses du sentiment l'ont portée à un degré de culture qu'il faut avoir vu pour le croire possible. Aujourd'hui, c'est-à-dire après cinq ans de révolution, la différence entre Paris et les provinces est encore plus sensible. Le matin, on voit les revendeuses, assises dans la rue, leur chaufferette sous les pieds, lire les gazettes, et, le soir, dans les assemblées du peuple
146 La France jugée par C Allemagne.
ou dans les séances des sections, on entend des porteurs d'eau, des décrotteurs, des charretiers parler des affaires politiques avec un aplomb qui ne peut prendre naissance que dans la justesse des idées. Le nombre restreint de ces idées conduit peut-être à des jugements restreints et bornés; mais des intelligences, cultivées par le concours de Molière, de Regnard, de Destouches, de Marivaux, de Racine, de Corneille et de Voltaire, sauront toujours, sinon trouver la vérité, du moins la comprendre quand elle leur est indiquée par d'autres. »
Comme tous les Allemands qui ont servi à Paris la cause de la Révolution, Forster était un idéaliste. Écrites au milieu de la fièvre révolutionnaire, ses lettres ont une passion, une chaleur de conviction qui montre de quelle façon certains démocrates d'outre-Rhin comprenaient le mouvement de 1789, et quelle puissante idée ils se faisaient de Paris. Pour eux, c'était le monde de la pensée nouvelle, au même degré que, pour leurs ancêtres, il avait été la ville de tous les plaisirs et de toutes les élégances.
Mais les lettres du savant philosophe, de l'ancien président de l'Université de Mayence, ont encore une importance capitale, au point de vue documentaire, parce qu'elles montrent les divergences d'opinion qui existaient sur le compte de la Révolution, entre les Allemands partisans des idées nouvelles, restés en Allemagne et ceux qui habitaient Paris.
La France jugée par V Allemagne. 147
Les événements de 1789, loin de ralentir les voyages, amenèrent au contraire, pendant quelque temps, un flot de visiteurs, désireux de voir par eux-mêmes les effets d'une révolution qui devait changer la face des affaireis. Ceux qui vinrent appartenaient, pour la plupart, aux partisans des idées nouvelles, ou étaient, du moins, des observateurs, des savants, curieux d'assister à cet enfantement d'un monde. Les autres, les partisans de l'ancien régime, déconseillés par les émigrés, par les bruits sinistres qui couraient partout, se gardèrent bien d'apparaître dans cette fournaise révolutionnaire, où Trenck, Adam Lux, Anacharsis Clootz devaient laisser leur tête.
Pendant deux ans, l'affluence des voyageurs allemands fut énorme ; mentionner tous ceux qui y vinrent équivaudrait à une nomenclature. Les volumes écrits sur cette période sont également nombreux, presque tous au point de vue politique, beaucoup ornés d'un bonnet phrygien ou d'une légende révolutionaire quelconque, imprimée en rouge. Comme titre, ils ne portent plus : Mémoires ou Récits de voyage y mais bien : Le nouveau Paris, Chez les nouveaux Francs, Mes souvenirs de la Révolution, Paris régénéré. Campe, le célèbre pédagogue qui a publié tant de volumes à l'usage de la jeunesse allemande, Ludwig von Hess, J.-G. Fisch qui a surtout visité les
148 La France jugée par V Allemagne,
provinces du Midi, Guillaume et Alexandre de Humboldt sont les principaux voyageurs de cette première période de la Révolution.
Souvent leurs séjours ne sont que de rapides passages; Tétat dans lequel se trouvait alors la France ne permettant pas un bien long établissement. Mais, dès que la tranquillité renaît, dès que le pays respire plus librement, beaucoup comme Humboldt, reviennent à Paris, la vraie patrie de leur pensée, de leurs travaux, de leurs études. Accueillis avec faveur, les Allemands suivent les cours publics, se lient avec les savants, se prêtent aux mœurs et aux idées du jour.
Un autre voyageur de ces années troublées, mais dans des circonstances absolument particulières, fut Goethe. Ce n'est, à proprement parler, ni comme ami ni comme ennemi, que l'auteur de Werther vint en France: son but, quoiqu'il figurât dans les rangs de la fameuse armée qui devait châtier Paris et rétablir Louis XVI sur le trAnc, était, avant tout, de rechercher des impressic^ns littéraires et historiques, en assistant aux victoires de l'expédition.
En fait, il y a de tout dans son récit: Ma campagne de France en 1792. Si on l'en croit, la haine et le mépris à l'égard des révolutionnaires, dont le duc de Brunswick s'était fait l'interprète dans son célèbre manifeste, était grand parmi les Allemands qui entraient en France, et les gens du peuple, en Allemagne même,
n'auraient eu que bien peu de sympathie pour les Français ne pouvant offrir en paiement que des
Mais Gœthe ne nous dit pas si 1 e hai et ce mépris persistèrent lorsque f F sachant jusqu'à quel point les AIL quaient de vivres, leur en firent c
s'ils eussent été leurs camarades, y imprimés qui exposaient, en et
mand, tous les avantages de la l'égalité. » Il reconnaît toutefois q cet cale hospitalité, cette tentative de ■!
et la façon dont l'armée républi< '
religieusement la trêve, sont autant t c l'honneur des Français.
Mais laissons de côté ces coi p(
ques, et recherchons plutôt parmi les impre de Gœthe celles qui ont un caractère idyllique.
Quoique la partie du territoire français sur laquelle il se trouvait fût, alors surtout, peu favorisée de la nature, le grand poète avait été frappé de l'aspect d'aisance présenté par le pays. Voici une description tout à fait pastorale « de l'intérieur si idylliquement homérique» — ce sont les propres termes de l'écrivain, — « des demeures champêtres de la France, s
ï Arrivé à la porte de la maison oîi je devais loger, dit-il, J'entrai immédiatement dans une grande pièce, pavée en briques, et oti je vis pétiller un bon feu. Saluant d'abord les maîtres de la maison, j'allai m'asseoîr dans un coin de
la cheminée, autour de laquelle les divers membres de la famille formaient un cercle, qui ne tarda pas à s'élargir pour faire place à mes compagnons. Au-dessus du feu pendait une grande marmite de fonte, dans laquelle bouillait le mets national appelé pot-au-feUf et j'en suivis les apprêts avec beaucoup d'intérêt. Le bœuf était déjà presque cuit, lorsqu'on mit dans la marmite des carottes, des navets, des poireaux, des choux et autres légumes semblables. Pendant que tous ces ingrédients cuisaient à petit feu, j'admirais le sage ordre architectonique dans lequel on avait placé l'évier, le buffet, le dressoir, etc.
«La maîtresse de la maison restait tranquillement assise auprès du feu, tenant un petit garçon sur ses genoux; deux autres enfants se pressaient autour d'elle, tandis qu'une jeune servante, ou sœur de mes hôtes, mettait le couvert et posait sur la table une grande terrine remplie de petites tranches de pain blanc. Elle y versa le bouillon de la marmite et nous engagea à venir manger la soupe. Les légumes et la viande complétèrent ce dîner si simple, et dont tout le monde, cependant, pouvait se trouver très heureux.»
Après avoir noté les honnêtes traditions de famille qui lui paraissent devoir régner partout, Gœthe, alors qu'il se trouve logé à Arlon, fait l'éloge des petits bourgeois et des petites villes de province.
«Malgré tant de calamités diverses qui pesaient sur tout le monde, nos hôtes parlaient et
La France jugée par V Allemagne. 151
agissaient avec une dignité calme et bienveillante, dont j'avais déjà remarqué le reflet dans les drames français qui peignent la vie bourgeoise. Notre Allemagne n'offre aucun exemple d'une pareille manière d'être et de sentir. La petite ville française peut être ridicule, cela est possible; mais il est certain que les habitants d'une petite ville allemande sont absurdes. > Il faut remercier Goethe d'avoir vengé la vie de province française des attaques qui, à cette époque déjà, étaient si souvent portées contre elle. A côté de certaines petitesses inhérentes au milieu, et malgré les circonstances défavorables dans lesquelles il se présentait, le poète avait su voir la dignité, l'affabilité et surtout le respect familial des classes bourgeoises.
Goethe était aussi un gourmand: lorsqu'il. entra dans Verdun, son «premier soin fut de visiter les célèbres boutiques de confiseurs, » et d'envoyer à ses amies des liqueurs et des bonbons, afin de leur prouver, dit-il, «que nous nous trouvions dans un pays où l'esprit et les douceurs ne manquent jamais. »
Plus loin, lorsqu'il parle de la brillante réception que la ville de Verdun fit au roi de Prusse, il dit que les officiers ne purent se lasser de vanter l'amabilité, les grâces et les bonnes manières des jeunes filles de la ville qui étaient venues haranguer Sa Majesté. Nouvelle preuve que les Allemands surent toujours reconnaître le charme des Françaises.
152 La France jugée par V Allemagne,
Goethe achetant quelques objets dans une boutique à Longwy n*observe-t-il pas, lui-même, qu'il fut servi par deux femmes, la mère et la fille, « aussi jolies et aussi gracieuses l'une que l'autre, en sorte qu'il se garda bien de marchander et se montra aussi poli que peut l'être un Allemand sans tournure » {sic).
Mais si les jolies femmes rencontrées sur le passage occupent une certaine place dans ce récit, l'anecdote la plus curieuse, la plus t3rpique, est, à coup sûr, la suivante. Laissons l'auteur la raconter lui-même:
« Parmi nos compagnons d'infortune, se trouvaient deux jeunes gens de quatorze à quinze ans, mis en réquisition avec les quatre chevaux qui avaient amené ma chaise de poste. Forcés de partager notre misère, ils étaient tristes et désolés; et comme j'étais la cause innocente de leur douleur, je leur offris la moitié du pain de munition que je venais d'acheter à nos soldats. A ma grande surprise, ils n'en voulurent point, la faim leur paraissant préférable à une pareille nourriture. Je leur demandai ce qu'ils mangeaient chez eux; l'aîné me répondit aussitôt:
« — Du bon pain, de la bonne soupe, de la bonne viande, de la bonne bière.»
«Or, comme chez eux tout était bon et que chez nous tout était mauvais, je ne fus nullement étonné, lorsqu'on m'apprit qu'ils s'étaient évadés, en nous abandonnant leurs chevaux. Cet incident acheva de me prouver que les mots
La France jugée par V Allemagne, 153
pain blanc ^ pain noir y sont un véritable Schibolet entre les Allemands et les Français. » — Sans rechercher si, à cette époque, tous les paysans de France mangeaient du pain blanc, il n'en est pas moins intéressant de voir Goethe porter la question de la nationalité sur le terrain de la nourriture. Que de fois, en effet, toutes les luttes sociales ou politiques se sont-elles résumées dans la conquête du pain blanc!
Beaucoup d'Allemands vinrent en France à l'époque du Directoire; ceux qui ont laissé sur le Paris d'alors les descriptions les plus intéressan-. tes, les plus originales, sont le chanoine Meyer et le célèbre poète Ernst-Moritz Arndt, l'un pendant l'hiver de 1798, l'autre au printemps et pendant l'été de 1799. Aujourd'hui encore, leurs Fragments sur Paris sont fort recherchés, mais comme ils nous dépeignent, en somme, les mêmes choses et les mêmes mœurs, observées de la même façon, nous nous contenterons d'analyser le récit du second.
Arndt venait d'Italie, et ses impressions sont d'autant plus précieuses à recueillir qu'on sait combien il devait se montrer, par la suite, antifrançais. Il nous apprend, tout d'abord, qu'il se fit passer pour Suédois, personne à l'en croire, ne pouvant voyager comme Allemand, vu que ce nom n'est pas en odeur de sainteté. « Nous raisonnons trop,» dit-il; «le Français veut causer seulement, et toucher à tout légèrement; une conversation judicieuse à V allemande est pour lui un supplice. Il parle de la nouvelle victoire.
1 54 La France jugée par V Allemagne,
du dernier accident ou de la pièce du jour avec la même légèreté. Malheur à nous si nous Tentretenons plus longtemps que quelques minutes, sans un intermède quelconque ! >
Amdt, qui consacre un chapitre de son volume à la police; qui ne comprend pas que la Révolution, après avoir détruit tout le système de la monarchie, ait conservé justement son institution la plus mauvaise, nous fait connaître les différentes formalités que les voyageurs, ceux des départements comme ceux des pays étrangers, devaient alors remplir. « Le lendemain de mon arrivée,* dit-il, «j'allai à la municipalité de mon arrondissement, où mon passeport suédois fut signé par plusieurs employés. De là, il fut envoyé au bureau central de la police, place Vendôme, où je dus courir encore de côté et d'autre- Un employé intelligent, avec lequel je parlai longtemps de Tltalie, m'objecta en riant, à la vue du mot: sujet suédois^ — ahy citoyen^ vous êtes donc des esclaves des rois f^ Je lui répondis que je considérais mon pays comme plus libre que le sien, que mon roi était le premier citoyen d'une nation libre, gouvernée par les lois qu'il respectait Là-dessus il me dit, alors, sur un ton doux: <LNe vous emportez pas, citoyen^ vous âtes sujet et nous sommes assujettis. » Je dus me rendre ensuite au Bureau central des municipalités, où l'on me mit un nouveau visa, avec l'autorisation de séjourner durant un mois. Ce temps écoulé, on me prit mon passeport, et il me fallut aller chercher
La France jugée par V Allemagne. 155
un certificat à l'ambassade de Suède, en échange duquel j'obtins une carte de sûreté. » — On le voit, cela n'était pas d'une excessive commodité pour les étrangers. Arndt, toutefois, rend hommage à la politesse et à la parfaite urbanité des fonctionnaires de la police.
Notre historien-poète a le plus grand respect pour la grandeur morale de la capitale. «Prononcer seulement le nom de Paris,» dit-il, «c'est comme si l'on disait le monde entier, c'est même plus, car le nionde est devenu bien petit avec la piété chrétienne qui lui a pris toute sa vie, tandis qu'à Paris, mille mondes, mille images vivantes, s'agitent, sans compter cette succession d'événements qui, vrais ou faux, se produisent journellement. » Aussi, ne se contente-t-il pas de décrire les monuments, et les promenades, de faire connaître les principaux personnages, d'exposer la situation politique; il entre encore dans une foule de détails curieux qui font de ses fragments le véritable Maxime Ducamp de l'époque. Promeneur, observateur, liseur, en un mot flâneur dans toute l'acception du mot, Arndt étudie la rue, avec ses incidents quotidiens et ses figures multiples. C'est ainsi, qu'en passant rue du Mail, il remarque l'affiche suivante:
Au temple du Goût. Raison, cordonnier, fait toutes espèces de souliers et de bottines, envoie à Paris et dans les départements. — Et tout aussitôt, il lui faut savoir quel genre de souliers et de bottines on peut bien faire dans ce temple
156 La France jîigée par V Allemagne,
du Bon Goût, Cela Tintrigue même tellement qu'il n'a pas la patience d'attendre jusqu'au moment où l'achat d'une paire nouvelle deviendra pour lui une nécessité, il va donc se faire prendre mesure, sans plus tarder, par le prêtre du Temple de la Cordonnerie. Conclusion: au bout de deux jours, les souliers neufs se déchirèrent en plein sur le pied, trois semaines après, le cuir des bottes était criblé de trous.
Ne faut-il pas toujours payer son apprentissage de la vie parisienne? Du reste, Arndt s'empresse de dire qu'il ne jugera pas du caractère des Français par cette filouterie, non seulement parce qu'il les aime trop pour cela, mais encore parce que chose pareille lui est rarement arrivée. Félicitons-le, sans, toutefois, trop le remercier; car il profite de la mauvaise qualité des cuirs du temple du Goût pour nous servir toute une théorie sur ce qu'il prétend être un des défauts particuliers à la. race française. Écoutons-le:
«Les enseignes pendues aux maisons, les affiches collées aux murs, en un mot les annonces et les inscriptions de toutes sortes, sont bien essentiellement françaises, et l'on pourrait, non sans raison, appeler la nation dans son ensemble une vaste affiche. Je ne dis point cela dans une intention ironique. Le Français a eu, de tout temps, l'intelligence tournée vers les choses extérieures; il a toujours possédé le sens de la représentation. Sans remonter aux anciens Gaulois, au moyen âge, ses tournois, ses festins, ses danses, ne
La France jugée par C Allemagne, 157
dépassaîent-îls pas en éclat, en magnificence, ceux de tous les autres barbares? Cette vivacité d'esprit, dont il fait preuve dans le plaisir comme dans la vie publique, ne s'est jamais perdue chez lui malgré les oppressions du siècle dernier.
« Qu'on examine avec un œil sévère les œuvres d'art des Français, leurs tableaux, leurs sculptures, leurs pièces de théâtre, et ce qu'ils appellent des poésies^ l'on verra que tout est calculé pour les yeux et les sens, bien plus que pour l'âme et la pensée. En un mot, toute leur vie est une affiche, une représentation, une exposition. Si on leur ôtait cela, on leur enlèverait l'élément même de leur existence, ils ne pourraient plus être ce qu'ils sont.
« Les choses risibles et plaisantes qui frappent un étranger ne les inquiètent pas: ils se trouveraient risibles eux-mêmes s'ils n'étaient pas ainsi, parce qu'ils sortiraient de leur caractère. L'Allemand rit de bon cœur, lorsqu'il voit affiché sur un misérable cabaret du faubourg Montmartre ou Saint- Antoine : Hôtel de V Univers^ Grande maison dePéquin; il rit encore lorsqu'il lit à la devanture d'une petite fruiterie, où l'on vend du poivre et des allumettes, qu'on peut demander épices et parfums des deux Indes, mais il ne rira plus quand il se traduira pour lui le texte français. Avec sa langue sévère et concise cela lui produit l'effet d'une mauvaise plaisanterie, car l'Allemand, qui se méfie de ses paroles, préfère en dire moins que plus.
158 La France jugée par r Allemagne,
«Est-ce que tout dans la vie du Français n'est pas calculé pour qu'il puisse paraître sous son plus beau jour? Est-ce qu'il ne veut pas plaire à tout le monde, et surtout déplaire le moins possible? Avec des personnes qui ne seront pas de son avis, l'Allemand se montrera facilement grossier, impoli, pour le moins déplaisant, parce qu'il n'est pas porté, par son caractère, à se servir de paroles qui dépassent de beaucoup ce qu'il ressent. Le Français, au contraire, parle d'une façon agréable avec tout le monde, mais il ne faut pas vouloir chercher au-delà. On sait ici à quoi s'en tenir sur ce sujet ; aussi ne regarde-t-on pas comme un blagueur celui qui, en société, se laisse aller à dire des flatteries. Celui qui est toujours en représentation s'habitue facilement à exagérer, de même que le poète ou l'acteur, s'il ne prend pas garde à rester un peu dans les conditions de la vie ordinaire, finit par sortir tout à fait de ce monde.» Quelque intéressantes que soient ces digressions philosophiques sur le besoin de paraître et de grossir les choses, qui est, en effet, un des côtés particuliers du caractère français, ne pourrait-on pas adresser à Arndt un reproche à peu près analogue? En tout cas, il faut avoir l'esprit foncièrement allemand pour, d'une paire de bottes, coupée au bout de deux jours, tirer des conséquences aussi générales.
Du reste, notre poète ne plane pas longtemps dans les régions éthérées de la philosophie. Il
La France jugée par V Allemagne, 159
descend à nouveau dans la rue, où son regard est tout aussitôt arrêté par les garçons et les filles qui, aux abords des passages, distribuent des prospectus de médecins spécialistes. Ce qui surpasse son imagination, c'est que des dames du monde, qui, jamais, ne se trouveront en situation de recourir à un tel traitement, prennent ces papiers sans rougir et les parcourent de même. « Une Allemande, » ajoute-t-il, « repousserait du pied et de la main prospectus et distributeur. Ainsi se montrent les plus petites différences entre les mœurs et le caractère des peuples.» Arndt est-il bien sûr de ne s'être pas trompé.? En 1799, P^^ P^^s qu'en 1886, je ne vois une femme du monde lisant un prospectus de cette espèce. Qui veut trop prouver ne prouve rien. C'est en voulant tirer de telles futilités des conclusions d'un esprit général, que les Allemands se font souvent tourner en ridicule.
Cueillons encore, par-ci par-là, quelques appréciations sur les repas, les mœurs bourgeoises, les hôtels.
« On peut vivre à Paris, » dit Arndt, « en dépensant peu ou beaucoup, suivant ses besoins et le but que l'on poursuit. Dans les bonnes années comme celle-ci, — et il y a longtemps que la France n'en avait eu de pareille, — tout abonde, tout se trouve facilement. Si la viande est chère, elle ne l'est pas plus qu'à Leipzig ou à Francfort, mais tout le reste est d'un bon marché qu'on ne rencontre nulle autre part: tel est
i6o La France jugée par V Allemagne,
le cas pour les fruits et les légumes dont, sans exagération, vivent les trois quarts des habitants. L'abondance pour tout ce qui sert à T alimentation ou à la gourmandise humaine est, ici, telle que les risibles descriptions des Anglais et des Allemands au sujet de Taridité des environs de Paris m'ont paru encore plus ridicules. Ne se sont-ils pas avisés dans leur sot patriotisme — qui, en fait, n'est pas du patriotisme — de convertir ceux-ci en un désert de sable, assurément parce que la haine et la partialité leur ont mis du sable dans les yeux. Puis Arndt passe aux cafés et nous apprend que dans la plupart, sauf dans quelques-uns encore, qui, sans doute, se trouvent trop distingués pour cela, on débite de la bière, et qu'il s'en consomme beaucoup. L'emploi du tabac à fumer allemand qui était devenu tout à fait du commun, pendant les dernières guerres, revient à la mode; et ce n'est plus seulement dans la bouche des soldats que l'on voit les têtes de pipes, en écume ou en bois, montées en argent, à la manière allemande. Il nous fait connaître le prix des consommations, les heures et la carte des repas, la vie d'un habitué de café, les raffinements {sic) auxquels les limonadiers ont recours pour attirer la clientèle. Tous ces coins de la vie de Paris sont étudiés sur le vif, et non d'après des documents déjà existants.
Si l'on sait s'arranger, nous dit-il encore, on peut faire pour 2 ou 3 francs un excellent repas
La France jugée par r Allemagne. i6i
qui coûterait de 5 à 6 à une table plus élégante, maïs il n'en est pas de même partout. Suivent alors de très intéressants détails sur la vie bourgeoise de r époque.
« Le bon bourgeois, qui ne peut pas encore faire le grand seigneur, prend son repas, de l'aprèsmidi, entre 2 et 3 heures, souvent aussi entre I et 2. Il s'occupe de tout lui-même, pendant que sa femme se repose sur un canapé, s'évente, va à la promenade et au théâtre, les enfants étant en pension, quelque part, à la campagne. En un mot, il se produit ici, ce qu'Hérodote disait des mœurs égyptiennes, en les comparant aux mœurs grecques: Les femmes ont fait un échange avec les hommes, elles sont toujours dehors, tandis que ceux-ci s'occupent des soins du ménage. » Mais ceci n'est vrai que dans une certaine mesure. Les Parisiennes, en général, semblent ne devoir rien faire que lire des romans, coucher aux côtés d'un homme et avoir des enfants. Les femmes d'une certaine condition sont, suivant l'habitude, déchargées de la plupart de leurs devoirs, mais dans la bourgeoisie travailleuse et commerçante, où il n'en est pas ainsi, on est frappé de leur incapacité. Le mari va au marché avec un panier et un filet, s'occupe également des repas, aide à nettoyer la maison, puis vaque à ses affaires, et tandis que, toute la journée, il se donne un mal énorme, sa paresseuse moitié, rongée par l'ennui, conspire souvent contre sa fortune et son honneur. Et que trouve le mari en ren-
102 La France jugée par V Allemagne,
trant chez lui ? — Pas même un peu de gaîeté. — Sa compagne, ou du moins, celle qui devrait F être, est sombre et lasse, tant qu'elle est renfermée entre les quatre murs de son appartement Elle ne s' égayé que lorsqu'elle voit arriver l'heure du théâtre et des promenades, rentre tard au domicile conjugal, fatiguée et d'humeur chagrine, recevant, pour ainsi dire, par grâce, le malheureux patient dans son lit. »
Enlevons à ce tableau quelques exagérations, quelques parties poussées trop au noir, et nous aurons, assurément, une description assez exacte de certains intérieurs bourgeois à l'époque du Directoire. Je dis: certains, pour ne pas tomber dans le défaut de l'écrivain allemand ; car de tout temps, aujourd'hui aussi bien qu'autrefois, il s'est rencontré des ménages où la femme, soit par incapacité, soit par paresse naturelle, laisse à l'honmie le soin de tout.
Arndt s'étend longuement sur les particularités de la vie et des moeurs. Que de choses encore, observées par lui à travers les rues grouillantes de Paris; et le bureau des objets perdus, et les cocardes aux chapeaux, et les maisons de jeu, et les filles publiques et les mendiants I
Au lendemain des révolutions qui, comme celle de 1789, renversent les fortunes les mieux assises, il n'est pas rare de voir la mendicité revêtir les formes les plus diverses et les plus bizarres. Arndt fait défiler devant nous quelques types amusants. Tantôt c'est un bonhomme sordide placé
La France Jugée par V Allemagne, 163
contre une misérable échoppe, qui lui offre une rareté... le dernier portrait de la reine Christine de Suède — il en a vendu un 45 fr. au roi Gustave, — et messieurs les Suédois lui ont acheté tous ses trésors; tantôt, c'est un dentiste qui, sur la place publique, parie trois louis de s'arracher une dent avec un pistolet, sans se faire sauter la cervelle; une autrefois, enfin, c'est un individu hâve et hagard, qui l'aborde, en lui disant : Ayez pitié, Monsieur, d'un pauvre auteur qui ne peut pas trouver éditeur.
En même temps, dit Arndt, le malheureux sortait un grand in-folio sur lequel se trouvait écrit : Histoire du gouvernement ^ des mœurSy de la religion, des arts et des sciences chez les anciens Egyptiens et aussitôt après, il me montrait un autre titre : État des sciences et des arts sous les Romains y tout en me racontant qu'il avait trouvé éditeur pour 20,000 fr., lorsque la Révolution survint et fit perdre, au libraire la tête, à lui l'espérance. J'étais fort embarrassé ne sachant décemment quoi donner à un pareil homme, et je lui rendais ses titres, lorsqu'il me regarda d'une façon lamentable, tout en me disant : Et vous ne me donnez rien là-dessusy ce qui, finalement, me coûta un thaler. »
A l'époque du séjour d' Arndt, maisons de jeu et filles publiques avaient pris un développement considérable. « Les cavernes où l'on joue, » dit notre auteur, « n'ont d'abord nullement l'apparence de ce qu'elles sont en réalité. Ce sont