LES VOYAGEURS DE 1816 A
Johanna Schopenhauer et les femmes de Bordeaux et de Marseille. — Bavarderie et sobriété des Français. — Le Dr. Isensée et ses appréciations sur la Parisienne. — Karl Gutzkow et ses impressions parisiennes. — Les sympathies de la France pour l'Allemagne reconnues par lui, ainsi que la magnanimité du gouvernement à Pégard des journalistes allemands, qui médisent sans cesse de la France. — Les femmes écrivains sympathiques à la France: Thérèse von Lutzow et Ida Kohi. — La vie parisienne et toutes les particularités du caractère français exposées par cette dernière.
Il avait été de bon ton, pendant FEmpire, de mettre Paris en interdit, un homme bien né ne pouvant aller dans un pays «où les regards se trouvaient sans cesse blessés par la vue des dépouilles de l'univers». Uhland, le poète, qui, tout jeune alors, avait fait des économies en vue d'un voyage dans la capitale, ne nous dit-il pas que, lorsqu'il fit part de son projet à ses amis, ils poussèrent les hauts cris, lui proposant toutes sortes d'excursions, beaucoup plus agréables.
Mais, comme Varnhagen von Ense, comme le poète Adalbert de Chamisso, comme le philologue
La France jugée par V Allemagne, 285
Bekker, comme le D^ Hœfer, comme Humboldt lui-même qui, à Paris, toujours joyeux, toujours serein, passait à la cour de Prusse pour un Jacobin, malgré ses satires sur les hommes du jour, Uhland n'était point un voyageur à la façon de ce comte Puckler-Muskau dont les récits obtenaient un certain succès (^). Il ne se rendait pas en France pour chercher /jï/^///^ ^//^, pour ridiculiser l'ignorance des habitants, car il appartenait à ces nombreux Allemands, coureurs enthousiastes de musées et de bibliothèques, venant les uns, pour admirer les toiles et les marbres, les autres pour étudier les manuscrits et les codes, contemplant, compulsant, analysant, traduisant et toujours admirant, hommes rangés et studieux qui, dans la capitale des plaisirs mondains, menaient une vie exemplaire.
Je ne parle que pour mémoire des voyageurs forcés, de ceux, fort nombreux, qui, déportés pendant l'invasion française, internés dans divers
(I) Ptlckler-Muskau, voyageant dans le Midi de la France, parle de l'incroyable ignorance des habitants {sic) en se basant sur le fait suivant:
« Déjà, à quelque distance d*Orange, j'apercevais l'arc de triomphe de Marins, qui se trouve tout près des portes de la ville. Comme je ne pouvais pas le distinguer bien nettement, je me renseignai auprès d'un homme de bonne apparence, qui venait au-devant de moi; il me répondit que c'était une antiquité de répoque de Sémiramis. Parmi toutes les supériorités que les Français croient avoir sur nous, il faut donc ranger leur ignorance, bien au-dessus, en effet, de celle des Allemands.»
Et voilà comme quoi un homme de bonne apparence fait quelquefois mal juger tout un peuple.
286 La France jugée par V Allemagne.
départements maïs plus particulièrement dans les contrées de TEst, ont laissé des volumes de souvenirs, empreints la plupart du temps, d'une grande bienveillance. Le fait, toutefois, doit être signalé, d'autant plus, que beaucoup, parmi ceux qui avaient occasion de revenir dans le pays, s'empressaient de rechercher, leurs logeurs d'autrefois, preuve qu'ils n'avaient, de leur séjour, rapporté que de bons souvenirs.
Les voyageurs, les vrais, revinrent avec la Restauration, et le premier qui se présente alors à nous est une femme, Johanna Schopenhauer, la mère du célèbre philosophe, qui fut un des écrivains les plus estimés du temps. (^) Son voyage date de 1817, de l'époque qu'elle a elle-même qualifiée époque des nouveaux riches^ des gens étonnés de se trouver dans une brillante position, faisant des pieds et des mains pour attirer sur eux l'attention des autres. Quoiqu'elle soit peu restée à Paris, elle fut, paraît-il, frappée de l'appétit des habitants, car elle dit n'avoir jamais vu de pareils mangeurs, les femmes y comprises, mangeant surtout avec une telle rapidité. La beauté des enfants ne lui échappe pas, mais ce qu'elle remarque, surtout, c'est la passion des Parisiens pour la promenade, ou, du moins, le besoin qu'ils ont de se trouver hors de chez eux.
(i) Schopenhauer, pessimiste autant que sa mère était optimiste s'était nourri de nos moralistes, écrivait d'une façon vive et claire, à la française, et avait, en fait, pour les Français une sympathie des plus grandes.
Toutefois, ce que notre voyageuse a minutieusement observa, c'est le Midi. Sur la vie de Bordeaux, elle nous donne des de'tails qui peignent bien la province avec ses prdjuge's, ses petitesses, et qui nous font pénétrer dans certains détaila curieux des mœurs de l'époque. Et • ainsi,
à Montpellier, à Nîmes, à Aix, à elle
note quelques particularités intén
A Bordeaux, elle trouve que les 1 une vie facile et joyeuse, pensant tort les apparences. « Il en est même i draient en mal, 1 fait-elle observer, e si dai monde, c'est-à-dire dans la maison du v( ne parlait pas d'elles. Qui pourrait trouvei i
à ces femmes.' Elles font, il est vrai, r un pas, si elles ne savent pas derrière elles au moins un de leurs admirateurs, mais elles ne sont peut-être pas moins vertueuses pour cela, que leurs sœurs plus sérieuses du Nord (}). »
A Marseille, elle remarque qu'il ne se fait pas de grandes toilettes, qu'un équipage pour soi est presque un luxe inconnu, qu'il n'y a pas à proprement parler de société, que les familles importantes de commerçants ou autres vivent pour elles, que les réunions, thés, soirées, qui se donnent par toute la France, y sont chose fort rare. Enfin, ce qui a le plus frappé notre voyageuse, c'est l'habitude ou plutôt l'immoralité, partout admise, s'il faut l'en croire, que chaque homme.
m^ric ou non. entretienne une maîtresse chez larjucUc il passe tous ses instants de libres, c Jeunes marids de quelques semaines ou vieux pères de famille,» dit-elle, «les uns comme les autres conduisent publiquement au théâtre leur soi-disant amie, et restent avec elle, tandis que, dans la lofrc vis-k-vis, se trouvent leur femme et leurs enfants, grands fils et grandes filles. Quant à la femme qui laisserait voir le moindre mécontentement (le cette manière de faire, elle se rendrait risible, môme auprès des autres femmes. Nulle l)art, du reste, !e vice ne s'affiche avec moins lie: retenue: la ville fourmille de filles perdues, qu'on rencontre à chaque pas.
<^nes créatures réprouvées, que Ton ne supporterait pas à Paris ou à Bordeaux, apparaissent ici partout, et si Tune d'elles arrive à captiver ut) (le ses adorateurs au point que celui-ci réponse, ;ilors elle prend rang parmi les femmes honnêtes <*t obtient dans la société les mêmes honneurs (jiie ces dcrnibres. »
Assurément, Johanna Schopenhauer, malgré tout son sérieux doit avoir quelque peu exagéré une tendance fâcheuse des mœurs marseillaises qui pouvait être fort développée, mais qui n'était certes p;is générale. D'autre part, quand on lit ce (lu'elle écrit au sujet du peu de luxe existant alors dans la cité phocéenne, on ne peut s'em- ])ôchcr de s'écrier: Quantum mutatus ab Ulo!
Sur Lyon et les Lyonnais ses impressions diftèrent du tout au tout. Elle en trace, en eflfet, un
La France jugée par V Allemagne, 289
tableau des plus flatteurs : « Le caractère des habitants de Lyon,» écrit-elle, «est plus sérieux, plus moral qu'habituellement en France. Je dirai presque qu'ils ont quelque chose d'allemand s leur manière d'être, ce qui provient naturel de leur vie active, travailleuse, et peut-être a leur proximité de la Suisse. Ils da t et ^ tent bien ; pendant le carnaval on vie entre pauvres et riches, mais la e < réglée, plus contenue que dans les t: villes françaises. Le luxe est moindre et la S( du jeu presque inconnue»
« Dans les maisons des grands commerçants le ton de la société est fort agréable; il y a là quelque chose de cordial, de familial, qui m'a souvent rappelé notre Allemagne. Dans les maisons régnent l'ordre et la propreté, mais il y a peu de faste: tout porte à une douce et paisible intimité; tout indique une vie de famille et une grande hospitalité à l'égard des étrangers. A Lyon^ personne ne songe à faire un second Paris, quoique la ville ne soit pas moindre comme étendue et comme population que Bordeaux ou Marseille. »
Au point de vue du caractère général des Français, Johanna Schopenhauer fait surtout deux observations, d'un ordre bien différent: elle les trouve bavards et sobres. «Il faut que le Français bavarde toujours,» lit-on dans ses récits, «même quand il n'a rien à dire: dans le monde, il croirait offenser la bienséance, s'il gardait le silence, ne serait-ce que quelques minutes. Un
290 La France jugée par V Allemagne,
mourant lui-même considère comme un devoir d'entretenir ceux qui viennent lui rendre visite, et cela jusqu'à ce que la mort lui ait cloué la langue. Qu'on juge par là de ce que cela doit être avec les Gascons, ces Français au superlatif! »
Quant à leur sobriété, voici ce qu'elle en dit: '(Aucune nation n'est plus sobre que la nation française. En Allemagne, l'homme du peuple a besoin tout au moins de bière, de tabac et d'un Kcgclbahny'^OMX savoir qu'il est jour de fête; en France, rien de tout cela. Se promener parmi la foule, en habits de fête avec femme et enfants ou avec la petite amie, saluer les connaissances, être galant envers les dames, — car, ici, la femme est tout — offrir des fleurs à la préférée de son cœur, et obtenir en récompense un regard bienveillant, il n'en faut pas plus au Français pour être heureux comme un dieu. »
En somme, plutôt sympathique aux Français, Johanna Schopenhauer ouvre la marche aux nombreux voyageurs du sexe féminin qui, de 1820 a nos jours, doivent parcourir le pays dans tous les sens, apportant à leurs récits une note plus individuelle, une étude plus précise des gens et des choses. Du reste, romanciers, poètes, artistes, acteurs, musiciens, politiciens, tous se sentent attires vers la France, soit que le besoin de locomotion — ce besoin inné chez tout Allemand — les travaille, soit qu'ils se trouvent trop à l'étroit au milieu du vieux monde germanique.
La France jugée par V Allemagne, 291
Chose assez bizarre, en 1831 les TeutonumeSy qui prennent peur aux premiers troubles d'Allemagne, viennent dans cette France exécrée. On n'y voit pas seulement des nobles comme le comte de Moltke, mais encore des savants comme Schlegel. L'ennemi de la littérature française ne craignit pas — ceci dit entre parenthèse, — de recevoir des mains de Louis-Philippe la croix de la Légion d'honneur.
Quelle longue liste parmi les gens qu'attire plus spécialement l'étude de Paris! C'est Mendelssohn qui, peu ravi en 1825, — le jeune musicien n'avait alors que 16 ans — verra la grande cité, quelques années plus tard, sous un tout autre jour (i); c'est Fanny Lewald, la femme écrivain, voyageant avec son père, qui nous a laissé, sous le titre de : Album aus Paris ^ une fort intéressante description; c'est Franz Dingelstedt, le poète, romancier, rédacteur de la Allgemeine Zeitung d'Augsbourg, qui vint en France comme correspondant de ce journal; c'est Karl Gutzkow le célèbre romancier dramaturge qui, à partir de 1834, étudiera Paris et la France, à plusieurs reprises et sous différents aspects ; c'est von Eckstein, écrivain à la solde de la réaction; c'est A. von Bornstedt, l'auteur des Pariser Silhouetten; Ludwig Rellstab, romancier, auteur dramatique, rédacteur de la Vossische Zeitung; Schnitzler, l'historien, qui a écrit sur la révolution de 1830;
(i) Voir, pour Mendelssohn, le chapitre sur le5? musiciens.
292 La France jugée par V Allemagne,
Heinrich Laube, un des chefs de la nouvelle école littéraire de 1830; des médecins, comme le D'Carus, conseiller de la cour de Saxe; des acteurs, comme Dcvricnt (^); des magistrats, comme le D' Isensee; puis Kôllc, Kolloff, Arnold Ruge, qui a consigné le fruit do ses études et de ses observations dans le volume Zwei Jahre in Paris ; Alfred Meîssner, enfin les femmes comme Tultramontaine comtesse de Hahn-Hahn, auteur des Erinnerungen aus und a7t Frankreich^ comme Ida Kohi, qui a écrit trois volumes d'esquisses et croquis sur Paris et les Français, comme Thérèse von Lutzow, dont le journal de voyage, publié sous son petit nom, va de Paris au monde des Alpes.
Analyser tout cela ne serait ni possible, ni fort intéressant: contentons-nous donc des appréciations les plus originales, les plus typiques, d'autant plus que bien peu de ces voyageurs voient d'une façon personnelle.
Le D' Carus est un de ceux que Paris tient sous le charme. Depuis le peuple jusqu'à la nature qui lui paraît bien supérieure à celle de l'Allemagne, il vante tout. Sans cesse, il s'extasie sur la beauté du ciel et sur le côté pictural des bords de la Seine, disant que trois choses le retiendraient à Paris envers et contre tout, le Jardin du Roi avec ses animaux, ses plantes, sa bibliothèque, ses collections anatomiques et zoologiques, l'Académie des Sciences et les trésors du Louvre.
(i) On trouvera, au chapitre sur le théâtre et la littérature appréciés par les Allemands, les opinions de Devrient.
Le D' Emîle Isensée ne doit pas avoir subi les mêmes impressions. En tout cas, dans ses Humoristische Reiseskizzen in Europa^ il déclare que la Parisienne a pour lui peu d'attraits et qu'il lui serait facile de rester aupr d'elle dans la situation de saint Antoine sans ; xomber la tentation. Voici, du reste, le p( t qu'il
trace: «A côté de tant de tournures n le visage de la Parisienne touche : îi perfection. Si le grand nez lui doni de caractéristique, elle se rappn 3
beauté masculine que de la beauté n ]
Parisienne deviendrait difficilement une Vé 3, et en tout cas, ce ne serait jamais qu'une Véi Callipyge. Mais la toilette sert à consti chef d'oeuvre: véritable ordonnatrice de parisienne, c'est elle qui donne la vie et la li à toutes les parties du corps. L'œil seul peut lutter d'importance avec elle. »
Du physique, le D' Isensée passe au caractère : « La Française ne sait, en général, rien de cet hiéroglyphe allemand: la tendresse. Là où l'Allemande soupire, elle parle haut; là où celle-ci reste timide et honteuse, elle rit à gorge déployée. La Française est un caractère, l'Allemande est un cœur. Les femmes françaises sont les artistes de leur passion: elles en font ce qu'elles veulent, un vaudeville, un roman dans la manière de Balzac, un drame, une ariette, une poésie de circonstance.
« Ce savant mélange de chaud et de froid, de calcul et d'amour, qui constitue, en somme, le fond
294 La France jugée par V Allemagne,
de leur caractère, est, justement, le secret de leur autorité, de leur amabilité et de la résistance qu'elles opposent à l'envahissement des années. Elles sont, on peut le dire, les diplomates de l'amour.
« Si, enfin, la femme mène à Paris la vie la plus agréable, si, nulle part, elle n'a autant de plaisir, c'est que nulle part, non plus, elle n'a acquis une telle liberté. >
Le D' Isensée observe encore qu'en France, la physionomie est très caractéristique. « Non seulement les Françaises savent admirablement s'habiller, mais où, dans le monde entier, trouverait-on des dames sachant mieux présenter le cul de Paris l Q) (stc).:^ Enfin, avec juste raison, il voit la force principale de la nation dans cette intelligence nationale que Ton rencontre partout, dans la chaumière comme dans le palais. Il a soin d'ajouter, du reste, que le Français honore moins l'emploi que l'homme : « ce que sont les gens lui importent peu, il s'inquiète seulement de ce qu'ils pourront produire, se laissant à peine éblouir par ce qu'ils ont déjà fait. »
Voici, pour nous, un voyageur du plus haut attrait: Karl Gutzkow, qui arrive à Paris, en mars
(i) Sans vouloir, en aucune faaçon, atténuer la grossièreté (le l'expression dont se sert ici le Dr. Isensée il est bon d'observer que les Allemands, très matériels, appellent généralement ainsi l'ampleur, la rondeur des hanches. Dans beaucoup de leurs magasins on peut lire à côté des tournures qui servent à la toilette des dames : /aux cuis (prononcez : gui/s) de Paris,
La France jugée par P Allemagne. 295
1842, mal disposé à la suite de toutes les vie situdes du voyage, mais qui, d'emblée, dé< \ qu'il ne veut pas, comme tant d'autres l'ont jà fait, juger la France d'après s café au lait les pourboires qu'il y faut doni 0). C dire, que nous nous trouvons vîs-à-^ d ) •vateur impartial ou, tout au c
C'est encore dans ce but, qu 1; lui les souvenirs du Paris li ^
voir que le printemps, dont il joi c(
ment, dit-il, si la mode fémini du rappelait pas autant les vêtei n <
bleu, soleil éclatant, arbres verts, tontai \ d les eaux brillent comme des diamants, tout ( a vite dissipé les ennuis du voyage. Puis, v le salon qui ouvre ses portes, » le salon qui ^ avec les violettes, » auquel il trouve cependant moins de poésie qu'à celui de Berlin; qu'il qualifie de dramatique, alors que celui de la cité des bords de la Sprée lui apparaît plus lyrique, où il remarque enfin plus d'effet que de sentiment. Gravures sur cuivre coloriées, ou lithographies en couleur, telle est l'impression que lui produisent nos tableaux avec leur recherche constante de la mode.
Il y a, dans ces lettres, maint tableau de Paris écrit avec une poésie, une élégance de style qui
(i) Les Allemands ont beau faire une grande consommation de café au lait, le leur est loin de valoir le nôtre. Quant aux pourboires, plus l'on voyage, plus l'on acquiert la conviction, qu''ils constituent partout le même fléau.
296 La France jugée par V Allemagne,
ont certainement contribué pour beaucoup au succès de l'œuvre. Mais, comme ici, le fond doit passer bien avant la forme, il me faut laisser dans l'ombre cette partie des écrits de Gutzkow pour aborder les grandes questions.
Après avoir dit que le gouvernement français n'est plus un organisme, que la France elle-même n'est gouvernée que par des idées administratives, Gutzkow touche à la question toujours brûlante des rapports entre Allemands et Français:
« C'est un thème favori des Français, » dit-il, « que l'Allemagne doit marcher avec la France la main dans la main. Autrefois, cette phrase résonnait un peu à notre oreille avec la prudence du lion invitant l'âne à venir prendre part à la dépouille commune; aujourd'hui elle présente quelque chose de plus sincère. Les Français nous accordent tant, qu'il y aurait plus que de la méfiance à ne pas prêter foi à leurs affirmations. Pour ma part, j'ai souvent entendu exprimer le regret que la question du Rhin ait été soulevée par quelques cerveaux brûlés. Les Français disent, en effet : « Ne prenez pas en mal que nous pensions quelquefois à nos conquêtes; n'avez-vous pas été deux fois dans notre pays, pendant les guerres de la Révolution et à la fin de la grande tragédie napoléonienne }
« Je conseille à tous les Allemands qui voyagent en France de se présenter ici avec le vrai sentiment de leur nationalité. Les Français, en ce qui les concerne, n'emploient pas d'autre méthode
et n'estiment que celle-là. Qui pourrait encore conserver quelque rancune vis-k-vis de sa patrie, alors que à la question : Mojisieiir est Allemand? chacun, en France, commence à tirer le chapeau. Mai.s ce qui donne à Paris cette importance au nom allemand, ce n'est pas la Diète germanique, ce n'est pas le prince de Metternich, mais bien i'esprit de notre peuple, notre glorieuse histoire, notre profondeur, notre poésie!»
Gutzkow regarde comme un honneur que Guizot lui ait offert de s'exprimer en allemand, tandis que lui-même lui répondrait en français. «Montrer qu'on comprend notre langue, c'est déjà un grand points, dit-il, et il ajoute: «On achète plus en France de notre littérature que de nos œuvres de médecine, d'histoire, de philologie. De notre ardeur au travail on en est venu à notre génie. Si, avec raison, on nous refuse la forme, on reconnait notre profondeur dans tous les domaines, à l'exception peut-être de la philosophie sociale. C'est, actuellement, en France, un excellent moyen pour se créer une situation, que de se vouer à la spécialité allemande. Notre musique est estimée, et il en sera de même avec la peinture si le salon, comme tout semble le faire croire, empire d'année en année, et si l'art allemand, de son côté, se débarrasse de son mysticisme et de sa tendance à la sainteté. Le temps viendra, sans doute, où, dans le domaine de la littérature aussi, nous dépasserons les Français, qui furent nos maîtres et qui, déjà, ne le sont plus. *
•Tl
298 La France jugée par F Allemagne.
Fréquentant les salons, recherchant les célébrités du jour, Gutzkow passe en revue les écrivains et les hommes d'État, Ph. Chasles, Jules Janin, E. de Girardin, Thiers, Cormenin, Guizot. Il cause avec eux de tout, mais principalement philosophie, puisque, s'il faut Ten croire, dès qu'un Français rencontre un Allemand, c'est de questions semblables qu'il s'entretient avec lui. Jules Janin lui ayant demandé, si son style se pouvait facilement traduire, Gutzkow lui sert tout aussitôt quelques pages allemandes imitées de sa façon d'écrire, et cela dans un style tel, ajoute-t-il, que « J. Janin lui-même ne pourrait pas écrire d'une façon plus enfantine». Seulement, il demande où est le journal allemand qui lui donnerait 20,000 fr. par an pour des articles de cette espèce.
Mais c'est avec Guizot qu'il semble surtout avoir eu du plaisir à causer. Il le considère comme un homme d'État remarquable, et cela est d'autant plus à noter que, ni en France ni en Allemagne, il ne fut l'ami des doctrinaires. «Guizot», il le reconnaît, «déplaît aux Français, même à ceux qui sont d'accord avec sa politique, mais la France est en situation d'avoir un médecin et non un flatteur; elle a besoin non pas tant d'ordre que de sérieux. La frivolité ne devrait pas pénétrer jusque dans les choses les plus élevées de l'existence d'une nation, et, à l'exception de quelques noms, je trouve qu'à côté de Guizot et de ses amis, la politique en France est frivole. »
Gutzkow ne s'est pas contenté des ministres :
La France Jugée par F Allemagne. 299
il a encore cherché à donner de Louis-Philippe un portrait plus vrai que la plupart de ceux qui avaient été tracés jusqu'à lui. On trouve, en effet, dans ses lettres, quelques observations assez justes sur r homme privé, qui constituait, on le sait, un des côtés les plus particuliers du monarque constitutionnel.
Touchant à tout, t f(
les plus diverses, il it le c
aux théâtres populaires «ces gî ns s
typiques, qui portent casquette de vel( savent pas lire;> il va dans les bals t cherche à caractériser le cancan en ] «la danse de la jeunesse en cheveux blî $>: s'élève contre ceux qui ont médit de la française, et donne pour raison de la des jugements portés à cet égard la difficulté de pénétrer dans la vie intime. « Maints voyageurs qui n'y sont jamais entrés, » dit-il avec beaucoup de sens, « affirment par cela même que les Français ne possèdent pas de vie de famille. Quelle profonde erreur! On donne bien de temps à autre des réunions, mais jeter un coup d'œil dans Tintérieur de la famille est chose de discrétion, et lorsqu'on y est convié, on cherche toujours des échappatoires. L'étranger regrette amèrement que sa lettre de recommandation ne lui donne pas accès au-delà du salon, et il ne désire rien tant qu'une occasion qui lui permette de passer ses soirées dans le cercle intime où l'on a bien voulu le recevoir. » Rééditant sous une autre forme le mot de cet
30O La France jugée par VAllefnagne,
Allemand qui appelait nos cocottes à^s femmes de passage pour étra7tgerSy Gutzkow conclut que c'est r affaire des grisettes, soit des petites femmes, de donner une intimité à ceux qui n'en ont pas.
Sur Paris il a des idées assez bizarres et, en tout cas, bien à lui. Ainsi, il a peine à s'expliquer l'impression de grandeur que la capitale produit sur ses concitoyens. Pour lui, la grande cité n'offre pas le tableau de la vie d'un peuple: il n'y trouve ni gaieté, ni liberté d'allures, ni expansion. A côté de la vie italienne, le tout lui semble triste et morne.
Mêmes appréciations particulières sur la province. A l'entendre, Lyon se rapproche déjà de l'Italie et les femmes pourraient y porter le voile blanc des Italiennes au lieu des modes parisiennes. Enfin, dans le français qu'on y parle il ne reconnaît plus la langue de Racine et de Molière et ne voit qu'une langue « parlée par besoin, que les chevaux comprennent aussi, une langue comme beaucoup d'autres, qui n'a pas été trouvée par l'esprit, mais plutôt par l'estomac. »
Comme la plupart de ses compatriotes, Gutzkow a essayé de tracer un parallèle entre Allemands et Français dont voici les côtés les plus particuliers. « Le côté gouvernable, obéissant, des Français saute aux yeux. Qu'on regarde avec quel calme, quelle tranquilité, les Parisiens font la queue au théâtre; jamais en Allemagne le public n'attendrait aussi longtemps au guichet, s'il n'avait l'espérance de pouvoir s'ouvrir un chemin à la
La France jugée par r Allemagne. 301
force du poignet Le Français obéit à chaque volonté énergiquement exprimée, à chaque parole enflammée. Celui qui ne sait pas lire, obéit à celui qui sait lire. Celui qui ne se croit pas apte à être officier est, avec obéissance, simple soldat sous un vaillant officier. Il en est autrement chez nous. Le Français est né monarchiste, nous sommes républicains de naissance.
«Caractéristique pour l'égoïsme allemand et pour la simplicité française est ce petit détail qui n'a pas encore été observé: qu'on compare les écriteaux en Allemagne et en France! Ici on lit partout en grosses lettres, cependant modestes: Lacombey coiffeur — Morely restaurant — Petitjean^ menuisier. En Allemagne, chacun trouve cela trop simple, trop effacé, pour sa haute personnalité. Déjà tout près de Metz, dans le Forbach allemand, et d'une manière précise à partir de Kaiserslautern, chacun écrit sur sa maison: Johann Caspar Stemmeisen, maître fnenuisiery ou bien : Commerce de denrées de Friedrich August Kramer. Bref, que l'on parcourre toutes nos petites villes, du Rhin à la Pregel, partout on y rencontrera la personnalité bien noblement née. Cela ne tient point au changement des noms, car, à Paris aussi, il y en a des séries qui se reproduisent, comme MùUer et Schmidt chez nous, c'est le sentiment orgueilleux de soi-même qui, dès la porte cochère, présente à la vue de tous ses honorés prénoms et noms de famille et souvent même l'historique de sa vie. Les Français sont fiers, les Allemands sont vains. »
302 La France jugée par V Allemagne.
Plus loin, appréciant à divers points de vue la littérature française et la littérature allemande, Gutzkow s'exprime encore ainsi sur ce sujet: «Les Français ne veulent bien reconnaître aux Allemands que ce qu'ils ne possèdent pas eux-mêmes. La littérature allemande leur apparaît ainsi comme une ruine spectrale au clair de la lune, avec accompagnement d'elfes et d'esprits de toutes sortes. Ils n'admettent chez les Allemands que fantômes, sorcières, châteaux en ruines, légendes de chevaliers et contes bleus. Ils jugent le reste comme superflu et n'y voient, au demeurant, qu'une contrefaçon française.»
Enfin, on ne lira pas sans intérêt, dans cette correspondance, ce qui est relatif aux Allemands, alors si nombreux à Paris, d'autant plus que Gutzkow est loin d'apprécier la manière de faire de certains de ses compatriotes. Le premier visé se trouve être Eckstein, le père, je crois, de l'écrivain actuel, qui habitait Paris depuis de longues années, occupait ses loisirs par l'étude de la littérature orientale, et adressait, sans trop s'en vanter, des lettres à la Allgemeijie Zeitung d' Augsbourg, « afin de pouvoir, » disait-il, « s'acheter des livres indiens. » Dans ces lettres, il ne cessait de rabaisser la nation française, de ridiculiser ses hommes d'Etat, ne voyant pas autre chose à recommander dans tout le bagage intellectuel de la France que les absurdités de la Gazette de France et les thèses vides de la Quotidienne (^).
(i) Eckstein qui tenait beaucoup à son de était une sorte d'ultra-royaliste à la façon de Joseph de Maistre.
La Franee jugée par V Allemagne. 303
«Quand on entreprend une œuvre semblable, on devrait en parler d'une façon moins légère » dit fort bien Gutzkow, qui ajoute tout aussitôt: «Tous les hommes d'État français se plaignent de la manière dont Eckstein diffame la France. Saint-Marc Girardin me disait: «C'est inouï de quelle façon on habille la France dans ces correspondances. Tandis que chaque jour, elle devient plus heureuse et plus CEdme, on la représente devant l'Autriche, la Prusse et la Russie, comme si sa corruption intérieure allait, chaque jour, grandissant, comme si, chaque jour, elle s'en allait en pièces à la façon de quelque torchon troué. De même que Voltaire qui, quarante ans durant, écrivit dans sa correspondance: «Je suis malade, je me meurs, je suis mort,» ce qui ne l'empêcha pas de vivre au-delà de quatre-vingts, de même ces correspondances disent : La France est malade, la France meurt, la France va mourir, la France est morte, et cependant, malgré ces bulletins, la France vit, mieux portante que jamais.» Je dois à ce propos faire une observation: M. d'Ecksteîn qui, depuis dix ans, rabaisse la France, qui invoque son exemple pour inspirer à l'Allemagne et à la Russie la crainte de la souveraineté populaire, qui enserre dans sept ou huit catégories, comme dans les libellés de passeports, toute la vie intellectuelle et politique du pays, M. d'Eckstein vit à Paris considéré, supporté, ici et là bien reçu, protégé par cette amitié pour les étrangers que nous ne connaîtrions pas en Allemagne.
304 La Fraiice Jugée par V Allemagne,
Combien de temps se maintiendrait, à Berlin où à Vienne, un Français qui enverrait au yournal des Débats, sur les actes du gouvernement en Prusse et en Autriche, des appréciations semblables à celles que M. d'Eckstein envoie, depuis des années, quotidiennement, à Augsbourg?> Observation fort juste qui, aujourd'hui encore, n'a rien perdu de son actualité.
Réfugiés, artisans, savants, artistes, banquiers, Gutzkow passe successivement en revue toutes les classes d'Allemands à Paris , dont le chiffre total s'élevait alors à 80,000. Il tourne d'abord en ridicule les jeunes musiciens, qui croient se faire mousser en affectant les manières et les caprices des grands artistes. «Ils veulent être invités comme hommes et non comme musiciens, » dit-îl, « ne jouent pas au dessert, trouvent les instruments mauvais ; j'ai vu un jeune fat de cette espèce qui déclarait ne jouer que sur un Érard. Ces gens-là ne savent pas qu'en France, on se rit de pareilles choses. Et on se rit de vous, si vous ne le voyez pas. Paris ne connaît pas l'enthousiasme enfantin des Allemands pour les artistes » Puis viennent quelques détails sur les réfugiés allemands : J. Venedey, l'auteur d'un curieux volume, dont je parlerai tout à l'heure, et d'un assez violent pamphlet contre la Prusse, à laquelle il reprochait de ne pas être allemande ; Dr. Schuster, de Rochau, KoUoff, qui devait surtout étudier les galeries de peinture; Savoye, et notre confrère l'alsacien Alexandre Weill que Gutzkow dit être Français ou
La France jugée par V Allemagne. 305
Allemand, suivant la façon dont il a dormi: cSe lève-t-il de bonne humeur, il va chez Alphonse Karr, Pierre Leroux, Altaroche, et écrit pour le Charivari en un français fort coulant. A-t-il mal à la tête, alors il se considère comme Allemand, et adresse à la phalange germanique des lettres d'un style anti-français sur Schelling, Ruge et Feuerbach. » Manière assez piquante, et peut-être plus vraie qu'on ne le pense, de présenter la différence du caractère français et du caractère allemand. Cette étude sur les écrivains allemands se termine par quelques mots sur Franz von Dingelstedt, le poète qui envoyait, lui aussi, de France, de Belgique, de Hollande, des lettres à la Allgemeine Zeitung.
Gutzkow nous mène encore aux banquets des Fouriéristes où, à côté de choses passablement ridicules, il note le toast porté par Venedey, au nom de la petite phalange allemande, à l'union de la France et de l'Allemagne. L'enthousiasme produit par ce discours avait été, paraît-il, tel que chacun quitta sa place pour serrer dans ses bras les Allemands. Un de ces derniers s'écria alors: « Voilà la France, que nos journaux rabaissent journellement, de l'humilation de laquelle ils se réjouissent avec une joie mal dissimulée ! »
Si l'on veut savoir dans quelles dispositions d'esprit notre écrivain quitta la France, il suffit de lire sa propre correspondance : « Je quitte la France,» écrivait-il à un ami à Paris, cdans la conviction que j'ai trouvé un pays sain, une
3o6 La Fraftce jugée par V Allemagne,
nation un peu indisposée, un État complètement malade. La maladie de F État ne provient donc pas du pays ou du peuple, mais bien de T indolence de la dynastie et de la réaction de l'étranger. L'Europe n'a plus rien à redouter de la Révolution, mais il peut se faire qu'elle ait tout à craindre de la nation française.
« Avez-vous été content de votre séjour ? me demandent ceux qui prennent congé de moi. Vous êtes-vous plu à Paris .^ me demanderont ceux qui salueront mon retour dans la patrie. Ma réponse est simple : aimer et jouir à la folie à Paris, mais vivre et mourir dans la patrie ! Paris fourmille d'amour mensonger, mais nulle part le véritable amour ne saurait être plus caché, plus heureux. Il embaume, et on ne le voit pas. Il ne manque de rien, Paris offrant tout. Si la beauté est enviée, elle n'y est pas assaillie. Paris est le coin de la gloire, des déceptions et des périls; Paris, l'illusion la plus amère pour les intentions les plus nobles, pour les œuvres les plus audacieuses ! Que reste-t-il donc à l'homme, si ce n'est la consolation calme et invisible de l'amour?
«A Paris seulement, l'on peut faire des excès. Tout n'y arrive pas, mais l'on peut tout espérer. L'on cherche et l'on trouve. On ne trouve peutêtre pas ce qu'on cherchait, mais ce que l'on trouve est souvent encore plus étonnant que ce qu'on cherchait. On y a toute liberté pour être bon ou mauvais. Dans la patrie, combien tout est petit ! Tout y est défendu ; peu de choses seulement
La France jugée par V Allemagne. 307
sont permises. A Paris tout est permis, et quelques rares choses seulement sont défendues.»
Ainsi pensait Gutzkow, après un premier séjour de trois mois dans la capitale. Quatre ans plus tard, lorsqu'il y revint, les choses ne s'étaient pas suffisamment modifiées pour donner lieu à une appréciation diflérente de sa part II admire toujours le mouvement de Paris, devant produire et travailler non pas seulement pour lui, mais pour la France, pour le monde entier. Cette pièce légère et toute d'actualité qu'il vient de voir au théâtre, il sait bien que cent savants professeurs n'arriveraient pas à la faire. Et il en est de même avec le journal, où se dépense tant d'esprit, où les choses les plus insignifiantes sont traitées avec grâce, « Nous sommes plus profonds, nous autres Allemands, > dit-il, « et il ne faut point donner à cette observation un sens ironique, car nous avons réellement plus d'idée, plus de poésie. Mais qu'est-ce qui vient au jour parmi tout cela } Les éléments de Berlin sont, incontestablement, d'une grande richesse, mais à quoi servent-ils, que produisentils.-^ Où un talent peut-il mûrir.?»
On a déjà pu voir, dans le cours de ce volume, avec quelle facilité les Allemands revenaient à ces comparaisons entre les deux races. Venedey, dont il vient d'être question, en a fait le sujet d'un volume: Les Allemands et les Français^ diaprés r esprit de leur langue et de leurs proverbes. Il y définit leur caractère réciproque dans tous les domaines, nature, famille, femmes, sentiments, usages, aptitudes
l'A La F rince jug^i p'jr F Allemagne,
rriHitÂires. De même qu'on a dit: le siyU fait llwjTnme, Venedeydit, Lui: Li langue est le peuple^ et 1: trouve que la française a moins de liberté, moins d-j sentiment artistique. Cest en se fondant .sur l'étude de la langue qu'il ajoute : < Le Français a le sentiment de son droit TAIleniand de sa tâche; le Français est plus vite déterminé et plus précis que l'Allemand; il est plus actif, plus heureux. En effet, la lan^e française dît i/^f^tfjfrr^ mon pain, tandis qu'en Allemagne Wfaut le mériter. Le Français sait, l'Allemand /^/!//. L'un sait une !?in^-uc, sait faire une chose, ja// se taire; l'autre pet^t parler une langue, /^«/ faire une chose^ peut se taire.*
F'crmons cette sorte de parenthèse et arrivons aux récits d'un des plus intéressants voyageurs de cette période, Ida Kohi, qui, sous le titre de Paris îind die Franzosen, a laissé une série d'esquisses, véritable tableau de Paris à la fin du règne de Louis-Philippe. Ida Kohi, qui, tantôt seule, tantôt avec l'écrivain Georges Kohi, a parcouru l'Europe, compare Paris à «un bouquet (le fleurs, arrangé par quelque artiste parisien, à un de ces bouquets de choix d'un prix inestimable, l()rs(|u'ils sont entre les mains d'une beauté au balcon des Italiens. » Au reste, à l'en croire, il y a du bouquet dans toutes les choses de la vie ]»arîsicnnc, depuis les bouquets de parfums jus- (ju'au bouquet des feux d'artifice. Caractère national, femmes, types de la rue, bals, cimetières, promenades, habitudes et coutumes particulières.
La France jugée par V Allemagne. 309
façons de causer, Paris et la province, Ida Kohi passe tout en revue.
Les principaux points du caractère national sont, pour elle, le patriotisme, la tendance au pardon, la franchise, la causerie, l'esprit, la î
et la politesse. Parmi les idées, qu'elle propos, je remarque les suivantes:
«Le plus grand compliment qu'on à un étranger est de lui dire: Vous < très Français. — Il est un évangile c >
çais suivent au pied de la 1 : c < li pardon. Constamment on les < t< l e: rancune, c'est une affaire ou î. i sont bons enfants, et, en effet, chaci d'eux < t la fois bon et enfant
«Leur franchise est grande. Chez eux, rien n'est caché, rien n'est laissé de côté intentionnellement. Chaque chose — les larmes même, — est prise pour de l'argent comptant. Comparées aux larmes françaises, les larmes allemandes sont, si l'on peut s'exprimer ainsi, de l'eau dormante.
«La causerie est tout un monde. Ici, il faut réellement faire des frais, et les Français apprécient au plus haut degré le talent de s'exprimer. Causer, pour eux, c'est penser tout haut. Conversation française et musique française sont sœurs: générosité, liberté, énergie, se trouvent chez l'une, comme chez l'autre amour, sentiment artistique. Aussi, nulle part ne rencontre-t-on, par exemple, autant de bavards et de bavardes.
-r Esprit, grâce, politesse, enthousiasme, voilà la France, et l'on peut dire d'elle que c'est un verre de Champagne mousseux.
^ En France, il n'y a, en quelque sorte, ni enfance, ni vieillesse. Une petite fille de douze ans emploie des phrases toutes faites et a une polîtcssc telle qu'on pourrait la prendre pour une jeune comtesse. De leur côté, les vieillards ont une telle fraîcheur d'esprit et prennent aux choses un intérêt tellement vif, qu'ils produisent l'effet de jeunes gens. Pour tout, les Français ont trouvé un juste milieu, qui laisse difficilement une place aux extrêmes. Quant à Tamitié française, elle est sans c^alc: j'ai eu souvent occasion de constater que les Français défendaient leurs amis jusqu'au sang.»
Ida Kohi n'admire pas moins la Française. Elle la trouve vaillante et admirablement bien douce. «Gagner son pain,» dit-elle, «n'est point considère par elle comme une honte, loin de là. Innombrables sont les femmes qui, sans qu'on le sache, ont, une ou deux fois dans leur vie, travaille à refaire leur fortune. Les fonctions officielles viennent en aide à ce noble zèle de la femme. Elle doit, il est vrai, beaucoup solliciter avant de pouvoir arriver à obtenir une place, mais les Françaises ont, pour cela, un goût particulier. Ce sont de merveilleuses solliciteuses.» Et l'auteur ne tarit pas en éloges sur le compte des employées de bureaux de tabac, sur les TimbrefrUuleiny comme elle les appelle, disant que si l'on veut avoir une vraie image de cette activité féminine, il faut aller
La France jugée par V Allemagne. 311
au Louvre où le nombre des femmes occupées à prendre des copies est presque aussi grand que celui des hommes. Elle estime, d'autre part, que les Parisiennes sont supérieurement organisées pour le calcul, à en juger tout au moins par la quantité de demoiselles de comptoir qui, dans les magasins, tiennent les grands livres. >
Mais, à côté du travail, le i , I
croit que, pour la plupart des Pa est le moyen permettant d'arriver jours tant désiré, sous quelque f( t li présente.
«La Française a plus de ca *
mande: beaucoup plus ren e en
elle vise à être reine. Tandis que Ta croit, la Française sait. Elle est assurée s( triomphe, parce qu'elle commande par elle î,
par sa grâce, par la flamme de son regard, r le charme de sa parole. »
Pour Ida Kohi Paris est, effectivement, le pays « des grandes et belles passions > elle est persuadée que, «sur cette mer brûlante, il doit y avoir de beaux et nobles sacrifices.* EtàTappui de son dire, elle soumet le cas suivant à l'attention des jeunes Allemandes: «Que fait une Française dont le mari vogue vers les îles Marquises et reste là deux ans.^ Elle se retire chez sa mère, s'astreint à ne porter que du noir, à ne pas paraître dans une soirée, et elle prend des leçons de piano pour, au retour, réjouir son mari par un nouveau talent. »
312 La France jugée par V Allemagne.
Pour elle encore, la mère française est entourée d*une auréole. Mère et fille lui paraissent être comme des sœurs, et elle parle des fils modèles qui accompagnent leur mère partout, qui, chaque soir, font le trajet d'une extrémité de Paris à l'autre pour venir dîner avec leur vieille mère. Enfin, comparant Paris et la province, elle fait de la Parisienne un éloge aussi juste que mérité :
«Quand on sait,» dit-elle, «combien les Parisiennes de tout âge sont aimables, il ne faut point s'étonner si elles font des pieds et des mains pour ne pas être envoyées, lorsqu'on les marie, dans cette ennuyeuse province. «Fais-moi revenir à Paris, écrivait une fille à sa mère, je m' ennuie après toi. » Est-il besoin de dire que cela signifiait : Je veux revenir à Paris ?
« La Parisienne porte ses vêtements, comme si elle était née dedans, comme s'ils constituaient une partie d'elle-même. Les vêtements lui poussent sur le corps comme les feuilles à un arbre, et la parure, c'est-à-dire les fruits, est également merveilleuse. Pas une couleur, pas un ornement n'est en trop. »
Dans ces croquis, où il y aurait, certes, encore beaucoup à puiser, aucun détail de la vie intime n'est négligé: confort intérieur, étiquette de la table, ameublement, tout est étudié avec soin, aussi bien que la façon de s'embrasser ou de porter la barbe. On sent que l'auteur a pénétré fort avant dans la vie parisienne.
La France jugée par PAlletnagne. 313
Ce qu'Ida Kohi dit de la chambre à coucher, par exemple, est très caractéristique, c Les Françaises,» lit-on sous ce couvert, ctîennentàce que leur chambre à coucher soit bien arrangée, beaucoup plus qu'à ce que leur salon paraisse élégant. Le lit est discrètement recouvert de mousseline, ou d'un couvre-pied de soie avec transparent pardessus. Ainsi paré, il apparaît, quelque peu enfoncé dans un coin, comme un élégant dÎJ/an ou comme un trône à baldaquin, sur lequel, par exemple, personne ne prend place. C'est le salon de l'intimité.* Cet esprit d'observation, qui se rencontre à un si haut degré dans Ida Kohi, uni, d'autre part, à une réelle sympathie pour la France, est le trait caractéristique des femmes-écrivains de l'Allemagne. Au reste, tous les voyageurs de l'époque, qui écrivent sur Paris portent, en général, des jugements favorables, quel que soit le point de vue auquel ils se placent.
Toutefois, depuis trente ans les voyages ont pris un développement tel, qu'il ne faut point demander des aperçus bien nouveaux à cette littérature spéciale. Rendant compte de leurs impressions personnelles, la plupart des écrivains renoncent d'eux-mêmes à donner quelque chose d'inédit sur la grande capitale. Que leur manière de procéder soit objective ou subjective, ils rééditent toujours plus ou moins les précédents tableaux de Paris. Mais comme l'on vît dans une période de calme relatif, d'observation réciproque, on recherche soigneusement ce qui peut rappro-
cher, et Ton écarte tout ce qui peut diviser. La restauration de T Empire avec Louis Bonaparte, va, seule, porter les esprits vers un autre ordre d'idées, ce qui n'empêchera point, cependant les écrivains d'étudier le Paris du second Empire, comme leurs prédécesseurs ont étudié le Paris du premier Empire ou de 1830. Il n'en est pas moins vrai qu'une ère nouvelle va commencer pour les Allemands.