III

Comment Marino s empara du crédit littéraire. — Marino appelé à Paris par Concini. — Vraie naissance des précieuses, — L'origine de ces dernières est italienne-espagnole.

Il y a, nous en convenons, une puissance chez celui qui s'empare de son époque, fût-ce pour la séduire et la corrompre. Ce n'est pas chose si facile qu'on le pense, de profiter des vices d'un temps, et de le dominer par la sympathie de ses propres vices. Marino, que ses biographes nomment Marini, et que la France vénéra, de 1610 à 1650, sous le nom du cavalier Marin, sut profiter de diverses circonstances favorables qui, ménagées par son habileté, le conduisirent au point de splendeur littéraire dont nous avons vu tout à l'heure le dernier terme.

246 I/KSPAGNE EN FRANCE.

L'Italie avait dirigé, depuis deux siècles, la civilisation intellectuelle. Après avoir produit Dante, Bocrace, Pétrarque, Arioste, Tasse, Bembo, Machiavel et presque tous les maîtres de l'esprit humain au quatorzième et au quinzième siècle ; après avoir présidé à l'éducation de Shakspeare et de Spencer en Angleterre, de Montaigne et de nos savants en France. l'Italie s'affaissa sur ses trophées. Nous avons vu le tour de l'Espagne arriver.

Le génie espagnol doué d'une sève moins sympathique, plus altière, d'un plus dangereux exemple, immolait volontiers la beauté à la grandeur et la pureté à l'éclat ; fécond en traits sublimes, riche de couleurs ardentes, inépuisable en inventions héroïques. La lumière plus modeste et plus sereine, dont la muse italique s'était couronnée, pâlit alors et sembla s'éteindre, absorbée par ces ardents rayons. Parmi les auteurs italiens, ceux-là môme qui s'élevaient avec amertume contre la domination politique del'Espagne, tel que le satirique Bocealini, Paruta et plusieurs autres, furent les premiers à livrer la littérature de leur pays à l'invasion d'un génie étranger; ils créèrent une prose hispanique-italienne, mêlée de finesse et d'emphase, d'éclat et de facilité. Cette transformation singulière, et en définitive malheureuse, fut opérée par Marino dans le domaine de la poésie avec le succès extraordinaire que nous venons de rapporter el que nous allons expliquer; les résultats de son triomphe s'étendirent beaucoup plus loin qu'il ne l'espérait. L'Europe intellectuelle, un peu lasse déjà d'imiter ritalie, penchait légèrement vers l'imitation de l'Espagne ; elle se soumit tout entière à ce Napolitain, qui offrait un double titre à sa sympathie, un reflel espagnol dans un modèle italien.

Le hasard et l'adresse concouraient donc à sa gloire : c'était un esprit frivole, lumineux et varié ; jarnais h'

MAHIXO. -ji:

coté sérieux de la vie humaine ne l'avait inquiété. Il avait passé sa jeunesse à Naples, au milieu des intrigues amoureuses ; et comme il avait aidé un de ses amis à enlever la maîtresse d'un seigneur espagnol, on l'avait jeté en prison pour quelques semaines. De Naples et de ses délices, il avait été à Turin, où la même vie de plaisirs faciles s'était mêlée de combats littéraires couronnés d'un coup de pistolet, que son adversaire tira sur lui. Bon exploiteur des circonstances, habile à se mettre en scène et à se parer d'une lumière favorable, il avait donné à ce coup de pistolet tout le relief possible ; la grâce de l'assassin demandée par l'assassiné, avait jeté sur sa tète bouffonne et voluptueuse un reflet héroïque. De frivolités en frivolités, rimant sur toutes choses, brodant tous les sujets, déclarant la guerre aux anciens, abordant les peintures les plus graveleuses, attachant à ses poëmesl'enseigne du jeu de mots et du calembour, semant les poëmes de toute sorte sur sa route aventureuse ; il avait, en 1606, absorbé toutes les renommées, et rejeté Dante et le Tasse dans l'obscurité.

Cette portion solide et fondamentale du talent, le bon sens, qui ne manquait pas à l'Arioste, encore moins à Cervantes, lui était étrangère. La couleur, la transparence, la verve, la facilité, la fluidité, l'harmonie, l'invention, la vivacité, la grâce, la saillie de l'esprit... que de qualités ! quelle perte de qualités ! elles ne servirent qu'à énerver encore l'épuisement italien.

Au talent dépravé de Marino, ap})artint la mission singulière que nous venons d'indiquer, que personne n'a observée et décrite ; ce fut lui qui continua la propagande d'Antonio Ferez (1), et qui imposa à la France et à l'Europe le nouveau génie itnlo hàpaniyiic.

(1) V. notre Etcue sur A. I^ere/.

248 L'ESPAGNE EN FUANGE.

génie hétéroclite et sans unité, qui s'était emparé de l'Italie nouvelle, et dont le foyer se trouvait à Naples sa patrie. Instrument de transmission aussi active que contagieuse, Marino imprégna de cette sève ingénieusement fatale une portion notable de la société française, tout l'hùtel de Rambouillet, les Gotin, les Perrault, les Boursault, les Godeau, les Voiture et les Saint-Amant. Déjà il avait produit en 1606 dix volumes de riens sonores, de rimes amoureuses, bocagères, morales, Ijaùques, héroïques, satiriques, comiques, bulles d'air merveilleusement cadencées , chefsd'œuvre d'habileté puérile. Plusieurs fragments de son poëme épique, consacré aux amours d'Adonis,, s'étaient répandus en Europe, et la renommée le proclamait maître des maîtres, supérieur au Tasse, chantre des voluptés les plus délicates, arbitre du goût, roi de l'harmonie et de l'ait des vers, lorsqu'un de ses compatriotes le fit venir en France. Cet Italien n'était autre que Goncino Goncini, maréchal d'x\ncre, favori de la reine, bientôt mis en lambeaux par les Parisiens fatigués de son luxe et de son arrogance, peut-être aussi de son élégante supériorité.

Marino avait quarante ans, l'expérience du monde, la connaissance des cours ; il profita de cette invitation, et fît sa fortune.

Le séjour du cavalier Marin à Paris est une date importante dans notre littérature.

Hue Saint-Thomas-du-Louvre, non loin du Palais- Gardinal, s'élevait, en 1615, du sein des toitures aiguës qui caractérisaient les vieilles constructions de la bourgeoisie parisienne, un hôtel remarquable par le goût italien de l'architecture. C'est cet hôtel /'/sa»?, ou Rambouillet, que les précieuses choisirent pour quartier général, et que distinguaient la splendeur recherchée des ornements, le style magnitique et coquet de ses vastes jardins, et surtout l'élégance des

MâRINO. 249

gens qui le fréquentaient. La maîtresse du logis, plus distinguée que jolie, plus gracieuse que tendre, femme italienne, Pisani par son père, Savelli par sa mère, avait épousé M. de Rambouillet, grand maître de la garde-robe sous Louis XIIL Autour d'elle se réunissaient les débris de la cour italienne de Catherine et de Marie de Médicis et les gens qui, en France, visaient au bel esprit. Vraie fille du seizième siècle italien (1), elle aimait les raffinements et les délicatesses : elle donna le ton à cette coterie. Dès les premières années dp dix-septième siècle, on vit se préparer, sous son influence, le berceau des Cotin, des Boursault, surtout de Voiture, lidole du lieu. Chapelain alors jeune préludait à son autorité dans la maison, et s'arrogeait déjà cette puissance de critique littéraire qui dispense souvent un homme de bon goût et de génie. La frivolité s'alliait ainsi au pédantisme ; on avait grande horreur du langage bourgeois, du parler vulgaire, de tout ce qui sentait la place publique, le cabaret et la boutique. Un petit monde exclusif faisait cercle dans le boudoir à' Ay^ténice ; pour se distinguer du commun peuple, on avait changé de nom. Chacun empruntait un nouveau baptême d'élégance, qui à Bembo, qui à Sadolet, qui aux romans de chevalerie, mais surtout à l'Arioste et au Tasse ; un parfum venu d'Italie embaumait de sa quintessence cette maison livrée aux raffinements exotiques et aux délicatesses inconnues.

Ce sont là ces p7'écieuses et ces p?-écieux contre lesquels Boileau, Racine et Molière s'armèrent, trente ans plus tard, de la colère du bon sens ; on les chassa aisément, ils n'étaient pas Français d'origine. Tout gentilhomme, admis à pénétrer dans la «chambre du génie » (c'était le nom donné à l'appartement destiné

(l) Voyez Tallemant des Réaux.

2o0 L'ESPAGNE EN FRANCE.

aux lectures), devenait par là même/>;'me?<a? au monde. Chacune des paroles qui tombaient de ses lèvres était recueillie comme perle precieme. Les gens de cour briguaient la faveur d'une présentation chez Arténice: les évoques rimaient des madrigaux pour la suzeraine ; révêqueGodeau se parait du titre de «nain de Julie», et tous les hommes à la mode prenaient part à cette « illustre (jalnntej'ie de la guirlande», comme disaient les contemporains. L'hôtel Pisani menait aux honneurs et au crédit ; Chapelain le savait bien, cepédani si prudent, qui ne négligeait aucune occasion de bénétice. Le coadjuteur était ami de la maison ; tout le monde s'y montrait galant, amoureux des lettres, un peu frondeur, médiocrement dévot, et complètement voué aux élégants plaisirs.

■ Rire des précieuses après Molière est bientôt fait; on devrait reconnaître que le règne passager de l'hôtel Pisani a marqué une nouvelle phase dans l'histoire de la société française.

La chambre d'Arténice est le théâtre de cette transition qui s'est opérée, des troubles de la ligue au règne de Louis XIV. Au commencement du dixseptième siècle, l'hôtel Pisani continue et régularise en France l'influence du génie italien, déjà déformé, infidèle à ses origines, soumis par un enchaînement de circonstances que nous avons indiquées à l'usurpation du génie espagnol.

Les premiers membres de la coterie italienne des précieuses ne méritent pas un mépris absolu. Notre nation, vive, sociable, facile, imitatrice, exclusivement guerrière jusqu'alors, n'avait au seizième siècle ni points de réunion ni habitudes de conversation élégante. Les Pisani et leurs amis, tous Italiens, devaient,comme cela était arrivé au Tasse et à Machiavel, comparer avec dédain notre demi-civilisation un peu srossière à cette autre ci\ilisation ileurie et énervée.

MArUNO. 251

pleine de recherches somptueuses et de grâces en décadence, qui comptait par de là les Alpes trois siècles et demi de luxe et d'éclat. Ils faisaient donc mille efforts pour se distinguer du vulgaire parisien, pour effacer la rouille gauloise et s'élever à une sphère de civilisation plus ornée et plus délicate. Depuis cent années, le rayonnement de l'Italie lettrée avait ébloui la France, comme ce bon Henri Estienne s'en plaignait amèrement (1); alors l'inoculation des vices et de la débauche, s'opérant avec une violence effrénée, avait arrêté l'assimilation dès-études et des esprits chez les deux peuples. Vers la fin du seizième siècle seulement, Desportes et Bertaud essayèrent de transplanter dans la littérature française quelques-unes des grâces italiennes. Madame de Rambouillet s'empara de ce dernier mouvement, elle en fut le véritable chef, et le perpétua au sein du siècle même de Louis XIY.

Elle parvint donc à fonder, au scinde IhùlelPisani, une véritable cour de petit prince d'Italie, une académie dorée, dansante, pimpante et versifiante, qui se pressait en babillant autour de la reine Arténice. On y inventait mille gentillesses, on y faisait mille jolis tours ; on rivalisait de fadaises agréables. C'étaient des portraits et des épigraphes, des apparitions et des mascarades, des espiègleries et des surprises, le tout assaisonné de belle littérature et de souvenirs mythologiques, pour ne pas se confondre avec les bourgeois. On ouvrait tout à coup une porte à deux battants, et la belle Arténice apparaissait en costume de Diane ou d'amazone, à la lueur de mille bougies. Un jour que l'on recevait un évêque on disposait, autour d'un rocher orné d'une estrade, vingt nymphes vivantes et belles, assez légèrement vêtues, groupées comme dans un tableau du Guide, armées de leurs lyres et de leurs

(I) Du Langage français italianisé.

guirlandes, et qui produisaient sur l'âme du vénérable Druide une sensation extraordinaire ; ces heureux enfants trouvaient une joie infinie dans une telle mise en scène italienne. Le génie qui planait sur les jardins enchantés et l'agréable palais de la rue Saint-Thomasdu-Louvre, n'avait assurément ni sévérité ni grandeur, mais il se distinguait par la grâce et l'élégance, qualités dont on avait besoin alors : il adoucissait, par une certaine galanterie délicate, la sensualité vive et tant soit peu cavalière, que notre race gauloise a toujours laissée paraître en affaires d'amour.

Tout le mouvement intérieur de cet hôtel de Rambouillet, plaisanteries, surprises, ballets épigrammatiques, représentations mythologiques, enfantillages charmants, conduisait doucement la société française à son beau développement du siècle de Louis XIV.

Alors parut le Marino ; alors Anne d'Autriche et le cardinal de Richelieu firent dominer Finfluence espagnole ; Mazarin et les Pisani continuèrent à soutenir un débris de l'influence italienne déjà modifiée. Une certaine liberté d'opinions politiques donnait plus de vivacité aux plaisirs puérils de la coterie des précieuses; Richelieu n'aimait guère l'hôtel de Rambouillet ; Mazarin comptait ses plus vifs ennemis parmi les habitués de ce palais. L'esprit français y conservait sa vivacité frondeuse, qui se raffinait et se subtilisait chaque jour. La manière de tapisseries appartements, de tenir une grande maison, était enseignée aux gentilshommes de France, par l'exemple de Juhe d'Angennes ; et quand Marie de Médicis voulut construire son palais du Luxembourg, elle exigea que les fenêtres en fussent dessinées sur le modèle des fenêtres italiennes de l'hôtel Pisani.

§iv

Influence du Marino. — Sa lettre sur les mrpurs parisiennes.

Ce fut donc une grande joie parmi les adeptes de ce cercle italien qui venait d'éclore en 1606, quand on apprit que le plus grand poète de l'Italie, le Marino, invité par le maréchal d'Ancre à visiter la France, allait se rendre à Paris.

Il n'y apporta point ce que l'on espérait : on attendait de lui les fruits de la civilisation italienne pure, la vieille poésie du Tasse et de l'Arioste. Mais lui, représentant d'une société nouvelle dénuée de toute énergie, d'âme politique, de nationalité et de courage ; lui, mélange hétérodoxe des languissantes voluptés de Venise et des inventions arabes de l'Espagne ; — joignant le cliquetis de mots à la sonorité des phrases, et l'exagération des images à la subtilité des coiicelti ; — rQ.cheta.ni tous ces vices par une limpidité de diction (1) extraordinaire et une fécondité d'imagination étrange, il communiqua aux esprits français un double ébranlement. Les uns, comme Cyrano, Balzac, Scarron et Rotrou, inclinaient vers l'imitation espagnole ; les autres, comme Voiture et Durfé, préféraient les modèles italiens ; tous acceptèrent l'autorité d'un poëte à la fois italien et espagnol.

Dieu sait quelle fête lui fut faite. Il avait, je l'ai dit,, l'expérience de la vie et la connaissance des hommes ; il se montra peu, afin de ne pas user l'idole. Il amassa beaucoup d'argent, se doutant apparemment que c'était là le plus clair résultat de sa gloire ; il ne se communiqua guère que par ses œuvres, que l'on ad-

(1) Lœvïs prœter fidem sermo. Paliavicini.

mira sur parole. Plus intéressé que vaniteux, plus habile à capter autrui que facile à séduire, il se moqua de tout le monde, et commença par jouer Concini. Après la première audience accordée à Marino, celuici lui dit en français qu'il pouvait se faire remettre cinq cents écus d'or au soleil par son trésorier; c'était déjà une somme assez ronde ; mais notre napolitain qui, disait-il, ne comprenait pas bien le français, en demanda w///e qu'il toucha (1). « — Diable! (s'écria en italien le maréchal la première fois qu'il rencontra Marino) vous êtes bien napolitain, mon cher cavalier ! On vous donne cinq cents écus, et vous vous en faites payer mille ! — Excellence, répliqua-t-il, Votre Altesse est heureuse que je n'ai pas entendu trois mille. Je ne comprends pas le français.» — Enfermé dans une mauvaise auberge de la rue de la Huchette, n'affichant aucun luxe, se refusant aux avances et aux politesses des beaux esprits, envoyant à Naples pour la construction de son palais et le paiement de ses tableaux l'argent qui lui venait de toutes parts, il se parait d'une hypocrisie de distraction poétique et d'abstraction savante qui le faisait passer pour un génie. On racontait avec adoration, à l'hôtel Pisani, que le cavalier, assis devant le foyer de son auberge, absorbé par la méditation et la composition d'une stance, avait laissé brûler sa jambe, sur laquelle un tison embrasé avait roulé sans qu'il s'en aperçût. D'ailleurs il avait fort à faire ; jour et nuit il travaillait ses dithyrambes en l'honneur du pouvoir ; c'était assez pour lui de couvrir de stances hyperboliques la nation, le roi défunt, la reine régente, le maréchal d'Ancre et le petit Louis XIII. Marie de Médicis, dont il a loué la bouche, les mains, le pied, les cheveux et la taille en plus de six cents vers, les premiers qu'il ait

(1) Ferrari.

MARINO. 2oD

faits à Paris, pensait, à juste titre, que c'était le plus grand des poètes du monde, et lui assurait une pension de deux mille écus d'or. Toutes les fois que la grande carrosse dorée de Marie de Médicis rencontrait, près du Louvre, le cavalier Marin sur sa petite mule, la femme de Henri IV faisait arrêter sa voiture et causait longtemps avec ce merveilleux poëte, qui devait transmettre à une postérité reculée les beautés corporelles de la reine : le bellezze corporali de la reina. Le boudoir d'Arténice était en extase devant le maigre cavalier.

On attendait avec impatience la publication complète de Y Adonis, ce grand poëme dont il avait déjà publié quelques parties, et qui devait plonger l'Iliade et l'Odyssée dans le néant. Dès que les vingt chants de ce poëme furent enlin imprimés, Chapelain, l'oracle du goût, prouva savamment, dans une lettre à M. Fauveau, laquelle sert de préface au chef-d'œuvre, que Y Adonis ne pouvait être autrement conçu, autrement écrit, selon les règles d'Aristote. Il fallut que le marquis de Manso, qui se trouvait alors à Paris, arrachât le Marino à son auberge de la rue de la Huchette, et le logeât chez lui. {Splendidamente talloyiô, regiamente raccompagnù e mognificamente cavalli, ed altri nobili arredidonar li voile). Le Marino riait dans sa barbe de cet enthousiasme, et ne ménageait guère dans sa correspondance particulière la nation qui faisait sa fortune.

Il avait raison; non-seulement cet engouement excessif prêtait à la raillerie, mais les mœurs et les costumes de cette confuse époque, dont Gallot est l'interprète le plus lumineux, étaient pour lui un sujet d'ironie continuelle. Il écrivait à son ami, don Lorenzo Scoto Espagnol, une lettre digne de Quevedo (1), imprimée à la fin

(1) Auteur espagnol célèbre pnr l'originalité souvent boulToiine de ses conceptions.

de cette détestable édition deV Adonis, publiée à Paris, en 1680, sous le nom d'Amsterdam, lettre qui, sauf quelques obscénités impossibles à reproduire, mérite d'être lue. La médiocrité bouffonne de cet esprit, qui ne voyait en France, sous Henri IV ou Louis XLlI, autre chose que des fraises empesées et des bottines enrubannées, la vivacité frivole du Napolitain, la spirituelle pantalonade de ce roi littéraire qui trôna pendant vingt ans y éclatent d'une manière charmante.

« Apprenez que je suis à Paris (écrit le Marino), « m'adonnant sans réserve à la langue française, dont « je ne sais encore que deux mots : oui et non. C'est un <( assez beau progrès : tout ce que l'on peut exprimer au « monde se résout en négation et en affirmation. Que 'x vous dirais-je du pays ? C'est un monde pour la grande deur,la variété, la population; un monde aussi d'extra- « vagances. Notre globe n'est beau que par Textrava- « gance ; il ne vit que de contrastes, dont l'union se « soutient. La France est le lieu du monde où il y a « le plus de contrastes et de ces choses disproportionce nées dont Tharmonie discordante soutient un pays. ;( Costumes bizarres, folies terribles, mutations con- :( tinuelles, guerres civiles perpétuelles, désordres sans « règle, excès démesurés, combats, querelles, vio- « lences, embrouillaminis, ce qui devrait la détruire « la fait subsister. Je vous dis que c'est un monde, un « inondasse plus extravagant que le monde même. « Tout y va sens dessus dessous. Les femmes y sont « hommes, les hommes femmes. Les femmes sont « reines à la maison et gouvernent tout. Les hommes « usurpent la coquetterie, la pompe et Télégance des (( femmes. Celles-ci s'étudient à sembler pâles, et vous « diriez qu'elles ont toutes la fièvre quarte. Pour pa- « raître plus belles, elles se mettent des mouches et « des emplâtres sur la figure. Elles sèment leur che-

velure d'une certaine farine qui blanchit leur tête, sibien qu'au premier aspect je les crus toutes vieilles. < Quant au costume, elles s'environnent de certains cercles de tonneaux, qui s'appellent vertugadins, et qui leur donnent l'air solennel, elles occupent plus d'espace. Voilà pour les femmes. Les hommes, dans le grand froid, se promènent en chemise. Il est vrai que la plupart ont soin de placer un habit sous la chemise. Ils ont la poitrine ouverte de manière à ce que cette chemise flotte au vent. Les manchettes •sont plus longues que les manches, on les renverse sur le poignet, de manière-à ce que de tous côtés la chemise empiète par dessus Thabit. Les hommes sont toujours bottés et éperonnés, et c'est une de leurs plus notables extravagances. J'en ai vu qui n'avaient pas un seul cheval dans leur écurie, qui peut-être n'avaient pas monté à cheval de leur.vie, et qui ne se montraient jamais sans être bottés et éperonnés à la cavalière. Ils ont vraiment raison de prendre pour symbole le coq gaulois, qui a toujours ses éperons aux pattes. Coqs par les éperons, ils sont cardinaux par le reste de leur costume, la plupart du temps rouge, quant à la cape et au pourpoint. Le reste de leurs habits est mêlé de tant de couleurs, qu'on dirait une palette de peintre. Ils portent des panaches plus longs que des queues de renard, et sur la tête une seconde tête postiche qu'on appelle une perruque.

« Voilà les habits qu'il faut que je porte pour être à la mode ici. 0 mon Dieu, si vous me voyiez engoncé dans ce vêtement de mameluck, vous ririez de toute votre âme. Mes braguettes laissant passer la chemise, sont à peine retenues sur mes hanches. Quant à leur profondeur, je doute que le grand Euclide pût la déterminer.... Tout cela est fortifié d'aiguillettes d'argent qui rendent ma situation fort dif-

« ficile en certaines circonstances. Il a fallu deux « aunes entières de dentelles pour me couvrir les jam- « bes jusqu'à la moitié du mollet; elles me battent « perpétuellement la jambe. L'architecture de ce bel « ornement, dont l'inventeur était certes un homme « très-ingénieux, est dorique ; il a son contre-fort et (1 son ravelin, bien justes, bien plissés, bien arrondis, « bien exacts. N'oublions pas qu'il faut placer sa tête « au milieu d'un bassin de mousseline empesée dans « lequel elle reste raide, comme si elle était de stuc. « Quant à la chaussure, elle tient lieu à la fois de « bottes, d'escarpins et de bas, et ne ressemble pas « mal aux bottines de certaines vieilles gravures re- « présentant le seigneur Éneas. Pour les faire entrer, « il ne faut pas se fatiguer beaucoup à battre du pied « la terre, l'ouverture en est si large, que l'on marche « presque toujours à demi chaussé. Sur le cou de-pied « s'étalent de belles rosettes, ou plutôt des têtes de « choux formées de rubans qui me donnent beaucoup « d'analogie avec les pigeons pattus. Le talon est sou- « tenu par un supplément de deux ou trois pouces « qui me procure des airs d'altesse. Mon grand cha- « peau de Lyon, en feutre brun, porterait ombrage au « roi de Maroc, il est plus aigu qu'un clocher de vil- « lage. Ici, d'ailleurs, tout est pointu, chapeau, pour- « point, bottes, coiffures, cerveaux, et jusqu'au toit « des maisons. Les gentilshommes passent la nuit et « le jour à se promener, et, pour une mouche qui « bourdonne, ils se défient au combat. Duels de voler; « épée au vent. Ce qu'il y a de pis, c'est qu'un cava- « lier qui a cette fantaisie en tête choisit ordinaire- « ment pour second le premier venu, même quand il « ne le connaît pas, et, si ce dernier refuse, il est dés- « honoré ; en voilà une, d'extravagance ! Quelqu'un <( de ces jours, vous apprendrez que j'ai paré la tierce u et la quarte en faveur d'un inconnu, et que je me

suis laissé luer par politesse. Entre amis on use de tant de cérémonies et de compliments, que, pour arriver à faire une bonne révérence, il faut aller à l'école chez un maître à danser, une conversation entre deux personnes commençant toujours par un ballet.

« Les dames ne font pas scrupule de recevoir des baisers en public, et on les traite avec tant de liberté, que le berger peut dire son fait à sa nymphe tout

< haut et très-commodément. Au reste, on ne voit que jeux, ballets, festins, conversations, mascarades et bonne chère. On tue plus de bestiaux en un jour que la nature n'en produit en un an. Ce ne sont que chapons embrochés, gigots et côtelettes qui tournoient jour et nuit devant un feu d'enfer et qui prouvent ainsi le mouvement perpétuel. On vend

< l'eau ainsi que les câpres, le fromage et les châtaignes. Quant à des fruits, il n'en est pas question. Il vous faudrait donner des sacs d'or pour un limon et une orange. Le vin coule à torrents, et vous voyez

< perpétuellement la bouteille passer de main en ( main... Tout cela n'est rien auprès de l'extravagance ( du climat qui, se conformant à l'humeur des habi- ( tants, n'a ni stabilité ni constance. Les quatre sai- ' sons ont coutume de se montrer quatre fois par jour. ( Aussi faut-il se munir de quatre manteaux au moins,

< pour en changer à toute heure : le premier, pour la ( pluie ; le second, pour la grêle ; le troisième, pour

le vent, et le quatrième pour le soleil. Au surplus, le soleil fait ici comme les femmes, ne se montrant jamais qu'en masque. La pluie est très -favorable à la bonne ville de Paris; elle lave les rues qui, autrement, sont couvertes d'une diable de boue plus tenace que la poix. Ils ont sur leur Pont-Neuf, au dessous de l'horloge qui sonne les heures, une statue de la Samaritaine, apparemmentpour que les femmes

« de ce pays suivent son exemple et se pourvoient cha- « cune de cinq maris. Leur langage est rempli d'ex- (( travagance ; ce que nous appelons oi-^ ils l'appellent « argent ;la collalion est un déjeuner; une cilé^ une villa. « Ils ont emprunté à Godefroi de Bouillon une partie « de son nom pour nommer ainsi le jus delà viande. « Porter une botte ne veut pas dire donner un coup « d'épée, mais être chaussé. Quand je reviendrai à « Turin, préparez-moi un beau balcon où je me met- « trai, avec mes habits français, comme un perroquet (( magnifique pour servir d'amusement aux petits en- « fants le jour du mardi-gras. »

Je n'aurais point cité cette bouffonnerie, si elle ne résumait en quelques pages la valeur intellectuelle de ce Marino, qui fut dictateur littéraire et usurpa en Europe la brillante place que Goethe et Voltaire devaient occuper plus tard. Corneille vivait, et son talent allait être fort discuté. Montaigne venait de mourir; la seule M"" de Gournay protégeait sa mémoire. En 1609 Cervantes languissait dans l'indigence; Shakspeare oublié plantait ses choux à Strafford-sur-Avon, Marino les éclipsa tous. C'était le grand homme! Voyez un peu ce que c'est qu'un grand homme !

Il avait sa pension de 2,000 écus; Y Adonis était imprimé, sa gloire était affermie, sa galerie de marbre était construite, l'hôtel Pisani et la cour se prosternaient devant lui. Rome l'attendait, Naples l'appelait. Il n'était pas de trempe à exposer sa vie et sa renommée pour son protecteur Concini. A peine le maréchal d'Ancre et sa femme eurent-ils été sacrifiés à la fureur du peuple et à la froide colère du jeune Louis XIII, notre cavalier eut peur et s'en retourna à Rome, puis à Naples, où nous l'avons vu faire son entrée triomphale.

MÂRINO. 261

Analyse littéraire des œuvres de Marino. — Son système. Les Français l'imitent.

C'est ici le lieu d'examiner en détail les œuvres qu'il a laissées et auxquelles les peuples civilisés décernaient des récompenses si magnifiques. Le caractère et le stigmate de ce poète, c'est la frivolité ; c'est un babil poétique, sans trêve et sans borne, sans passion et sans élan, sans sérieux et sans grandeur.

Quand les empires meurent, les avocats dominent ; quand les littératures tombent, les parleurs triomphent. Les avocats conduisent la pompe funèbre des civilisations et les rhéteurs se chargent d'ensevelir les littératures. Si l'on veut consulter l'histoire, on verra l'art prétendu oratoire, c'est-à-dire le verbiage usurpateur, envelopper de sa prose l'empire romain mourant ; si l'on jette les yeux sur les annales littéraires, on verra la littérature grecque et italienne expirer sous le même verbiage poétique, sous ces draperies brodées d'une parole qui ne recouvre plus d'idées.

Marino, l'éternel bavard poétique de cette époque, le véritable promoteur de la décadence italienne, débuta par une chanson des Baisers {i Baci), qui courut toute l'Italie. Elle réunit les deux principaux mérites de tous ses ouvrages, le sentiment de la volupté et celui de l'harmonie.

Il avait à peine vingt ans quand il récrivit ; tous ses défauts s'y trouvent déjà. Mais ce n'étaient pas des défauts faibles, communs, vulgaires ; c'était le charlatanisme de l'expression, le contraste, l'effet, la violence, la singularité, l'imprévu, poussés au dernier

terme. Ces pauvres baisers devenaient tour à tour une médecine [i), une trompette (2), un combat (3), une offense (4). La bouche était une douce gue7'rière (5), une prison agréable (6), un corail mordant (7), une mort vivante; toutes ces inventions inouïes, qui devaient étinceler dans les milliers de vers que la plume de Marino allait donner au monde, se jouaient au milieu d'une description presque pathologique dans la curieuse recherche de ses détails, et dont les boudoirs italiens furent amoureux. L'éclatantsuccès des Baisers avertit le Marino de la gloire particulière qui lui était réservée. On vit couler de sa plume, comme un flot qui ne tarit plus qu'à sa mort, les Rimes « bocagères, champêtres, lugubres, amoureuses, capricieuses, héroïques, maritimes ;» le Chalumeau^ recueil d'idylles; le Massacre des Innocents^ le Temple^ les Panégyriques, et enfin l'Adonis, que Marino termina en France. Tragique ou comique, descriptif ou passionné, le Marino ne sortit jamais du sillon tracé par son premier ouvrage. Il trouvait à ce genre de triomphe une facilité qui le charmait : il ne s'agissait plus de penser, de rêver, de combiner un plan, de chercher la pureté exquise de la forme.

A quoi bon l'idéal de Virgile et du Tasse ? N'est-ce pas assez d'étonner l'esprit et de réveiller les imaginations libertines ? Les étoiles, chez le Marino, deviennent les to7'ches du convoi du jour:

Tremoli famule belle,

Dell' esequie del di chiare facelle ,

(1) Baci aventurosi.

Ristoro de' miei mail, etc..

(i) Bac! le trombe son.

(3) Baci l'offese.

(4) Baci son le contese.

(5) Bocca, dolce ffuerriera...

(6) L'esser prigion s'appressa ..

(7) Quel corallo mordaue.

MARIiNO. 263

elles se transforment ensuite en danseuses pe}-lées, puis en fleurs vivantes, et ainsi de suite, pendant vingt strophes. Ce brodeur de poésie avait des ressources éternelles et toutes prêtes ; la fécondité des images ingénieuses et colorées le sauvait. Ne parlant jamais à l'âme, jamais à la rêverie, il faisait de chacun de ses vers un sujet d'étonnement nouveau pour le lecteur. C'était là ce qu'il appelait ne pas imiter les anciens, et rejeter les vieilles modes. «Au diable, s'écrie-t-il quelque part, les toques à la Pétrarque et les pourpoints tailladés comme en portaient nos pères ! »

Cette originalité prétendue, devenue calcul, réduisait la poésie à un certain emploi de recettes et de formules, mécanisme méprisable. La poésie qui doit naître de l'émotion et tendre à la beauté suprême, perdait ainsi sa chaleur intime et sa grâce extérieure. Elle se détachait de tous les sentiments honnêtes et sérieux de l'homme ; elle flattait tous les vains caprices de l'esprit et toutes les sensations vulgaires du corps. Prodiguant les madrigaux et les stances, elle courait, comme une flamme inféconde et sans ardeur, sur la gaze des boudoirs et sur les stériles fleurs dont une beauté vénale est parée ; elle était immorale parce qu'elle était frivole, vicieuse parce qu'elle était sans amour.

Nous ne parlerions point de cette poésie avec détail, nous ne lui consacrerions pas une attentive analyse, si elle n'avait trouvé en France un accueil trop tendre et trop hospitalier. Elle laissa dans notre littérature une trace, qui, jusqu'à la fin du dix-huitième siècle, ne s'est point effacée. Secondant de son exemple et appuyant de l'autorité de son nom les efl'orts de l'hôtel Rambouillet, Marino fut le véritable père des galanteries sur une comète par l'abbé Cotin, sur un petit chien, sur un baiser, sur un bouquet, sur un ruban. Marino a donné naissance à la poésie enrubannée de

Voiture et au style porapadour de M. de Bernis. Vous n'avez qu'à lire un volume de ses vers pour y retrouver toute la menue poésie de notre dix-huitième siècle et les petites grâces qui parsemaient le boudoir d'Arténice. Le hasard de sa naissance rendit son influence double. Italien, il servit néanmoins l'invasion espagnole ; car il était plus Napolitain qu'Italien, plus Espagnol que Napolitain.

Son arrivée en France, en 1615, coïncide avec la publication des mémoires espagnols d'Antonio Ferez, dont il parle dans ses lettres (1) ; de ce Perez, aujourd'hui fort oublié, important alors, ami d'Essex et favori d'Henri IV (2). Il faut voir comment Walter Raleigh et le philosophe Campanella (3) s'expriment sur le compte de ce môme Perez, secrétaire de Philippe IL A Perez, premier introducteur de l'imitation espagnole en France succéda; JMarino.

Marino n'était donc plus un Italien véritable, un peintre exquis de la beauté, un adorateur de la forme pure et de la grâce vivante ; il voulait trouver un coloris plus chaud que celui du Tasse et de l'Arioste ; il essayait des alliances d'idées nouvelles, il voulait étonner avant tout, et regardait la surprise comme le grand but de la poésie.

E del poeta il fin la mariiviglia ; Parlo deir eccelente e non del goffo.

Chi non fa stupir vada à la striglia.

(1) Lettere del Caval. Marino. VeJiezia. Sa)'si7ia. 1628, p. 200, >1. 21.

(•2) V. plus haut, Antonio Perez.

(3) Campanella cite à plusieurs reprises Antonio Perez comme l'un des hommes de l'époque qui émurent le plus vivement l'attention publique... A7i hodierno régi ?ion plurimotn obfuit Antonius Perezius? » {De monarchiâ hispanicâ,^ag. 76.) — Perfidus ille Antonius Perez... » (Ibid., p. 363). — « Rex noster Aragonenses insimulavit conspirationis cum Antonio Perez initse, etc. » {Ibid., p. 202.) — Voir Walter Raleigh, passiin.

MâRLNO. 26&

11 envoie à Vét7'ille quiconque ne cause pas la stupeur. Il a son système, qull développe fort longuement dans ses lettres et dédicaces, et spécialement dans celles qu'il adresse au poëte Achillini, son élève, pire que le maître, comme cela arrive toujours. On remarque surtout en lui un mépris hautain de la critique et des critiques ; mépris qu'il accommode de toutes façons et qu'il assaisonne de métaphores et d'épigrammes.

« A quoi bon ces juges ridicules, ces arbitres préce tendus, ces eunuques littéraires ? Que viennent faire « parmi nous ces gardiens impuissants du sérail ? « Quelle autorité peuvent prétendre ces misérables « douaniers de la pensée, ces argouzins de l'art, ces « commis de l'octroi poétique, lesquels s'en vont « fouillant notre bagage, au risque de le flétrir et de « le gâter. Mais leur pouvoir est peu de chose ; ils « croassent comme les grenouilles, ne pouvant ni « chanter ni mordre. Dieu bienfaisant n"a donné ni « dents aux habitants des marais, ni génie aux cri- « tiques, et c'est une véritable bénédiction. Si les uns « avaient des dents et les autres du génie, tout voya- « geur serait forcé de marcher avec une cuirasse et (( des cuissards, et aucun poëte ne pourrait faire des « chefs-d'œuvre. »

C'est ainsi que notre homme d'esprit défendait son mauvais goût et sa réputation.Les contemporains adoptaient comme excellentes et ses raisons et ses poésies. Prédisposés à l'administration du goût mixte qu'il introduisait, à moitié vaincus par la contagion espagnole, séduits par ce nouveau coloris comme par un enchantement, ils proclamèrent roi des poètes le versificateur hybride, qui de deux génies admirables dans leur sève distincte et leur développement naturel composait un mélange faux. La France calqua les défauts de Marino, qui n'était plus, à vrai dire, ni Espa-

gnol ni Italien, et crut imiter l'Italie ; il fallut trente années de luttes et d'eflbrts pour que le bon sens et la sagacité de la nation se dépouillassent de cet encombrement ridicule. La langue française s'était cependant enrichie, et parmi beaucoup de folies et de vaines affectations, on avait réalisé des conquêtes ou du moins des acquisitions précieuses.

Alors Boileau, entouré de génies plus féconds et non moins sages, de Molière, Racine et Pascal, vint la massue en main détruire les admirations dangereuses du demi-siècle qui le précédait. Marino fut traîné aux gémonies avec Théophile et Saint-Amant, ses fils naturels.

Quiconque révoquerait en doute l'influence exercée par ce versificateur fécond, nierait l'autorité de tous les mémoires contemporains, Gonrart, Pélisson, Chapelain, Tallemant des Réaux. Il récuserait Marino luimême, qui, dans sa préface adressée à l'Achillini, cite comme ses imitateurs Desportes, Vaugelas, Durfé et plusieurs autres. Faute d'étudier d'assez près le cours parallèle des littératures étrangères, on n'a pas dit de quelle puissance s'est longtemps armée cette école italo-hispanique dont Marino admiré au commencement du dix-huilième siècle s'est fait le représentant et le Dieu. Les défauts de Voiture, de Cotin, de Viau, de Saint-Amant, n'ont pas d'autre source que ce mauvais modèle. La célèbre apostrophe de Théophile Viau, s'adressant au poignard de Pyrame :-

Il en rougit le traître,

est du Marino tout pur,

O bella incantatrice!

Quel tuo si doice canto

Doice canto non e, ma dolee incantol

C'est absolument, sous une forme variée, le fameux distique ridiculisé par Molière :

MâRINO. 267

Ne dis pas qu'il est amarante,

Mais (lisons-nous qu'il est de ma rente ?

Lorsque Saint-Amant se livre à son minutieux amour des détails infinis, mettant les poissons aux fenêtres, et montrant

Le petit enfant, qui va, saute, revient.

Et joyeux, à sa mère, offre un caillou qu'il tient.

il copie littéralement VAdone. Le Mohe sauvé (1), qui développe en arabesques une histoire biblique, est composé sur le modèle de ce vaste poëme, et vous croyez lire le cavalier Marin, quand vous trouvez chez Saint-Amant

Ces nageurs écaillés, ces sagettes vivantes

Que nature empenna d'ailes sous l'eau mouvantes

Montrant avec plaisir en ce clair appareil

1^' argent de leur échine à Y or du beau soleil.

Sismondi avoue qu'il n'a pas lu VAdone, et il en parle avec un dédain rapide. Mais ce poëme en dix mille vers a régi pendant vingt années le monde poétique ; le Guide s'est inspiré de ces inventions. Toutes les épitres à Chloris dont la monarchie française s'est vue inondée, n'ont pas d'autre source. Pour imitateurs, Marino a trouvé d'abord les victimes de Boileau,puis pour imitateurs involontaires Dorât, Bernis, le marquis de Pezay et leur suite. En vain le sage et sévère législateur lança la foudre contre l'idole ; en vain fut-il injuste envers le ïasse, à force de bon goût. L'autel tomba, les adorateurs survécurent ; depuis Fontenelle jusqu'à Dorât, les madrigaux sur une jouissance et \Q,i stances sur «un petit chien que la marquise tenait dans ses bras » composent l'héritage direct du Marino. Plus puissant sur l'avenir que le Tasse, qui résumait le platonisme et le christianisme, c'est-à-

(1) V. Saint-Amant.

268 LESPAGNE EN FRANCE.

dire le passé, Marino chantre des voluptés galantes a précédé Boufflers, Parny, Dorât, Bertin, moins richement doués que lui par la nature, quelques-uns plus purs et plus sévères dans l'emploi des mêmes artifices poétiques.

On n'a pas plus de facilité, de variété, de flexibilité, d'esprit, enfin de talent que ce poète. Chez lui, comme à la surface d'un lac sans profondeur, se reflète une civilisation que la volupté affaisse. Comme elle, il s'amuse de tout ; il ne tend à rien de grand, n'imagine rien d'utile, n'invente rien de fort. Dans le chant quinzième de son poëme, il consacre cent dix strophes à une partie d'échecs jouée par Yénus et Mercure. Il est impossible de déployer une versification plus souple, une plus étonnante dextérité d'artiste, une plus grande fécondité de ressources. Les règles du jeu sont exposées nettement. Vous suivez la partie entière et TOUS la jouerez quand vous voudrez. Mercure triche, Vénus s'en aperçoit ; une suivante a secondé Mercure dans sa ruse, Vénus lui jette le damier à la tête, elle meurt sur le coup, et reste métamorphosée en tortue ; tout cela remplit cinq cents vers merveilleusement tournés.

Le poète, adoptant le premier sujet venu, attendait du hasard son inspiration. La source poétique ne jaillissait chez lui ni des profondeurs de l'émotion, comme chez le Tasse, ni de la perception des féeries de la nature, comme chez l'Arioste ; Marino eût rimé une séance d'assemblée politique.

Ainsi le néant de l'àme se reproduit dans le néant des œuvres. Quoique l'on dise, le talent ne suffit pas; il est dominé par une inspiration plus élevée, et c'est une étude d'un profond intérêt, que celle des littératures qui avortent ; le talent même ne peut plus les féconder, quand l'énergie morale a péri.

Voyez un peu à quels dangers la France eût été ex-

posée, si le génie de son peuple n'eût porté en luimême le contre-poison d'un bon sens ironique et d'un jugement exquis. La souplesse naturelle et la mobilité invincible de notre race nous entraînaient vers l'imitation. Notre éducation première nous était venue de Rome dégénérée ; notre bégaiement s'était modelé sur les accents mesquins ou prétentieux d'Ausone et de Sidoine Apollinaire. Nous avions ensuite traversé les écoles du pédantisme scolastique pendant le moyen âge et de l'allégorie froide au quinzième siècle. Notre idiome n'était après tout qu'un jargon romain, plus rauque vers le Nord, plus suave vers le Midi. Rien chez nous ne ressemblait à cette énergie originale que la nationalité teutonique devait à sa position isolée du monde romain. Nous n'avions pas reçu non plus, comme les Italiens, la tradition directe et l'héritage immédiat de la langue et du génie antiques. Enfin, après avoir recueilli le misérable legs de la décrépitude romaine, nous subissions l'influence de la moderne décadence italienne et de la littérature espagnole dégénérée. Cet amas de mauvaises leçons et de mauvais exemples tombait sur la nature gauloise, la plus souple de toutes, la plus active, la plus apte à l'imitation, la plus amoureuse de changements. Un facile et naïf attrait nous emportait tour à tour vers ces vices nouveaux, séduisants pour nous, qui n'avions rien de l'emphase ibérique ou de la langueur italienne. Mais si la France se laissa séduire, elle ne se laissa jamais absorber; la broderie de ces nuances étrangères vint colorer le ferme tissu de l'intelligence française, et le fond de la trame résista toujours; il se présenta chez nous, de siècle en siècle, des réparateurs actifs qui s'opposèrent à l'excès funeste des envahissements extérieurs et firent reparaître dans sa verte saveur la sagacité de notre esprit national. Tels furent Calvin, Montaigne, Pascal, Bossuet dans

la prose, Marot, Malherbe, Corneille, Racine, Boileau, Lafontaine dans la poésie. Non qu'il faille regarder tous ces grands écrivains comme hostiles à Tinfluence étrangère ; ils l'adoptaient en la réglant; ils opéraient une fusion habile, au scinde laquelle l'esprit français dominait toujours. Marot et Rabelais sont en quelques parties Italiens ; Corneille s'est assimilé ce que l'Espagne avait de plus grand; chez Racine lui-même, une douce lueur de Guarini et de la Diane de Montemayor se joue avec une grâce et une réserve divines. Les écrivains que la faiblesse ou l'exagération de leur intelligence livrent à une imitation esclave, Balzac avec ses phrases espagnoles. Toiture avec ses concetti hispano-italiens, Cyrano, cousin germain de Quevedo, Saint-Amant, héritier direct du Marino, n'ayant pas assez de bon sens pour avoir du génie, doués d'assez de talent et d'esprit pour suivre le progrès général de notre idiome, brillèrent un instant, puis disparurent, laissant des noms équivoques.

§VI

L'Adone.

Il serait fort difficile d'associer ou d'intéresser le lecteur à une analyse de VAclone. C'est à la fois un compromis entre la mythologie grecque et la féerie chevaleresque, entre la tragédie et l'imbroglio, entre l'hymne erotique et la description épique, entre les couleurs chrétiennes et arabes de l'Espagne et les souvenirs païens de l'Italie voluptueuse. C'est quelque chose de faux et d'incomplet, comme si deux nuances analogues et pourtant ennemies, deux lumières inconciliables cherchaient à se pénétrer sans

y parvenir : à peine osons-nous rejeter dans une note réchantillon-de ce style (1), que tous les beaux esprits admirèrent ; style facile et étourdissant, fluide et coloré, italien et espagnol ; sans arrêt, sans goût, sans pureté, scintillant d\me lueur phosphorescente et d'une verve qui fatigue le lecteur.

Si le style et la composition de l'Adone trahissent une intelligence médiocre et incomplète, la voluptueuse recherche des détails témoigne des incurables

(1) Corne prodigiosa acuta stella,

Armata il volto di scintille e lampi Fende del' aria, horibil si, ma Lella, Passe?giera lucente, i largiii campi; Mira il noccliier, da qnesla riva e qiiella Con quai purpureo piè la nebbia stampi, E con quai penna d'or scriva e disegni Le inorli à i reiri e le cadule à i regni.

Grau traccia di spli^idor dietro se lassa D'un solco ardente e irauree fiamme acceso Riga intorno le luibi, ovunque passa Et trahe per lunga linea in ogni loco Stricca di luce, impression di foco.

Sul mar si cala e si com' ira il punge, Se istessa awampa impeliioso à piombo; Circonda i lidi quasi mergo, e lunge Fa de l'ali strident! udire il rombo.

(i. Il parcourt de ses ailes brûlantes, et plus léger que l'air, le « chemin des vents. Telle l'étoile prodigieuse, éclatante passa- « gère, effrayante et belle, fend les vastes espaces, le front armé « d'éclairs ; le nocher admire de l'une et l'autre rive de quel pied « de pourpre elle frappe les nuages, de quelle plume d'or elle « écrit et annonce la mort des rois, la chute des empires. Tel « vole le dieu, laissant derrière lui une grande trace de splendeur; « un sillon ardent, des llammes d'or inondent les nuages partout « où il passe. Partout le suivoiit une longue traînée de lumière, « une impression de feu.

« Il s'abaisse vers la mer, et ému d'une poignante colère, il se « laisse tomber d'aplomb, rasant comme l'oiseau de mer les con- « tours des rivages, et faisant entendre au loin le bruissement « de ses stridentes ailes »

misères dans lesquelles l'Italie sociale était tombée. Le Marine n'est jamais licencieux dans le sens vulgaire du mot ; ses expressions ne sont point grossières ; il cueille la fleur de l'âme sur des lèvres fraîches: les, plus voluptueux de ses tableaux, revêtus d'une certaine chasteté apprêtée, ne blessent d'abord ni Toreille par des expressions désbonnêtes, ni Timagination par des groupes lascifs ; mais à peine la stance de Marino s'est-ello déployée, toute cette gaze déliée et vaporeuse vous laisse apercevoir un raffinemenl extraordinaire de voluptés étudiées et de recherches plus que savantes. Ses réticences naïves sont plus obscènes que le cynisme, et il use toujours d'une expression décente comme d'une amorce. Les Baisers de Jean Second sont des œuvres modestes, si vous les comparez aux rimes amoureuses de Marino ; Parny el Bcrtin n'approchent point de ce chant de l'Adone intitulé 7 Ti'astulli.

Ce n'est pas que Marino se montre violent ou emporté ; il se complaît dans une politesse de lasciveté élégante et pour ainsi dire systématique.

Professeur de sensualité, maître es arts dans sa doctrine, il nous présente gravement, comme une sorte de philosophie mystique, avec une méthode honnête et complaisante, les derniers raffinements d'un sybaritisme étudié. Il est plein de ménagements pour notre pudeur, et ces ménagements sont plus lascifs que la volupté. Semblable aux danseuses irritantes auxquelles l'hypocrisie du voile sert d'excuse et de séduction, on voit bien qu'il s'adresse à des gens habiles aux voluptés, blasés sur l'usage et l'abus des jouissances, désireux de raffinements, et qui distillent lentement le plaisir. Dix strophes suffisent à peine à Marino pour un baiser donné dans les règles ; sa volupté n'a ni fureur ni pudeur. Sa muse n'est ni une bacchante ni une amante ; c'est une courtisane trop énervée, trop souple et trop habile.

§YII

Un poëiiie ridicule et une bonne action de IVIarino.

Nous avons vu le Marino transmettre à la France ce goût espagnol-italien qui modifia toute la littérature sous Louis XIII. Nous avons vu par quel concours de circonstances ce poëte dénué de bon sens devint le maître du champ-clos littéraire. 11 faut avouer aussi, pour expliquer son action et ses triomphes, que c'était un homme adroit en fait d'intrigues. Les dédicaces ne lui faisaient pas faute, et dès qu'il voyait une cassette prête à s'ouvrir, sa veine inondait le papier. Il écrivait par exemple pour la maréchale d'Ancre, son Tempio, dédié aW illustjnssima et eccellenlissima madama la maresciala d" Ancra. Ce Temple, éloge d'Henri IV, de Marie de Médicis, de la France, et de tout ce qui peut payer Marino, a cent quatre-vingt-dix-sept strophes qui murmurent comme un ruisseau de parfums nauséabonds. Il connaît les femmes, et sait que les reines sont femmes ; aussi couronne-t-il ce temple, par cent soixante-deux vers, qui contiennent tous les détails dont j'ai parlé sur les heUezze corporali délia reina. Lïntroduction ou portique du même poëme est une lettre à la maréchale à.' Ancre, soleil de vertu, pôle de sagesse, et une multitude de choses semblables. Quant aux beautés de la reine, il n'en oublie pas une :

Délia chioma sottil la massa Liondina ;

Non plus que la Margelle divine de son front, qui complète une strophe, ainsi que les épicycles des yeux, qui sont noirs et qui brillent en douze vers, et une multitude d'autres objets et de menus détails, dont

la description hardie trouva grâce apparemment près de Sa Majesté ; sentiers de lait^ vallées de lys, sillons de neige :

Sentieri ili latte onde van l'aime al cielo : Valu (li gigli, ove passegia Aprile ; Canal d'argeiito, clio distilla odori, Solco di neve clie favilla ardori.

C'est surtout pour le nez de Marie de Médicis que le poëte se trouve saisi d'un enthousiasme dithyrambique ; ce nez est un édifice blanc, qui élève so7i petit mur enti'e deux prairies de neige pourpre et de pourpre blanche :

Sorge nel mezzo un edificio hianco Eletto a terminai' con muro brève Posto cola fra'l destro prato e'I nianco Il candid' ostro e la purpurea neve.

J'aimerais assez à raconter toutes les merveilles de ce nez ; je pourrais vous dire aussi combien la petite moustache de Marie de Médicis, forêt très-légère, avait de charme pour le poëte, et comment on lisait, écrit en brun, dans la pupille de ses yeux, ces mots : Ici est le soleil!

Voilà pour quelles sublimes inventions cet homme puisait à pleines mains la renommée dans le trésor de la sottise publique, et les écus d'or au soleil dans la cassette royale. Voilà pourquoi il causait avec la reine au milieu de la rue, commandait des tableaux au Guide, faisait bâtir dans son pays un palais de marbre, et voyait sa statue s'élever sous les doigts artistes de ses contemporains. Il n'y avait pas de statue pour Bacon, le précurseur de trois siècles, pour Cervantes ni pour Montaigne. Gloire contemporaine ! débiles mortels ! sotte créduhté !

Ce n'est point un nom sans importance que celui de Marino. Dans la liste des novateurs littéraires, il

MARINO. 27o

occupe une place spéciale, et le rayon que projette son astre poétique s'étend fort loin, puisqu'il vient mourir au pied du trône de Louis XIV. Historique par la longue généalogie des vices brillants et frivoles qui se rapportent à lui comme à un ancêtre, il Test encore par sa situation unique de séducteur ingénieux, empruntant des vices à l'Espagne pour les communiquer à la France ; tour à tour corrupteur et corrompu.

Notre juste sévérité envers le talent de cet homme, chef de parti plutôt que penseur ou poëte, ne doit pas nous rendre aveugle pouf ses bonnes qualités et ses bonnes actions. Il a eu quelquefois du cœur et de la générosité. On peut railler le poète à la mode, espèce d'Ovide manqué ; mais le protecteur unique de notre Poussin qui né pauvre, sans amis, sans appuis, sans autre ressource que le courage d'un génie austère luttait contre une époque frivole et désordonnée, a droit à nos hommages reconnaissants.

Marino avait du mérite à protéger Poussin ; personne ne faisait attention à ce dernier. Notre Italien était bien en cour ; on payait au poids de l'or les vers nombreux dont le flot intarissable coulait de sa veine facile ; la France l'aimait ; il servait de modèle à toute cette génération que nous allons étudier tout à l'heure, que Boileau a flagellée et à laquelle il apprenait l'art de décrire, de détailler, de n'en finir jamais ; — comblé de faveurs et de succès, il tendit la main au génie ignoré. Pendant que Poussin se morfondait dans la solitude, Marino prouvait systématiquement que la poésie est une peinture qui doit frapper les sens par des couleurs vives et des groupes animés ; il avait sa théorie, empruntée aux défauts d'Ovide, à ceux de l'Italie déjà vieillissante et de l'Espagne gâtée ; — tout le monde approuvait cette théorie ; quant à Poussin, sa sévérité déplaisait. Le porte-queue de ce grand

Marino qui se prélassait forl commodément à travers la longue galerie de ses poëmes, — c'était Chapelain ; ce dernier écrivait une préface pour prouver la perfection de VAdojiis. Un certain gentilhomme, qui faisait péniblement de bons vers et se connaissait en prose, résistait à l'engoûment universel ; c'était Malherbe. Comme il toussait beaucoup, Marino l'écrasa d'un bon mot: «Jamais je n'ai vu de gentilhomme « plus humide ni de poëte plus sec. »

Les poëmes et les saillies du Marino sont oubliés ; n'oublions pas la protection magnanime accordée par lui à notre Poussin, qu'il soutint dans ses heures de détresse, heures douloureuses, qui durèrent longtemps ; Marino l'encouragea, le présenta, lui fit faire les dessins de son Adonis, le recommanda aux cardinaux et au Pape. Marino logea Poussin dans sa maison, l'admit à son intimité, prit la peine de traduire, afin de l'initier à l'antiquité païenne, les plus beaux morceaux des poëtes latins et grecs ; il fit plus encore : il l'aima.

On est touché de ce bon sentiment, et on lui pardonne ses péchés poétiques.

N'est-il pas touchant et comique de voir à côté du talent faux qui triomphe si vite et si brillamment, cette lutte du vrai talent et du courage contre les mauvaises chances de la vie ; histoire héroïque et toujours obscure ? On la retrouve dans les premières années de Napoléon et d'Arkwright, de Burke et de Shakspeare, dans toute l'existence du Tasse et de Milton, de Cervantes et de Dante. Cette force de persévérance morale qui ne s'est jamais montrée plus modeste ou plus sobre de plaintes que chez Nicolas Poussin, eut pour soutien Marino, son ami.

En faveur de cette amitié généreuse, on est tenté de plaindre Marino, d'avoir en pitié sa chute après tant de crédit, les ténèbres d'une tombe si obscure

après une vie si radieuse, tant de mépris succédant à cette apothéose.

C'est une sévère et utile leçon pour toutes les vanités et tous les orgueils. Ne plaçons pas de nos mains la couronne sur nos fronts, ne faisons point la part de notre gloire, et cherchons la vérité plus que le succès.

ÉTUDES

SDR