VII

Saint-Amant veut se faire d'église. — Moyse sauvé.

Saint-Amant se retira dans un petit logement de la rue de Seine, et mit la dernière main à son poëme. Dix ou quinze fois, comme il l'assure, il en avait remanié le plan, changé les détails et recomposé l'ensemble. Mais que peut-il produire? Quoi de sérieux dans sa pensée? Quelle passion l'anime? Quels souvenirs peuplent ce cerveau? Après avoir vécu en goinfre, que lui reste-il? Des images accessoires, l'habileté du mètre, l'amour des ornements ingénieux, la facilité descriptive. Entraîné par la fausse mode espagnole, sans goût pour la sévérité des anciens, sans profondeur, sans observation, sans expérience des passions nobles ou tendres, il fut sérieusement frivole, comme Marino son modèle, comme les élèves de ce dernier, Achillini surtout.

11 avait vu le poëte Desportes (1) conquérir des bénéfices à la pointe de sa plume erotique ; FÉglise, dernier refuge des muses souffreteuses, lui parut un port commode et il espéra s'y reposer enfin. Une abbaye (un contemporain dit un évêché) le séduisit. Le sujet de son grand poëme fut donc religieux; il s'empara de jNIoïse, le prit au berceau, détailla d'une façon romanesque l'aventure de ce berceau porté par les ondes et recueilli par la princesse égyptienne, orna son récit d'arabesques de toutes sortes, et crut avoir fait une épopée chrétienne.

Elle parut après dix ans de préparations et de remaniements, et il postula aussitôt son bénéfice ecclésiastique. On ne l'écouta pas; il se fâcha gaîment, car c'était un homme d'excellente humeur.

« Un vers sacré semblerait inférer Qu'au bien d'église on eût druit d'aspirer. Mais, ô bon Dieu ! combien en voit-on d'autres. Pourvus de mitres et d'amples patenôtres, Vivre entre nous avec autorité, Qui ne l'ont pas aussi bien mérité !

A tout le moins chacun dit, à ma mine, Qu'un long habit de serge ou d'étamine Ne siérait pas si mal dessus mon corps.

Ce que j'en dis n'est pas que je caymande. J'ai trop de cœur. Je ne gueuzay jamais ! »

Il se recommande aux vieux seigneurs, à ses camarades, au duc d'Orléans, et rappelle à ce dernier un service que le duc lui avait déjà rendu,

Lorsqu'un matin, en prenant sa chemise.

Il avait dit : « Expédiez le Gros! (Saint-Amant.)

« Je l'aime bien, car il aime les brocs! »

On n'expédia jamais le Gros, dont le temps était fini. C'était en l'année 1660. La société française, lasse

(1) V. Nos Études sur le seizième siècle.

et battue des vents, faisait voile vers le havre magnifique que Louis XIV allait lui ouvrir. Molière venait d'exterminer les précieuses. Tout se calmait, se rangeait et s'ordonnait sous la main impérieuse du maître. Que fera4-on de cette relique d'un siècle qui s'en va, de Saint-Amant, type espagnol de l'anarchie littéraire, ami étranger des seigneurs qui courent les aventures, chef de la société des goinfres, bouffon des princesses romanesques, capitan prétentieux, libertin et farouche, ivrogne et huguenot? Il réunissait toutes les conditions imaginables pour mourir de faim dans son grenier, et il y mourut. Il crut relever ses affaires en flattant Louis XIV dans un poëme intitulé la Lune parlante, — mais en vain.

Le pauvre vieux Falstaff s'adressait au jeune monarque, roi des convenances, de l'élégance et de la dignité, comme il se fût adressé à Cadet-la-Perle, au coadjuteur de Corintlie ou à son chei' ami Faret ! Louis XIV fronça le sourcil, et défendit qu'on lui reparlât jamais de cet homme. Saint-Amant mourut sur le coup.

Le cercueil du bon gros, mort rue de Seine, sur sa paillasse, après avoir trinqué avec tant de princes et réjoui deux reines, était descendu dans la terre depuis six années quand Boileau déterra le cadavre; il n'avait recueilli sur cette vie bouffonne que des bruits vagues^ qu'il consigna dans des vers inexacts :

« Saiiit-Amanl n"eut du ciel que sa veine en partage : L'habit qu'il eut sur lui fut son seul héritage ; Un lit et deux placets composaient tout son bien, Ou pour en mieux parler, Saint- Amant n'avait rien. Mais, quoi ! la's de traîner une vie importune, Il engagea ce rien pour chercher la fortune; Et tout chargé de vers qu'il devait mettre au jour, Conduit d'un vain espoir il parut à la cour. »

Saint-Amant, né de parents honorables, commensal

ÉTUDES SUR QUELQUES VICTIMES DE BOILEAU. 31i>

des grands seigneurs, admis dans Tintimité d'un prince illustre, a le droit de réclamer ; il appartient à la race des Cinq-Mars, des Luynes, des Guises, tous aventuriers brillants, et tient aussi par sa vie nonchalante aux Marot, aux Voiture et auxBenserade, gens de cour et de plaisir. C'était un gentilhomme bon vivant, non un mendiant de bas étage. 11 n'avait pas attendu son dernier voyage à Paris pour se produire à la cour, ni surtout pour publier ses œuvres, qui, depuis Tan 1627, c'est-à-dire depuis trente-quatre ans, étaient imprimées. Ayant vécu dans plusieurs palais, aimé de la reine de Pologne et de Christine de Suède, il était avant tout homme du monde, de ce monde spadassin et confus qui imitait l'Espagne aventurière; quand la princesse vint à Paris, et que l'Académie française lui fut présentée, elle reconnut avec plaisir Saint-Amant et causa avec lui.

Au contraire Boileau était l'homme de la génération nouvelle. Devant lui pâlissaient les étoiles de Balzac, rhéteur égoïste et de Viau l'extravagant. On était injuste envers ces enfants vigoureux et débauchés d'un temps irrégulier, génies sans harmonie et sans tenue, imaginations sans raison, vivacités sans style et sans art ; à tous il avait manqué le sérieux. Sous la gravité ou la grâce de leur allure on apercevait la légèreté puérile et le défaut de bon sens.

Ces imitateurs maladroits d'une société étrangère, ces moralistes prétentieux, ces artistes qui cherchaient la forme minutieuse ou la saillie extravagante, bouffons poètes, peintres ambassadeurs, prêtres histrions, ecclésiastiques émeutiers, femmes qui signaient Gradafilées et qui écrivaient la Carte de Tendre, gens graves qui s'intitulaient, à l'instar de Balzac, grands maîtres dicendi et cœnandi, seigneurs absorbés dans l'huile de jasmin, les rubans d'Angleterre et les gants de frangipane^ personnages remuants d'ailleurs et qui jouaient

leur rôle dans des intrigues hasardeuses, — devaient s'évanouir comme des ombres à l'apisarition du monde sérieux et noble où se dessinèrent les figures de Pascal, de Bossuet et de Racine.

Voici venir la suprême régularité, le règne et l'abus de l'ordre dans la littérature, quelque chose de semblable à un despotisme bien organisé. Certains retardataires essayèrent une opposition impuissante ; les admirateurs de l'Espagne et de Marino, de l'Astrée et de l'Italie, de Ronsard et de l'ancienne école, derniers partisans de coups d'épée de Clélie ou des badinages de Voiture, débris de coteries anciennes, Benserade, Scudéry, Boursault, Pradon, Cottin, Perrault, soutenus par madame Deshoulières, madame de Lafayette et madame de Sévigné, soulevèrent leur étendard contre l'école savante, réglée, majestueuse, Louis XIV, Racine et Boileau.

Boileau ne fut pas tout à fait aveugle sur le talent naturel de Saint-Amant : il dit, dans sa sixième réflexion sur Longin : « Ce poëte avait assez de génie pour les ouvrages de débauche et de satire outrée: il a même quelquefois des boutades assez heureuses dans le sérieux; mais il gâte tout parles basses circonstances qu'il y mêle. C'est ce qu'on peut voir dans son ode intitulée la Solitude, qui est son meilleur ouvrage, où, parmi un fort grand nombre d'images agréables, il vient présenter mal à propos aux yeux les choses du monde les plus affreuses, des crapauds, des limaçons qui bavent, le squelette d'un pendu, etc.

« Là braille le squelette horrible « Dun pauvre amant qui se pendit. »

Chez Boileau, la manière de concevoir l'art et la poésie a tout à fait changé ; c'est pour lui chose sérieuse et mesurée, métier bourgeois ; Saint-Amant l'aimait comme caprice d'artiste et fantaisie de soldat.

Cherchez la poésie en dehors de ces deux erreurs. La muse ne se contente pas de hi forme sévère, ni de la violence effrénée d'une libre saillie. Dans les vers de Boileau l'harmonie de l'ensemble et des détails est complète, mais l'inspiration intime est faible ; dans les caprices baroques de Saint- Amant, le désaccord est effroyable, mais l'instrument est vif et sonore ! Grâce h la concentration de la forme et à l'habileté puissante d'un labeur dirigé par goût, Boileau restera : Saint-Amant n'est pas même une ombre. La faculté qui discerne, classe, ordonne, polit et s'impose des sacrifices manquait à sa vie comme à ses œuvres.

Que de talent cependant, de verve, de facilité, de bonnes rimes! Comme on sent, à travers ses fautes, l'haleine du poète-né ! Les vers les plus audacieux de notre langue appartiennent à ce gentilhomme nomade :

Je considère au finnament L'aspect des (lambeaux taciturnes ; Et voyant qu'en ces doux déserts, Les orgueilleux tyrans des airs Ont apaisé leur insolence, J'écoute à demi transporté Le bruit des ailes du Sile?ice Qui vole dans l'obscurité.

Ces deux vers sont plus poétiques et plus raisonnables que le vers célèbre de l'abbé Delille :

Ihie voit que la nuit, n'entend que le silence!

La personnification du Silence, chez Saint-Amant, est admirable. Un sentiment vif et profond règne dans toute cette pièce de la Solitude, qui prouve ce dont le poëte eût été capable s'il eût modéré le cours extravagant de ses plaisirs :

Ah ! que j'aime la solitude !

Que ces lieux sacrez à la nuit, Esloignez du monde et du bruit, Plaisent à mon inquiétude !

Mon Dieu ! que mes yeux sont contents De voir ces bois (qui se trouvèrent A la nativité des temps, Et que tous les siècles révèrent), Estre encore aussi beaux et vers Qu'aux premiers jours de lunivers !

Un gay zépiiyre les caresse

D'un mouvement doux et flatteur!

Que sur cette espine fleurie, Dont le Printemps est amoureux, Philomèle, au cliant langoureux, Entretient bien ma rêverie!

Que je prends de plaisir à voir Ces monts pendants en précipices !

Que je trouve doux le ravage De ces fiers torrens vagabonds, Qui se précipitent par bonds Dans ce vallon vert et sauvage ; Puis glissant sous des arbrisseaux.

Ainsi que des serpents sous l'herbe, Se changent en plaisants ruisseaux !

Que j'ayme ce marais paisible !

Il est tout bordé d'aliziers, D'aulnes, de saules et d'oziers, A qui le fer n'est point nuisible :

Les nymphes y cherchent le frais.

S'y viennent fournir de quenouilles.

De pipeaux, déjoues et de glais;

Que j'ayme à voir la décadence De ces vieux chasteaux ruinez, Contre qui les ans mutinez Ont déployé leur insolence ! Les sorciers y font leut sa bat, Les démons follets s'y retirent ;

L'orfraye, avec ses cris fiuièbres, Mortel augure des destins, Fait rire et danser les lutins, Dans ces lieux remplis de ténèbres !

C'est du Salvator Rosa. Peu de poètes descriptifs

•ont aussi heureusement éclairé la peinture des objets naturels par l'expression du sentiment intime. Il a raison de dire que sa poésie est inspirée, vacillante,

Pleine de licence et d'ardeur.

Mon esprit changeant de projet Saute de pensée en pensée :

La diversité plaist aux yeux, Et la vue enfin est lassée De ne regarder que les cieux.

Tantost chagrin, tantost joyeux, Selon que la fureur m'enflârae, Et que l'objet s'offre à mes yeux, Les propos (1) me naissent en lame, Sans contraindre la liberté Du démon qui m'a transporté.

11 eût créé de belles œuvres, s'il eût vécu longtemps dans cette solitude qu'il appelle Vêlement des bons esprits. Il a des émotions naïves pour les bruits et les spectacles de la nature :

Que l'eau fait un bruit agréable, Tombant sur ces feuillages verds !

Et que je charmerois l'oreille.

Si cette douceur nompareille Se pouvait trouver en mes vers!

Peu de canzoni françaises sont aussi délicatement barmonieuses que les deux strophes suivantes :

Paisible et solitaire nuit, Sans lune et sans estoilles.

Renferme le jour qui me nuit Dans tes plus sombres voiles; Haste tes pas, déesse exauce-moy, J'ayrae une brune comme toy!

Tous ces vens qui souffloient si fort

Retiennent leurs haleines, Il ne pleut plus, la foudre dort, Et je n'entends que les fontaines,

(1) Propos '■ipropositi, » pensées, imaginations.

Et le doux son de quelques luts charnians Qui disent les vœux des amans.

La même sensibilité, la même mélancolie, respirent dans ce passage où il essaye de reproduire l'effet de \' adagio :

Mes doigts suivant l'humeur de mon triste génie,

Font languir les accens et pleurer l'harmonie ;

Mille tons délicats, lanientajjles et clairs,

S'en vont à longs soupirs se perdre dans les airs,

Et tremljlans au sortir de la corde animée

Qui s'est dessous ma main au deuil accoustumée :

Il semble qu'à leur mort, d'une voix de douleur,

Us chantent en pleurant ma vie et mon malheur.

Ces jolis vers attestent une organisation fort musicale. En voici d'autres qui prouvent la vivacité du sentiment pittoresque :

Que c'est une chose agréable D'estre sur le bord de la mer, Quand elle vient à so calmer!

Tantost l'onde brouillant l'arène Murmure et frémit de courroux.

Se roullant dessus les cailloux Qu'elle remporte et (lu'elle entraîne.

Tantost, la plus claire du monde, Elle semble un miroir flottant, Et nous représente à l'instant Encore d'autres cieux sous l'onde.

Le soleil s'y fait si bien voir, Y contemplant son beau visage.

Qu'on est quelque temps à scavoir Si c'est luv-mesmeou son image.

Les passages remarquables que j'ai cités ne composent jamais une pièce entière. Ils s'entremêlent brusquement de pointes, de concetti^ d'exagérations qui sonnent faux. C'est un vase de porcelaine dont la matière précieuse est comme fondue avec toutes les matières communes, ignobles et repoussantes. A la

verve la plus naïve se joignent des affectations incroyables.

Il faut chercher Saint-Amant tout entier dans celles de ses poésies qui sont à la fois burlesques et personnelles, dans la Jouyssance, le Cantal, la Crevaille, le Cabaret, la Desbauclie, le Melon. C'est là qu'il se montre sensuel à outrance, qu'il ose tout dire et tout décrire, qu'il a des expressions trouvées et des vers inouïs, que le gros mot et l'obscénité lui échappent comme les ornements naturels de son discours. Il nous est impossible de citer ces burlesques et indécentes preuves d'un talent mal employé. Occuponsnous de son espoir ecclésiastique, de son épopée, le Moy&e sauvé.

Il y mettait la dernière main à la môme époque où Milton transformait en poëmela Bible calviniste.

Saint-Amant n'a vu dans son sujet qu'un canevas sur lequel il a brodé des inscriptions piquantes et des détails agréables ; il le dit lui-même : « La description des moindres choses est de mon apanage particulier ; c'est où j'emploie le plus souvent ma petite industrie... Je fais une description d'une nuit, dans laquelle je m'arrête à parler, entre autres choses, de certains vers luisants qui volent comme des mouches, et dont toute l'Italie et tous les autres pays du Levant sont remplis. Il n'y a rien de si agréable au monde que de les voir, car ils jettent de dessous les ailes, à chaque mouvement, deux brandons de feu gros comme le pouce, et j'en ai vu quelquefois tous les crins de nos chevaux tout couverts, et tous nos propres cheveux môme. Ils volent en troupe comme des essaims d'abeilles, et l'air en est si plein, et rendu si éclatant, qu'on verrait à se conduire aisément sans autre lumière, n'était qu'on est ébloui de leur nombre et de leur agitation. »

C'est là ce qu'il a observé dans ses voyages. Il sait

bien que ces miuuLies sont peu de chose ; il avoue que le luth éclate dans son, œuvre plus que la trompette, mais il affirme que Ton doit lui savoir meilleur gré de cette originalité personnelle que d'une imitation servile des anciens : « Ceux qui n'aiment, dit-il, que les imitations des anciens, qui en font leurs idoles, et qui voudraient que Ton fût servilement attaché à ne rien dire que ce qu'ils ont dit, comme si l'esprit humainn'avait pas la liberté de produire rien de nouveau, diront qu'ils estimeraient plus un larcin que j'aurais fait sur autrui, que tout ce que je pourrais leur donner de mon propre bien. Et je serais de leur goût, s'il en était comme d'un certain homme qui, traitant un jour quelques-uns de ses amis en les pressant de boire d'un vin qui était assez médiocre, leur disait à chaque coup : « Messieurs, il est petit, mais au moins il est de mon cru ; » quand un de la troupe, ne pouvant en avaler sans grimace, ne put s'empêcher de lui dire brusquement et presque en colère : « Plût à Dieu qu'il fût de celui d'un autre et qu'il fût meilleur ! » Saint-Amant emprunte sa rhétorique à Bacchus et revient de lui-même à son vieux métier d'ivrogne. Il raille dans sa préface Técole de Malherbe qui sera celle de Boileau : « Je ne me plais pas beaucoup, ditil, à me parer des plumes d'autruy, comme la corneille d'Horace. ^> Quelques idées fort justes se trouvent heureusement exprimées dans cette même préface : « 11 faut quelquefois rompre la mesure afin de la diversifier ; autrement cela cause comme un certain ennuy à l'oreille, qui ne peut provenir que de la continuelle uniformité ; je dirais qu'en user de la sorte, c'est ce qu'en termes de musique on appelle la cadence, ou sortir du mode pour y rentrer plus agréablement... Je dirais encore qu'il est presque impossible de faire d'excellents vers, à cause de l'harmonie et de la représentation, sans avoir quelque particu-

lière connaissance de la musique et de la peinture, tant il y a de rapport entre la poésie et ces deux autres sciences, qui sont comme ses cousines germaines. »

Cela est très-vrai et très-bien dit : Saint-Amant ne veut point renoncer aux mots anciens que Boileau et Racine ont proscrits plus tard. Il emploie faux dans le sens de mauvais, rancœur, maint, lors, diffamer son bonheur pour déshonorer, cresh-e pour croître, tanlôf pour « bientôt » fcau d'une seule syllabe, et tandis pour cependant.

L'idylle héroïque de Saint-Amant n'est pas autre chose qu'une imitation de VAdone (1). Elle correspond à l'Astrée, et convient à cette époque, qui fit Gaton galant et Brutus dameret. Ici c'est pis encore : Moïse devient berger et la Bible est enrubannée pour plaire aux Pisani de l'hôtel Rambouillet. Saint-Amant calque ses formes sur celles de Sannazar, cite Castelvetro et Piccolomini, ne tient, comme Marino, qu'à prouver la fécondité de ses inventions et la facilité de sa plume ; et, après avoir prodigué les traits brillants et les ingénieux détails, nous offre en dernière analyse une immense arabesque, plus ridicule que VAdone, à cause du nom de Moïse, et chargée d'enroulements inutilement légers. Les vers heureux abondent; l'ensemble est puéril.

S'il eût possédé un génie plus vrai, plus solitaire, plus puissant et plus profond, quel parti n'aurait-il pas tiré de ses voyages et de cette connaissance intime qu'il avait formée avec les singularités de la nature ! Se jouer à la surface des images et des idées avec une fluide adresse, voilà ce que Marino vient de lui apprendre ; jamais son talent ne paraît sourdre des profondeurs de l'âme. Il a de l'harmonie et du nombre ;

(1) V. pins haut, le >rAHiNO et son influence.

son Irait est plein de finesse et aussi de manière. Il ennoblit les petits objets, il enjolive les objets vulgaires avec une coquetterie que l'c^cole de Delille a de nouveau mise en honneur parmi nous.

Cette école du détail descriptif renouvelée récemment, n'a pas de meilleurs vers que ceux-ci :

On voit le dur marteau rebondir sur l'enclume, Dans le poing qui l'étreint avec bruit retourner, ]']t du cyclope noir le bras même étoinier.

L'huile

Dégorge l'or liquide à filets onctueux.

C'est la manière d'Ovide, de Delille, de Darwin; invention dans les mots, esprit dans l'imagination, point de passion, un luxe de détails infinis, une multitude de petits faits agréablement reproduits. Ici il dépeint une étoile qui file :

Un trait de feu qu; comme une fusée, Commençant sur le (oit une ligne embrasée, Avec sa pointe d'or les ténèbres iierça. D'un cours hruyant et prompt vers le Nil se glissa, Fit loin estinceler sa flamme pétillante, etc.

Plus loin, c'est l'aurore naissante :

... Dès que par le te'mps la belle aube argentée Fut du sein de la nuit comme ressuscitée ; Bilost que la lueur reblancbit l'iiorison, Que le jour s'eschappa de sa noire prison; Que le bruit resveillé vint de sa violence Effrayer le repos, la paix et le silence. Et que le roy des feux, d'un rayon vif et pur. Eut refait le matin d'or, de pourpre et d'azur, etc.

C'est encore

L'esmail Iromblant cf vert de deux faisceaux de joncs.

Une biche qui veut se désaltérer dans une source prochaine quitte un moment son jeune faon :

ÉTUDES SUR QUELQUES VICTIMES DE BOILEAU. 32ft

On la voit s'avancer à jambes suspendues, Faire un pas, et puis deux, et soudain revenir, Et de l'objet aimé gardant le souvenir, Montrer en mesme temps, par ses timides gestes, Le soupçon et l'elTroi...

Le tonnerre

Roule de mur en mur, bontlit de coin en coin, Eslargit et restreint sa Ilanune tortueuse, S'eslance coup sur coup d'mie ire impétueuse, Pirouette et musit. ..

Un serpent

De son dos escaillé les plis diversifie, Sa glisse sur l'esmail des herbes et des fleurs, Adjouste un nouveau lustre à leurs vives couleurs, Revient sur soy, se cbwche, en maint nœud s'entortille. Darde sa langue double, et dans l'or dont il brille, Entre-semé d'argent, de cinabre et d'azur, Se mire, s'esjonit de n'avoir rien d'impur, Offre je ne sais quoi d'horrible et d'agréable.

Vers fort beau par parenthèse, et que Boileau n'a pas dédaigne d"imiter. Le passage de la mer Rouge, que le satirique a immortalisé par sa raillerie (1), est un modèle de vivacité inventive et de puérilité.

L'abisme, au coup donné, s'ouvre jusqu'aux entrailles :

De liquides rubis il se fait deux murailles.

Dont l'espace nouveau se remplit à l'instant

Par le peuple qui suit le pilier éclatant;

D'un et d'autre costé, ravi d'ayse il se mire;

De ce fond découvert le sentier il admire ;

Sentier que la nature a d'un soin libéral

Paré de sablon d'or, et d'arbre de coral;

Qui plantez tout de rang, forment comme une allée

Estendue au travers d'une riche vallée,

(Ij Ainsi tel autrefois qu'on vit avec Faret

Charbonner de ses vers les murs d'un cabaret. S'en va, mal à-propos, d'une voix insolente, Chanter du peuple hébreu la fuite triomphante, Et poursuivant Moïse au milieu des déserts. Court avec I^haraon s'enfoncer dans les mers.

Et d'où l'ambre découle ainsi qu'on vit le miel

Distiller des sapins sous l'iieur du jeune ciel.

Là, des chameaux cliargez la troupe lente et forte

Foule plus de trésors encor qu'elle n'en porte;

On y peut en passunt de perles s'enricitir,

Et de la pauvreté pour jamais s'offranchir;

Là le nojjle clieval bondit et prend lialeine,

Où venait de souffler une lourde baleine;

Là passent à pied sec les bœufs et les moutons,

Où naguère flottoient les dauphins et les liions;

Là l'enfant esveillé courant sous la licence

Que permet à son âge une libre innocence,

Va, revient, tourne, saute, et par maints cris joyeux

Témoignant le plaisir que reçoivent ses yeux.

D'un estrange caillou qu'à ses pieds il rencontre

Fait au premier venu la précieuse montre,

lîamasse une coquille, et d'aise transporté,

La présente à sa mère avec naïveté;

Là, quelque juste effroy qui ses pas sollicite,

S'oublie à chaque objet le fidèle exercite ;

Et là, près des rempars que l'œil peut transpercer,

Les poissons esbahis le regardent passer.

Le rude ])on sens de Boileau (1) a raison de tourner en ridicule l'imagination enfantine de Saint-Amant et cette vaine abondance de détails qui nuisent à la grandeur du tableau ; je doute au surplus que Boileau eût écrit les vers suivants :

L'-onde, au sortir du roc, fraische, bruyante et vive, Comme s'éjoûissant de neslre plus captive, Saute, bouillonne, coule et ne sachant encor Quel sablon enrichir son nouveau trésor. Ni quel chemin se faire en sa douteuse course, Revient innocemment devers sa propre source,

Se rencontre se fuit

Et par les champs enfin, va, se joue et se perd.

(1) N'imitez pas ce fou, qui, décrivant les mers. Et peignant au milieu de leurs flots entr'ouverts L'IIébreu sauvé du joug de ses injustes maîtres. Met pour le voir passar les poissons aux fenêtres ; Peint le petit enfant qui va, saute, revient, Et joyeux à sa mère offre un caillou qu'il tient.

ÉTUDES SUR QUELQUES VICTIMES DE BOILEAU. 33 i

Deux nuages se rencontrent dans les plaines de l'air, et Ton voit alors, dit le poëte,

Deux puissants tourbillons, gros de mille naufrages, Et fiers (le mille pins sur la terre abattus L'un à l'autre opposer leurs tonnantes vertus.

Il peint également bien

l'incertain élément, Lorsque tout blanc d'escume il vient onde après onde, Se rouler en bruyant sur l'arène inféconde.

Déjà le nomJDre et l'harmonie de Racine apparaissent dans cette diction qui se déploie en beaux replis :

Le soleil allumant l'air paisible,

A force de clarté se rendait invisible; D<3 tremblantes vapeurs sur les plaines flottoienl; Leau serabloit estre en feu, les sablons éclatoient; Sur les myrthes tleuris les douces tourterelles, Tenant leur bec ouvert, laissoient pendre leurs ailes.

Nous n'en finirions pas si nous voulions citer toutes les heureuses descriptions dues à Saint-Amant, celle par exemple d'un vaisseau rentrant dans le port :

Tel qu'un riche navire, après mainte fortune Esprouvée en maint lieu sur le vaste Neptune, Revient avecque pompe au havre souhaité, Sous la douce lenteur des soufFles de rest»^, Qui faisant ondoyer dans les airs pacifiques, De tous ses hauts atours les grâces magnifiques. Enfle à demy la voile, et d'un tranquille ellorl Presqu'insensiblement le redonne à son port.

Une hirondelle vient retrouver sa couvée :

...on voit aux beaux jours la gentille hirondelle Vers son nid merveilleux voler à tire-daile, En atteindre les bords, sur ces bords trémousser ; . De gestes et d'accents ses petits caresser : Puis de l'œil^ puis du bec, toujours prompt à repaistre Leur innocente faim qui, comme eux, vient de naistre, Flatter l'un, flatter l'autre, et leur faire sentir De son tardif retour l'aimable repentir.

Saint-Amant la compare à une mère qui revient caresser son jeune enfant,

Et comme elle s'aaile auprès du lit fiottant; Liiy, de ses bras émus, tasche d'eu faire autant.

Ce dernier trait est délicieux.

De tels vers ne sont pas d'un poëte vulgaire ; et celui-là doit prendre place au nombre de ceux qui ont "servi les progrès de la langue et perfectionné l'instrument poétique qui a su écrire avec cette élégance, cette harmonie et cette pureté.

Il man(|ue à Saint-Amant la grandeur de la pensée, le sérieux de Fàme, la profondeur de la sensibilité, l'énergie du bon sens et la justesse du goût. Par quel abominable travers de jugement a-l-il calqué Moïse sauvé sur VAdone; transformé le récit biblique en idylle, et plié un tel sujet à l'influence qui communiquait à l'Europe entière son enthousiasme pour la Pastorale espagnole, pour cette bergerie chevaleresque et cette chevalerie au repos, qui a donné \'A?'cadie de Sidney, la Diane de Montmayor, VAstrée de d'Urfé, et qui est venu mourir dans la Galafée de Florian ! Esther et Bérénice se couronnent d'un rayon épuré qui émane de cette influence; mais l'àmede Racine était tendre et profonde. Saint-Amant a pris à la mode du temps tous ses ridicules ; son plan est sans proportion, ses détails n'ont pas de fin. Il décrit sans cesse : d'abord Memphis, ensuite l'Aurore, puis le berceau de Moïse. La fabrication du berceau est charmante ; il finit par l'appeler un lit ambigu. Il rend très-bien la situation et les craintes des deux époux qui veulent sauver l'enfant prédestiné. Puis la femme le voit sourire ;

Las! dit-elle, tu ris, ô ma g-loire dernière! Tu ris, mon seul espoir, et tu ne connais pas Que peut-être ta vie est proche du trépas 1

On expose le berceau sur les eaux du Nil, etlesyjeri/uisiteio's pénètrent dans la cabane pendant que d'autres bergers veillent près du berceau. Un vieillard, Merary, se met alors à raconter l'histoire de Jacob ; il faut voir de quelles couleurs ccladoniques le récit hébreu se trouve enlaminé. Un jeune homme est blessé à la cuisse :

De sa playe en la cuisse, au cœur l'amanto il Itlesse.

D'autres foislepoëte rencontre bien. C'est Dieu

Qui l'étemité seule a pour son diadème :

Lui qui

A créé la nature et fait naître le temps.

Cependant la narration de Merary est interrompue par l'arrivée d'un crocodile qui marche vers le berceau. Les bergers se battent contre le crocodile ; Saint- Amant brode ici cinq pages de concetti, de détails ingénieux et d"i(lées singulières. La mère Jocabel rentre dans sa cabane et s'y endort, pour donner au poëte le temps de développer dans un rêve toute la vie future de Moïse, ce qui occupe deux chants entiers. L'idylle, qui s'est transformée en épopée, va bientôt redevenir pastorale. Une tempête réveille Jocabel qui prie et pleure : ces pleurs sont recueillis par un ange :

L'ange qui s'emploie à recueillir nos pleurs. Quand un juste sujet rend leiu* cours légitime, Et que nostre cœur raesme en offre la victime (1), Dans un beau vase d'or ses larmes ramassa, Pour les faire valoir aussilost la laissa, Et dans le saint olympe, où la divine essence Estale sa grandeur et sa magnificence, Où l'on adore en trois l'ineffable unité, Où sur un trosne pur fait par réternité,

(1) 'L'holocauste.

Le seul estre infini, le monarque suprême,

Luit de son propre éclal et s'abysme en soy-raesme,

Et voit dessous ses pieds s'humilier le sort,

La fortune, le temps, la nature et la mort;

Dans ce lieu, dis-je, où règne en une pompe auguste

Le prince de tout bien, le seul bon, le seul juste :

Ce ministre léger, cet ange officieux.

Présentant à genoux le vase précieux

Où sa noble pitié, su?' qui le deuil s'oppiiyc,

Des yeux de Joeabel acait serré la pliiye.

Et fit au (jr„nd aspect la douce effusion,

Et sig7iala son zèle en cette occa-ion.

Aussitôt les anges

Ouvrent du saint portail le bronze radieux. Qui fait sur de beaux gonds un bruit mélodieux,

Dieu (invention singulière) transforme ces larmes en liqueur nutritive, et envoie un ange vers le calme. Description du calme.

Le berceau de Moïse flotte doucement, porté par les flots tranquillisés. On se livre au plaisir de la pêche ; cela occupe trois cents vers et sert de prétexte à une complète monographie de l'art de pêcher. Le poisson

s'échappe des doigts, tombe, sautille, fuit. Fait voir mille soleils en l'escaille qui luit, Bat l'herbe de sa queue, et sur la plaine verte. D'une bouche sans cry, de temps en temps ouverte, liaille sans respirer, comme 7ié sans poumon, Et laisse à qui restreint un reste de limon, Marie, et prompte et simple en sa première espreuve, Jette presqu'en tremblant la ligne dans le fleuve ; Mais en l'espoir coneu trop d'ardeur la déçoit; Car le poisson rusé qui l'enibusche aperçoit, La rongeant tout autour d'une lèvre avancée, Et trompant par le poids le bras et la pensée, Fait que la belle main tirant la ligne à faux. Sent que se? premiers coups sont autant de défauts.

Enfin la jeune fille

ÉTUDES SUR QUELQUES VICTIMES DE DOILEAU. 335 Ayant fourbe le fourbe, elle prend le preneur.

Saint-Amant, qui aime singulièrement les poissons et qui semble avoir fait dans ses voyages un cours complet d'ichthyologie, ne peut s'empêcher de parler un peu des poissons volants. Pour moi, dit-il,

Non sans plaisir sur le vaste Neptune,

Où j'ai tant esprouvé l'une et l'autre fortune,

J'ai vu sous les cercles brûlants,

Tomber, comme des cieux, de vrais poissons volants, Qui, courus dans les flots par des monstres avides, Et mettant leur refuge en leurs ailes timides, Au sein du pin vogueur pleuvpient de tous costez; Etjonchoient le tillacde leurs corps argentez.

Après la pêche arrivent des essaims de mouches que l'odeur du poisson attire et que le poëte décrit. Dieu se donne la peine d'envoyer des anges contre ces pauvres mouches, qui sont mises en fuite. Merary continue Ihistoire de Jacob et nous montre la jeune Rachel occupée à filer sa quenouille.

D'un soucy ménager, d'une pjeine satis peine,

Ses doigts blancs comme ivoire en retordoient la laine.

Et tantost esloigiiez,,tantost près du roseau,

Les dépouilloient de lin pour vestir le fuseau.

Le vieux berger raconte l'amour secret deLya pour Jacob fiancé de Rachel. Lya s'émeut toutes les fois que le nom de celui qu'elle aime est prononcé devant elle. On s'en étonne, on la questionne ; elle répond tout simplement que c'est une puce qui l'inquiète :

Et si devant quelqu'un le désordre arrivoit,

Sur quelque insecte faux (1) l'excuse elle en trouvait.

Le poëte qui vient de jeter cet ornement de la puce dans son récit trouve des vers charmants pour peindre la mélancohe de la jeune fille ;

En amour Un plaisir attendu fait d'un moment un jour.

(1) Malfaisant, mauvais.

Et ceux-ci encore :

Sans un In'uit qui jusqu'à l'heure même Lui disait à l'oreille -. Aymé! espère, espère, mjme; Parle, dédarc-toi, voici/ le dernie-r Jour, On auroit srii sa iiioil pliislost que son amour.

Enfin Labaii place riieiireuse Lya dans le lit nuptial.

Quiconque au sein d'un Lois affreux et solitaire, Après s'eslre engagé, d'un pas involontaire, .\ suivie, triste et seul, l'erreur qui le conduit , Sous le morne silence et sous l'aveugle nuit, Après cent tours, cent maux, cent peines incroyables, Parmy les hurlements des bestes effroyables Qui l'auraient fait trembler, qui l'auraient fait gémir; Après se voir enfin contraint de s'endormir; Après l'horreur d'un songe où son âme en ténèbres Aurait feint à ses yeux mille images funèbres Viendrait à s'éveiller, et d'u)i bien sans pareil Entendrait tout à coup, au lever du soleil, Mille divers oyseaux faire dessus sa teste. Do mille aimables tons une douce tempeste, Serait moins consolé, moins gay, moins en repos Que ne le fut Lya

Ensuite on prend des petits oiseaux ; description des petits oiseaux. Un vautour attaque le berceau de l'enfant,

Montre ses grands orteils, les ouvre, les estend. De leur acier crochu l'aigre fureur allonge, Arme son bec de rage, et sur l'enfant se plonge.

Le poète décrit le combat des bergers contre le vautour; une pierre vient frapper l'oiseau, et s'amortit sur l'armure de son plumage, « ainsi, dit-il,

sous la jeune Bellonne, Voit-on, lorsque d'un camp la fondre humaine tonne, Le globe s'amortir contre un flanc gazonné, Et bruire sourdement après avoir tonné.

Le soir arrive. La princesse d'Egypte, dont Saint-

Amant redit longuement les divertissements solitaires, avant

d'aller jouir de la frescheur des eaux, Des beautoz de la plaine et du chant des oyseaux,

se fait raconter l'histoire de Joseph. Tous ces récits allongent et n'animent guère le prétendu poème épique de notre auteur ; s'il avait pu, il y aurait fait entrer toute la Bible. Il trouve moyen de décrire les agneaux

Broutant à langue torse et le tcèfle naissant,

Et les tendres rameaux d'un buisson fleurissant ;

Puis les sept épis d'or du songe expliqué par Joseph :

Sept espis beaux ^ l pleins, en rond penchant leurs testes Comme quand à scier les faucilles sont prestes, Senibloient sur un tuyau d'où naissoit leur trésor, Présenter à mes yeiix une couronne d'or, Qui brillant au soleil sons un vent agréable Noircissoit le guéret d'une ombre variable. Et montroit en sa mûre et fertile beauté Le plus riche ornement dont se pare l'esté.

Nous ne nous arrêtons pas à louer ces excellents vers, si pittoresques et si hardis. La princesse sort de son palais pour aller au bain, montée sur un char traîné par trois licornes :

Elle s'envient noyer sa chaleur et sa peine Dans l'humide plaisir d'une claire fontaine.

Ses nymphes l'environnent :

Cent doigts polis et blancs l'avoient déshabillée Sous l'obscure espaisseur de la verte feuillée, Où, bien loin de sa suite, un pavillon tendu En rendoit le spectacle aux hommes défendu.

Ici Saint-Amant prodigue les trésors de sa palette :

A sa description je ne saurois atteindre :

Car rinnoceiite honte et la piuJicité Couvroieiit d'un voile saint sa belle nudité.

Elle avance le pié douteux et retenu Sur un sable mollet, insensible et menu. Sa taille se desrohe, elle entre, elle se iilonge Elle se laisse aller, s'abandonne, s'allonge, Nage, ébranle les flots, et les Ilots agitez Pétillent d'allégresse autour de ses beautez.

Puis elle sort du baiu, et la princesse que l'on essuie Faire boire aux draps les reliques du bain.

Une négresse est chargée des soins de sa toilette, et Saint-Amant s'écrie à ce propos :

Le bras d'enere est propice à des membres de luit!

Enfin les anges poussent jusqu'aux pieds de la vierge le berceau de Mo'ïse recueilli par elle ; une description de la nuit termine l'œuvre, et Saint-Amant couronne sa douzième et dernière partie par les vers suivants :

Le silence paisible et l'horreur solitaire Contraignoient doucement les hommes à se taire . Taisons-nous donc, ô muse! et jurons en ce lieu De ne parler jamais qu'à la gloire de Dieu.

Peut-on imaginer un sujet plus simple, écrasé sous des ornements plus misérables; une dépense de talent plus extravagante, plus étrange, plus déplacée ; un luxe de jolis vers sur tous les sujets, plus mal amenés et bariolés de traits plus faux ?

Chaque nouvel épisode est placé là pour suspendre une description nouvelle. Défaut d'ensemble, de majesté, de dignité, de convenance, nulle compréhension de la Bible ; une frivolité perpétuelle et un incontestable talent. Nous n'avons pas épuisé, dans les citations précédentes, les beautés réelles de ce poëme absurde, et qui pis est ennuyeux :

Mille femmes en rond, pressant l'herbe fleurie, Accordent saintement leurs gestes et leurs voix Aux doux sons des tambours souteims des haubois ; Les vierges vont après, les enfants les secondent, Leurs fertiles brebis en beslantleur respondeat; Et les puissans taureaux, dans le ravissement, Leur repartent aussi d'un gay mugissement.

Saint-Amant n'a que des traits, et n'a jamais d'ensemble. Sa première manière, celle du goinfre en belle humeur, lui fournit des pièces burlesques. Sa seconde manière, celle de rbomnie de cour postulant un bénéfice, produit 3/o/'se, galerie de descriptions agréables qui composent un mauvais poème. Poëte de détail, touchant à tous les genres de talent, et ne pouvant rien produire d'achevé, dépourvu surtout de jugement et d'unité, il ressemble fort au temps bizarre qui l'a vu naître et briller.

Il ne revoit pas môme les épreuves de ses ouvrages, que les imprimeurs remplissent de fautes grossières, et auxquels il s'adresse ainsi :

Ilélas! quand je vous voy, mes vers, mes chers enfans,

Yous que l'on a trouvez si beaux, si triomphans.

Errer parmi le monde en plus triste équipage

Qu'un prince mal aisé qui msrcheroit sans page.

Quand je voy vos pieds nuds, vos membres mutilez.

Et vos attraits sans pair flestris et désolez

Par l'avare désir d'un infâme libraire,

Qui, sous l'espoir du gain, pour chanter me fait braire :

J'avoue, en la douleur de ma tendre amitié,

Que j'ay de voli'e estât une extrême pitié;

Ou plustost qu'en tel poinct j'ai peine à reconnaistre,

Vous voyant si changez, que je vous ai fait naistre.

C'est la verve de Régnier. On croirait que les vers suivants sont de cet excellent satirique :

Je connois un peu nos petils rimailleurs. Ils s'aheurtent lonsjours aux endroits les meilleurs ; La raison n'est jamais de leur intelligence; La richesse d'aulrni chocqne leur indigence.

Il y a peu de pièces de Saint-Amant, même des plus folles et des plus baroques, qui ne renferment quelques vers bien inspirés. Tantôt il peint le départ d'une Hotte :

On lève aussitost l'ancre, on laisse choir les voilles;

Un vent frais et bruyant donne à plein dans ces toilles ;

On invoque Tétis, Neptune et Palémon,

Les noeiiers font jouer les ressorts du timon,

La nef sillonne l'eau qui, fuyant sa carrière,

Court devant et tournoyé à gros bouillons derrière.

Tantôt c'est le clair de lune pénétrant dans la lucarne de son grenier :

La lune dont la face alors resplendissoit

De ses rayons aigus une vitre perçoit,

Qui jetoit dans ma chambre en l'épesseur de l'ombre,

L'éclat frais et serein d'une lumière sombre,

Que je trouvois affreuse, et qui me faisoit voir

Je ne sais quels objets qui sembloient se mouvoir.

Ou bien ce sont encore

Les plaisans promenoirs de ces longues allées, Où tant d'afflictions ont esté consolées;

Vers mélancoliques et charmants, qui méritent de rester gravés dans le souvenir de toutes les âmes tendres, et qui ressemblent singulièrement au distique de ^^'illiam Cowper :

Oui' wrilks loereplriiited to console ai noon The pensive ivraiderer in thcir shm/es.

Mené par son imagination, jamais il ne la guide. La plupart des perles qui formaient la couronne naturelle de son talent sont tombées ou dans l'obscurité ou dans la fange. Nous avons dû les recueillir; c'était justice.

Nous venons d'examiner en détail les principaux fragments de cette gloire attachée au pilori par Bol-

leau. Nous avons dit quels furent rintention littéraire et le modèle poétique d'après lesquels le goinfre devenu pieux corrigea et refondit, sous les toits de la rue de Seine, cette pastorale imitée de FEspagne. Plaignons une existence mal conduite et un talent maldirigé. Cethommepossédaitla verve, la facilité, la variété, la linesse, le rhythme, la saillie, l'entrain : il rimait admirablement, coulait son vers énergique ou délicat dans un moule de bronze, d'un seul jet, avec un rare bonheur ; il connaissait le monde, les hommes, la nature, comprenait même la nécessité d'animer la poésie, de lui donner une valeur vivante, de la douer de vérité, de vivacité et defrjîcheur; tout cela pour servir de risée h. de plus pauvres et de plus stériles esprits !

Prêtons donc l'oreille avec une équitable tristesse au bruit lointain de ces voix perdues dans le naufrage; n'effaçons pas de nos fastes intellectuels ces poètes condamnables à tant d'égards et depuis longtemps condamnés, victimes de leur temps plus encore que de leurs fautes, entraînés par le mouvement général, ctaccravatilés, cr^mme on le disait alors, par la ruine et le tapage de l'époque et de la société qui ont croulé sur leurs têtes.

§ VIII Scène populaire à Paris- en 1623. — Théophile de Viau.

Nos malheurs ont certaines courses, Et (les flots dont on ne peut voir >'i ks limites ni les sources.

Dieu seul connait ce changement ; Car l'esprit ou le jugement N'eiitendent à nos adventures, Xon plus qu'au flux secret des mors.

TnioPHILE DE VlAU.

Il y avait de la foule et du bruit, le 25 août 1623, sur

le parvis Notre-Dame, à Paris. C'était une placecarrée, dont les côtés étaient défendus par des bornes également espacées ; place d'ailleurs étroite, écrasée par les deux bras qui dominent l'église, et bordée d'une ceinture de toits pointus ou étages qui dataient de loin. Ces maisons du moyen âge, habitées par les prêtres et les chanoines, sentaient leur vieille origine ; elles formaient des rues tortueuses, dont les sillons entouraient de zigzags obscurs la vénérable cathédrale. Quelques bourgeois et quelques artisans franchissaient d'un pas leste ces ruelles obliques qui, sous le nom de rue des Marmousets et de rue de la Licorne, serpentent encore sur le sol primitif de la Cité. Quoique les démarches fussent pressées, les bouches souriantes et les yeux animés, rien n'annonçait le désir ou l'effroi d'un événement grave. Il ne s'agissait pas d'une, de ces émotions profondes qui ébranlent les populations, mais d'une curiosité bourgeoise qui cherchait à se satisfaire. Naguère quand on avait tué en face de la rue du Coq l'Italien Concini et que la canaille avait traîné avec des crocs de fer son cadavre dans les rues, un bien autre frémissement s'était propagé dans ce grand corps parisien.

On allait promener solennellement sur le parvis Notre-Dame l'image d'un homme condamné à faire amende honorable devant cette église. Une fois la cérémonie achevée, on devait conduire l'effigie à la place de Grève, au centre de laquelle s'élevait un bûcher. Le poteau qui le surmontait portait un écriteau rouge : au-dessous de l'écriteau, un personnage vivant semblait enchaîné. Son feutre à plumes, sa moustache affilée, sa royale aiguë, son épée suspendue au baudrier, son petit manteau à l'espagnole et son hautde-chausses entrouvert pour montrer le linge, comme c'était alors la mode, indiquaient un gentilhomme. On se pressait, et le bourreau, les manches relevées,

ÉTUDES SUR QUELQUES VICTIMES DE BGILEAU. 3i3

mettait le feu aux fagots de bois vert qui allaient consumer le martyr qui ne bougeait pas; c'était un mannequin.

Le peuple acharné contre l'effigie disait beaucoup de mal de celui qu'elle représentait, et dont le nom apparaissait en gros caractères sur l'écriteau carré au-dessus du poteau :

THÉOPHILE DE YIAU, IMPIE, ATHÉE, BLASPUÉj\L\TEUR.

Si vous avez vu cette belle gravure d"Étienne délia Bella qui représente le Pont-Neuf sous Louis XIII, vous pouvez en la rappelant à votre mémoire, avoir quelque idée du mouvement qui se faisait autour du bûcher. C'étaient des gueux et des- gueuses qui jouissaient, au grand soleil, de ce spectacle amusant; des moines graves et joufilus, les mains passées dans leurs manches, et contemplant cette juste punition de l'impiété ; des bohémiens, étendus sur le parvis ou mêlés à la foule dont ils exploitaient la badauderie à leur profit; beaucoup de femmes, toujours curieuses, les unes allaitant leurs enfants, les autres minaudant et parées ; ici une vaste carrosse (1) ouverte, aux panneaux sculptés et dorés, traînée par deux mules, dont la caisse, touchant presque la terre, contenait huit personnes, hommes et femmes ; là un gentilhomme de province, monté sur un gros cheval normand caparaçonné de rouge et portant en croupe sa cousine ou sa femme ; plus loin quelcjne Italien couvert de rubans et d'aiguillettes d'or, qui détournait et hâtait le pas en haussant les épaules. Barbara (jente! murmurait-il entre ses dents. Le gentilhomme français dirait bien tout haut, s'il osait, ce que l'ita-

(1) Carrosse étail alors du féminin.

34i ÉTUDES SUR QUELQUES VICTIMES DE BOILEAU.

lien murmure tout bas ; ce serait se faire un mauvais parti. Il n'y a pas quatre années que Lucilio Yanini a été brûlé, à Toulouse pour le même crime, non pas en effigie mais en chair et en os, devant la populace ravie ; et si vous étudiez les physionomies populaires, vous reconnaîtrez que la masse et surtout les classes inférieures, depuis la bourgeoisie jusqu'aux tire-laines, jouissent de cette cérémonie.

C'est cet esprit de la population parisienne, en 1623, que j'ai voulu constater; je ne pouvais expliquer autrement la vie et les œuvres de Théophile de Yiau.

Ce n'est plus ici l'esprit espagnol imité par la France ; c'est au contraire l'esprit libre penseur de la France faisant éruption trop tôt, et voulant se systématiser avant l'heure, dans un temps où le catholicisme se défend avec fureur et où l'Espagne envahit tout. Linnocent que l'on brûle par contumace est un homme très-distingué ; le peuple applaudit. D'où vient une injustice aussi barbare ? pourquoi la cour livra-t-elle son image à la colère de la canaille? Nous allons le dire.

On frappait un symbole. Les passions de la ligue espagnole s'insurgeaient contre, le gentilhomme huguenot, les passions populaires contre l'homme de cour, les passions parisiennes contre un Gascon, l'ascétisme catholique contre un voluptueux. Pour ennemis impitoyables, ce pauvre homme avait le boucher Guibert de la rue Saint-Martin, la bourgeoise Mercie de la rue Saint-Denis, le prévôt Le Blanc, l'écolier Sajot, l'avocat Anisé, le jésuite Voisin, le déclamateur Garasse, tous gens appartenant à la masse ardente qui venait de marcher sous les étendards des Guises.

Théophile, l'homme de la cour qui passait pour avoir le plus d'esprit et de liberté dans l'esprit, représentait, aux yeux du peuple, les mœurs de la cour,

ETUDES SUR QUELQUES VICTIMES DE BOILEAU. 3îto

aux yeux des moines, la vie de plaisir ; — tous ces gens eussent attisé la flamme qui eût brûlé devant Notre-Dame le huguenot épicurien.