DON BELTRAN

Y;, basta scr hijo mio Para ser vos caballero?

DON GARCIA

Yo pienso, senor, que si.

DON BELTRA\.

Que enganado peiisamiento !

Solo consiste en obrar Como caballero, el série; ;. Quien dio principio a las casa Nobles ?los ilusLres liechos 1)3 sus primeras aulores ; Sin niirar sus nacimientos, Hazanas de liombtes liumildes llonraran sus heredores; Luego en obrar mal o bien, Esta el ser malo, o ser bueno, l Es asi ?

DON GARCIA

Que las hazanas Den nobleza, no lo nigo; Mas no ncgueis, que sin ellas Tambion la da el nacimiento.

DON RELTRAX.

;. Pues si lionor puede ganar, Quien nacid sin él, i no es cierto Que por el contrario puede Quien con élnacios perdello?

DON GARCIA

Es verdad.

DON BELTHAN.

Luego, si vos Obrais afrentosos hechos, Aunque seais bijo mio Devais de ser caballero ; Luego si vuestras costumbres Os infaman en el pueblo, No importan paternas armas, No sirven altos abuelos.

;, Que cosa es, que la fama Diga a misoidos mismos Que a Salamanca adrairaron Vuestras mentiras v enredos ?

i Que caballero, y que nada !

Si afrenla al noble y plebeyo, Solo ol decirle que mieiite, Decid, i que sera cl hacerlo?

Si vivo sin Iioiira yo, Se;?" H los humaiios fueros, Mieiilras de aquol que me dijo Que iiienlia, iio me venco.

? Tan lar?a teneis la espada, Tan duro teneis el pecho, Que pen?eis poder veniraros, Diciendolo todo el pueblo?

Posible es quetengaun liombr Tan humildes pensamientos, Que viva sujelo al vicio Mas sin euslo y sin provecho?

El deleile nalural Tiene a lo: lascivos presos; Obliira a los codiciosos El poder que da el dinero; El sruslo de los manjares Al glolon, el pasatiempo Y el cebo de la s:anancia A los que cursan el juego; Su venp-anza al homicida, Al robador su remedio; La fa ma y la presuneion Al que es por la espada inquieto.

Todos los vioios al fin O dan gusto à dan provecho ; Mas de mentir'^, que se saca Sino infamia y menosprecio?

DON GARCIA

Quien dice que miento yo, lia mentido.

Facile et haute éloquence à laquelle on ne peut reprocher (jue trop d'abondance, et dont voici la traduction, telle que Ta donnée Corneille :

GÊRONTE.

Ètes-vous gentilhomme ?

DORANTE, à part.

Ail ! rencontre fâcheuse.

{Haut.)

Etant sorti de vous, la chose est peu douteuse.

GÉRONTE

Croyez-vous qu'il suffit d'ôtre sorti de moi ?

DORANTE

Avec toute la France aisément je le croi.

GÉRONTE

Et ne savez-vous pas, avec toute la France,

D'où ce titre d'honneur a tiré .«a naissance,

Et que la vertu seule a mis en ce haut rani?

Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang?

DORANTE

J'ignorerais un point que n'ignore personne, Que la vertu s'acquiert, comme le sang se donne.

Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert,

Où le sang l'a donné le vice aussi le perd.

Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire :

Tout ce que l'un a fait, l'autre le peut défaire;

Et, dans la lâcheté du vice où je te voi,

Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

DORANTE

Moi?

GÉRONTE

Laisse-moi parler, toi, de qui l'imposture Souille honteusement ces dons de la nature; Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais. Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais. Est-il vice plus bas? Est-il tache plus noire. Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire ? Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action. Dont un cœur vraiment noble ait quelque aversion. Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie, Et si dans le sang même il ne lave l'affront Qu'un si honteux outrage imprime sur son front!

J30 ÉTUDES SUR LE DUAME ESPAGiNOL.

11 y a là, sans aucun doute, plus de concentration, d'énergie, une argumentation plus pressante et plus scholastique que chez l'auteur original. Le flot des paroles d'Alarcon coule dans un lit plus étroit et y préci- ])ite son cours. Le luxe des mots est corrigé; la superrétation des épithètes est détruite; du reste je ne suis pas certain que Corneille ait toujours l'avantage. Alarcon a un trait, naïf et très-beau, que Corneille a négligé :

l Tan larga teiieis la espada, etc.

Continuons à suivre le mouvement de cette scène, où se montrent la connaissance du monde et la verve heureuse de l'auteur espagnol. Le père, après son sermon, annonce à Dorante qu'il a l'intention de le marier, sans doute pour le rappeler à la morale.

— Je veux te marier.

— Moi?

— Pourquoi cette tristesse ? Parle ; ne me tiens plus en suspens. Qu'as-tu?

— Je suis triste de ne pouvoir vous obéir.

— Pourquoi?

— Parce que je suis marié.

— Marié! Sans que je le sache?

— J'y ai été forcé; tout est flni.

— Tu es marié ! Non, jamais père ne fut plus malheureux que moi !

— Écoutez-moi, mon père. Vous vous estimerez heureux, ainsi que moi !

— Parle, parle, ma vie est suspendue à tes lèvres !

— A moi, toutes mes ressources ! C'est le moment ou jamais, de déployer la sublililc de mon esprit!

Aliora os lio meiiester Sulilez;!? de mi iiigeiiio, etc.

Ce mariage est un mensonge, comme on le pense

bien : tel est le fruit du sermon du père. Molière n'a pas d'invention plus comique ni d'observation plus profonde. Quant à la narration des amours de Dorante et de son mariage, elle est pleine de verve dans l'espagnol et admirablement imitée par l'auteur français. 11 faut comparer Corneille à Alarcon dans cette narration charmante, pour comprendre tout ce que la perfection de la forme donne de puissance au talent. Invention, poésie, élégance, chaleur, appartiennent à l'auteur espagnol; une foule de traits délicats sont la propriété de Corneille.

Je la vis presque à mon arrivée.

Une âme de rocher ne s'en fût pas sauvée,

Tant elle avait dappas, et tant son œil vainqueur

Par une douce force assujétit mon cœur!

Je cherchai donc chez elle à faire connaissance :

Et les soins obligeants de ma persévérance

Surent faire de sorte à cet objet charmant

Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant.

J'en reçus des faveurs secrètes mais honnêtes,

Et j'étendis si loin mes petites conquêtes,

Qu'en son quartier souvent je me coulais sans bruit.

Pour causer avec elle une part de la nuit.

Vn soir que je venais de monter dans sa chambre,

(Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre :

Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé),

Ce soir même son père en ville avait soupe ;

Il monte à son retour; il frappe à la porte : elle

Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle

Ouvre enfin; et d'abord (qu'elle eut desprit et d'art!)

Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard.

Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue :

Il se sied -. il lui dit qu'il veut la voir pourvue;

Lui propose un parent qu'on lui venait d'offrir.

Jugez combien mon cœur avait lors à souiTrir!

Par sa réponse adroite elle sut si bien faire

Que sans m'inquiéter elle plut à son père.

Ce discours ennuyeux enfin se termina.

Le bonhomme partait, quand ma montre sonna :

Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :

« Depuis quand cotte montre, et qui vous l'a donnée? »

« Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,

« Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,

« N'ayant pas d'IiofloRer au lieu de sa demeure ; « Elle a déjà soiiik' deux fois dans un quarl-d'heure. > « Donnez-la-moi, dit-il, j'en prendrai mieux soin. » Alors pour me la prendre, elle vient en mon coin ; Je la lui donne en main ; mais, voyez ma disgrâce, Avec mon pistolet le cordon s'emljarrasse, Fait marcher le déclin; le feu prend, le coup part : .luçez de notre trouljle à ce triste hasard. Elle tombe par terre; et moi je la crus morte. Eepère épouvanté pagne aussitôt la porte; Elle appelle au secours, il crie à l'assassin; Son fils et deux valets me coupent le chemin- Furieux de ma perte, et combattant de ratre, Au milieu de tous trois, je me faisais passade. Quand un autre malheur de nouveau me perdit; Mon épée en ma main en trois morceaux rompit ; Désarmé, je recule et rentre ; alors Orphise, De sa frayeur première aucunement remise. Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi, Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi. Soudain nous entassons cent défenses nouvelles -.

Nous nous barricadons ; et dans ce premier feu Nous croyons gagner tout à différer un peu. Mais connue à ce rempart l'un et l'autre travaille, Alors, me voyant pris, il fallut composer.

GÉRONïE.

C'est-à-dire, en français, qu'il fallut l'épouser?

DORANTE

Les siens m'avaient trouvé de nuit seul avec elle,

Ils étaient les plus forts, elle me semblait belle.

Le scandale était grand, son honneur se perdait

A ne le faire pas; ma tête en répondait;

Ses grands efforts pour moi, son péril et ses larmes.

A mon cœur, au moment, étaient de nouveaux charmes

Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur,

Et me mettre avec elle au comble du boidieur,

Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace,

Et fit ce que tout autre aurait fait à ma place.

Choisissez maintenant de me voir ou mourir,

Ou posséder un bien qu'on ne peut trop ciiérir.

Tout cela est dans Alarcon avec moins d'élégance

ETL'DiiS SUR LE DRAME ESPAGNOL. 133

peut-être, mais avec autant de verve : — « Le hasard me la fit voir ; la voir ce fut l'aimer. Un cœur de bronze se fût embrasé pour elle. Le jour je passais dans sa rue, le soir je veillais dans sa rue... Bref, à force d'augmenter mes galanteries, je la vis augmenter mes faveurs... J'entrais dans sa chambre à coucher, et mes prières ardentes allaient la vaincre, quand son père arriva... Troublée, mais courageuse (elle était femme), elle me cacha derrière son lit... Au moment où son père sortait, ma montre à répétition sonna (au diable l'inventeur des montres!)... D'où vient cette montre? demanda-t-il, etc., etc. »

Corneille a traduit fort littéralement, et son vers hexamètre, plus difficile à construire, plus pénible à condenser, l'a contraint à une exécution plus soignée. L'artiste qui taille un bloc de marbre ne se permet pas les incuries de celui qui travaille en cire perdue; l'ébauche ne lui est plus permise.

Le travail de Corneille l'emporte sur la Yerdad Sospechosa par le soin de l'exécution, le fini et l'exactitude de la forme. Lorsque, pour échapper au mariage que son père lui propose, Garcia ou Dorante imagine le roman interminable de son premier mariage, Alarcon se livre à toute la fécondité de son imagination et de sa parole. Le vers de huit pieds succède au vers de huit pieds. Il y en a trois cent cinquante seulement; c'est une intarissable faconde qui amuse d'abord et qui étourdit ensuite. Jugez de la facilité de composer de petits vers comme ceux-ci :

Quisemele yo, y al darle Quiso la suerte que toquen A uria pistola que tengo En la niano los cordones, Cayô el gatillo, dio fuego, Alruido, desmayose Dona Sancha, etc.

13i ÉTUDES SLR LE DRAME ESPAGNOL.

Après ce piquant récit, le Garcia d'Alarcon fait une réflexion si naturelle et si plaisante que je m'étonne de ne pas la retrouver chez son traducteur :

« Allons, cela s'est bien passé ; le vieillard s'en va convaincu de la vérité de tout cela ! ... Ah î ah 1 le mensonge est inutile ! ah ! le mensonge ne rapporte rien ! Se voir écouter avec tant d'attention et de croyance, n'est-ce pas plaisir? empêcher un mariage que l'on déteste, n'est-ce pas profit?

Dichosamenle se lia lieclio :

Persiiadido el viojo va ;

Ya (Ici moiilir iio dira

Que es sin guslo y siii proveclio, etc.

En revanche, Corneille ajoute des traits excellents :

Ce fut, il m'en «ouvieiil, le ?eooiid de septembre...

Cette particularité si précise qui donne un poids comique aux bourdes du Menteur, n'est pas mC'me indiquée dans l'original. Alarcon dit seulement :

Fuy acrecentando finezas, Y ellaaiimoiilando favores, Ilasla puiicniio en ol cielo De un aposenlo una nociie.

Corneille a effacé le « paradis de la chambre à coucher )', brisé deux ou trois Pluebus, anéanti une douzaine de soleils avec leurs lunes, et achevé ainsi sa ravissante narration.

L'Espagne aimait fort ce paradis de la chambre ù coucher : de même la Grèce applaudissait aux indécences d'Aristophane ; l'Angleterre, sous Charles II. n'applaudissait pas un drame dont l'alcôve ne fût le point central. La moralité espagnole dit au frère : « Tue l'amant de ta sœur ! l'honneur de ta sœur est le tien! » Cette morale factice de chaque nation est l'âme secrète qui régit le drame de tous les peuples.

ETUDES SUR LE DRAME ESPAGNOL. i3o

Nous Français, il faut nous amuser; pourvu qu'une malice, même un peu friponne, soit fine et spirituelle, comme celles de l'Avocat Patelin et du Légataire, elle trouvera grâce devant notre moralité populaire. Flexibles et complaisantes pour leurs propres vices, les nations sont sévères et inexorables aux vices d'autrui. Il faut accepter les peuples comme les littératures et les siècles, avec leurs nuances spéciales et leurs variétés contrastantes.

C'est cette diversité, composée d'éléments hostiles en apparence, mais réduite et soumise, comme le monde lui-même, à un type central et universel du beau, qui offre un si agréable et si intéressant spectacle aux esprits qui s'élèvent assez haut pour l'apercevoir, la comprendre et l'embrasser.