IV

Jeunesse de Gérard de Saint-Amant. — Cadet-la-Perie.

En 1615, lorsque Saint- Amant avait dix-huit ans (f)» vivait un cadet de la maison de Lorraine, d'une bravoure extrême, d'une audace qui méprisait le danger, et d'un esprit borné qui ne le voyait pas ; il se

(1) Les Mémoires de Tallemant des Réaux, qui contiennent 1> plupart des détails suivants, se trouvent si complètement d'accord avec la poésie de Saint-Amant et avec les renseignements éptfs dans les œuvres de Faret, Boisrobert, Conrart, mademoiselle de Scudéry, Colletet, d'Urfé, Vaugelas, Coeffeteau, que, tout en avouant l'esprit de médisance qui anime Tallemant, il nous tft impossible de contester la plupart des anecdotes racontées par to chroniqueur.

nommait le comte d'Harcourt. Ses amis, les hôteliers, les baigneurs et les courtisanes, l'appelaient Cadetla-Perk, parce qu'il portait une grosse perle à Toreille, à l'instar du voluptueux Henri III. La nature l'avait fait petit, gros et niais ; le sort l'avait fait pauvre. Il se mit à jouer, à faire des dettes et à boire, tellement que les hommes graves l'eurent en mépris et les gens du monde le délaissèrent. Un nom comme le sien valait de l'or ; il l'exploita pour ses plaisirs, puis il en doubla le prix en provoquant le fameux duelliste Bouteville, qu'il battit. Ce duel racheta tout et fit sa fortune. Alors il augmenta ses dettes, et réunit autour de lui les joyeux compères, roturiers ou nobles, poètes ou valets, qu'il rencontra sur son passage. Richelieu commençait à marcher sur les tètes de la noblesse et trouvait bon qu'elle se déshonorât un peu. Avec Henri d'Harcourt buvaient souvent un poëte crotté du nom de Faret, qui avait le malheur de rimer à cabaret^ et le bouffon du cardinal, ce Boisrobert si célèbre pour avoir été l'amuseur du ministre. Lorsque le comte, à bout de voie, ne trouva plus d'argent dans aucune bourse, Faret lui proposa un expédient: se donner au cardinal corps et âme, et épouser une de ses parentes, la première venue.

Boisrobert approuve, saisit le moment et fait cette ouverture à Richelieu. Le cardinal s'étonne, fait des difficultés, et dans un accès de bonne humeur, il improvise ce distique, qui déboute Boisrobert de sa requête :

c Le comte d'Harcourt, Lebois (l), a Tesprit un peu court! »

Quelques jours après, Faret presse son ami Boisro-

(1) Sobriquet familier que le cardinal donnait à Boisrobert dans ses moments de gaieté.

bert de revenir à la charge ; le ministre l'écoute enfin et lui dit :

« Est-ce tout de bon ? Parlez-vous sérieusement ?

— Oui, monseigneur, il sera entièrement à vous : c'est un homme de grand cœur. Il a battu Bouteville, et vous pouvez vous fier à sa parole. »

Le cardinal y avait pensé. La bravoure de d'Harcourt éprouvée en Allemagne ne faisait pas de doute. Humilier l'orgueil des princes lorrains en élevant leur cadet était d'une bonne politique. Richelieu fait venir le comte, et s'amusant à ses dépens :

« Monsieur le comte, le roi veut que vous sortiez du royaume 1

— Je suis prêt à obéir, répond l'autre, qui pense qu'on va le punir de ses débauches et de ses dettes.

— Et ce sera pour commander l'armée navale I » Ce mauvais sujet de comte devenu marin et bon

marin, traîne après lui sa petite troupe de buveurs, se distingue devant La Rochelle, reprend les îles de Saint- Honorât et de Sainte-Marguerite, et fait trembler l'Espagnol. Il a trouvé sa veine ; cette valeur fougueuse, excellente pour le coup de main, aimée du soldat, frayant avec lui, bachique et rieuse, se moquant du sort et de l'avenir, distribue les coups d'estramaçon avec autant de plaisir que les rasades. Richelieu vient de faire un héros, le comte l'est devenu ; deviner un personnage est le mérite des homtnes politiques et on appelle cela leur bonheur.

Le comte d'Harcourt se met en route ; il va se battre. La colonie des gomf?'es part avec lui. Notre jeune gentilhomme de Normandie, huguenot sans fortune, bon enfant, fils d'un officier de marine qui avait servi sous la reine Elisabeth, ne demandait pas mieux que de courir les chances de cette vie gaillarde et guerrière. C'était Saint-Amant, ou plutôt Marc-Antoine de Gérard, qui venait de prendre le nom de son lieu na-

lai. Son père, aventurier comme lui, s'était battu contre TArmada, et les Turcs l'avaient enfermé deux ans dans la tour Noire de Constantinople. Marc -Antoine, ne possédant rien que de la verve, de la jeunesse et toutes les soifs de volupté possibles, plut beaucoup à Henri d'Harcourt et à Faret ses compagnons de table.

L'association entre ces trois personnages, partis de points différents, devint intime ; ils se débaptisèrent : Faret s'appelait le Vieux, Saint-Amant le Gros, et d'Harcourt le Rond, Ils voyagèrent de compagnie, Faret composant de mauvaises chansons, d'Harcourt commandant ses troupes. Saint- Amant essayant les deux métiers depoëte et d'homme de guerre. Sa première œuvre poétique n'annonce pas beaucoup de génie ; c'est une chanson à boire en l'honneur du comte d'Harcourt et de ses goinfres.

Payen, Mai^rin, Butte^ Gilot, Desgrange, Ghasteau-Pers, et Dufour le bon falot, Qu'un chacun élise son parrain Pour trinquer à ce prince Lorrain !

Il nous permet qu'en liberté, Sans aucun compliment, on lui porte une santé. Buvons donc, il nous fera raison, Car il est l'honneur de la maison.

Estant parmi les AUemans, Où son bras a plus fait que n'ont dit tous les romans, II apprit à suivre les hasards De Bacchus aussi bien que de Mars.

Pour moi, disant ce qu'il m'en plaist, C'est de le voir seigneur de Brionne comme il est ; Ce lieu vaut Testai de* plus grands roys, Puisqu'un pot y tient autant que trois.

Aussi je veux faire un serment De vivre désormais pour le servir seulement, Et verser, pour ce prince divin.

Plus de sang que je n'ai bu de vin.

Ainsi chantait au cabaret Le bon gros Saint-Amant et le vieux père Faret, Célébrant lun et l'autre à son tour La santé du comte cL'Hargourt 1

Vivat!

Voilà une assez pauvre poésie ; Saint- Amant n'avait encore rien vu et ne savait rien. Sous les drapeaux du comte sa muse devenait soldatesque, triviale et étourdie.

Les lettres étaient alors en république. Ronsard ne charmait que médiocrement les âmes, Régnier^ Sigogne et Du Lorens flattaient plus vivement les goûts régnants, l'amour du hasard, de la satire et de là sensualité. On estimait surtout les Espagnols et les Italiens ; on laissait Malherbe peser dans un coin ses syllabes et éplucher ses diphthongues, et Ton avait pour lui beaucoup plus d'estime que de penchant. Il recommandait un travail difficile, terreur des esprits capricieux et volontaires que l'époque nourrissait en foule. Tout le monde faisait des vers et se battait. Chacun avait son duel, son complot, son sonnet et son ode. On ne s'embarrassait guère de l'art et de l'avenir ; on suivait, comme dans les temps d'aventure et de trouble, l'inspiration du jour.

La flotte du comte emportant les deux poètes et le héros s'élance voiles déployées. Il s'agit d'aller chasser les Espagnols des îles Sainte-Marguerite. A peine le jeune Gérard est-il sur le pont du vaisseau, sa soif et sa verve s'allument. Il entonne le dithyrambe :

Matelots! taillons de l'avant!

Notre navire est bon de voile !

Çà I du vin ! Pour boire à l'étoile Qui va nous conduire au levant !

A toi, la belle et petite Ourse !

A toi, lampe de notre course, Quand le grand fallot est gisté!

II n'est point d'humeur si rebourse Qui ne se crève à ta santé!

Ce n'est déjà plus si mal ; malgré la trivialité, Télan est rapide, le riijrthme vigoureux. Il a la tradition de Ronsard, qui, K premier, enseigna la bonne forme lyrique ; il mêle à cette, forme savante une facilité plus naïve. Saint-Âmant sera poëte ; il en a Tétoffe, si le soldatesque ne le domine et ne Fentraîne pas. Il saisit l'aspect poétique des objets et peint de couleurs animées le vaisseau amiral et ses banderoUes flottantes :

Au gré de maint doux tourbillon Je vois cent flammes secouées ; Cent banderolies enjouées Y font la cour au pavillon ; Ici, l'or brillant sur la soye En une grande enseigne ondoyé, Superbe de couleur et d'art ; Et là, richement se déployé Le grave et royal estendard.

Le chapeau du cardinal-roi brille sur la bannière, et « le feu de sa pourpre éclatante, » astre qui guide Tarmée, réjouit le cœur du poëte. La flotte s'engage dans le détroit de Gibraltar. Voici d'Harcourt le Rond, qui paraît sur la poupe, un verre à la main, trinquant à l'équipage :

Déjà sur le haut de la poupe,

Pour me piéger (l), il prend sa coupe ;

Où pétille et rit le nectar,

Et s'écriant : Masse f à la troupe.

Sa voix étonne Gibraltar.

Môme richesse de rime, même chaleur d'exécution. Ce vers, bien trouvé, a été souvent répété :

a La coupe, « Où pétille et rit le nectar. »

11 y en a mille semblables chez Saint-Amant. L'ex-

(1) Piéger, c to pledge, • mol conservé par les Anglais; provoluer à boire. Masse! était le signal de boire ensemble.

pression hardie et poétique jaillit sans peine de sa verve. Facilité, audace, il a tout, excepté le goût qui dispose, modère et harmonise. Ge gôùt régulateur, il Tobliendrait peut-être, s'il laissait se développer en lui la sensualité, la méditation et la passion. Mais quoi ! il n'a de passion que celle du vin, la plus commode et la plus brutale ; il vivra toujours en soldat parasite.

Surtout il veut rire et faire rire. Devant les crêtes nuageuses de Gibraltar, sa mythologie lui revient en mémoire. Il parle ainsi au vieil Atlas ; — « Relève- (c toi, vieux crocheteur ! nous ne t'en voulons pas ; « nous te laissons ton titre de portefaix! Quant à vous, « divinités marines, prenez garde, s'il vous plaît. Un (( boulet de nos sabords pourrait tomber sur la table « de votre festin, briser vos salières, renverser vos « sauces, et s'il heurte par hasard

« Une baleine au court-bouillon ; « Neptune en aura sur les chausses, € Et Vénus sur le cotillon. »

Cette poésie sans dignité, sans élévation, sans enseignement, vouée à l'ivresse des sens ou à l'amusement d'une troupe d'ivrognes, rappelle Sancho Pança et ne mérite pas l'examen. Les tritons dansent aux yeux de Gérard ; les néréides se pressent autour du navire. « Elles font caresse et honneur à la flotte ; le» « unes s'exhaussent en souriant, d'autres ne laissent (( paraître que leurs tresses noires au-dessus de Tonde « bleue. On entrevoit mille formes nues, qui se dévoi- « lent pour s'évanouir. » C'est Rubens, un tableau sensuel, la séduction de l'homme physique, l'attrait commun de la forme et de la couleur. Chaleur inutile, verve perdue, esprit stérile, coloris sans valeur I Les arts de la peinture et du dessin peuvent se contenter de ces mérites ; la beauté de l'exécution les relèyc»

ÉTUDES sua QUELQUES VICTIMES DE BOILEAU. 301

lUot, la vigueur de son trait, la précision de ses con- »urs, la Térité fine, folle et naïve de ses portraits ofent ridéal groUsque que Saint- Amant et ses conmporains ont vainement essayé d'importer dans le )maine littéraire. Bannir de Tœuvre poétique le T)e du beau, le choix, l'exquis, l'harmonie, la chasîté, c'est blesser l'éternelle religion de l'art, qui a 5S règles spéciales. Ils ont anéanti leur gloire ; ils ont appé de stérilité leurs mérites naturels, ce mouvelent de l'esprit, cette verve prompte, qui brillaient liez plusieurs d'entre eux.

Hommes de caprice, qui sentaient encore la ligue, la [énippée et le meurtre de Goncini, pouvaient-ils faire lieux ? J'en doute. Ils vont bientôt se précipiter dans 1 fronde, pour se désennuyer tout simplement. Leur loésie n'est pas une poésie de gens sérieux. Sous lonsard du moins l'effort du pédantisme, voulant régénérer la littérature, avait la gravité de la science. !ilais, lorsque Faret, Théophile, Sigogne, Saint- Imant, profitant des tentatives rhythmiques de leurs îères, n'exprimèrent en définitive que la débauche et a fantaisie, ils préparèrent la réaction de 1660, le riomphe d'une raison trop timide sur une audace i*op libertine, la répulsion et le dégoût qui devaient uivre l'excès du caprice et placer la couronne sur le txint révère de Boileau.

L'n mépris sans mélange serait injuste; ces libertins t ces gastronomes poétiques ont contribué au progrès ^tellectucl de la France. Par eux, la poésie s'est mô- -e enfin au mouvement des choses humaines ; leur ^use a vu la guerre ailleurs que chez Virgile ; elle a ^H Tamour pour son compte. Pascal, Molière et Ra- *ne s'en souviendront. Kpouvantés d'un exemple si ^^ppant et d'une décadence si complète, les écrivains ^^ Louis XIV ne hasarderont rien ; mais ils puiseront ^^ssi dans l'observation et la passion ces pensées vi-

vantes que Ronsard et Baïf avaient oubliées, voués qu'ils étaient au calque des formes grecques et à Tétude obstinée d'une littérature subKme et morte (1). Au lieu d'imiter la fougue espagnole et la grftce italienne, ils se renfermeront dans une convenance sévère et dans une dignité grave. La liberté perdra quelque chose, étouffée parla rigoureuse majesté de la monarchie. Quelques-uns cueilleront les palmes suprêmes de Tart ; la spontanéité dans la pureté, Findépendance et l'audace tempérées d'harmonie, rinlime sympathie avec tous les intérêts de Thomaiiité ^e joindront au sentiment de l'ordre qui est li beauté divine. Néanmoins cet accord sera très-rare ; fl est dans les destinées intellectuelles de la France comme dans ses destinées politiques, de quitter souvent l'anarchie pour se résigner à la servitude.

8uite. — Développement du talent poétique de Saint-Amant —

Sa vie guerrière.

Je reviens à ce bon gros Saint-Amant, qui « l'épée d'une main et le rebec de l'autre » se met à courir la lerre et les mers, entre le rond et le vieux, entre un pilier de cabaret et un héros. Gazai est secouru. Saint- Amant se trouve là, se bat bien, comme son maître ; puis il chante encore, et essaie une forme plus grave et plus parée ; c'est le sonnet, perle lyrique dont nos aïeux étaient épris ; perle rare qui perd sa valeur dès qu'elle n'étincelle pas transparente et pure :

Jusqu'aux cieux^ ô Cazal, pousse des cris de joye; Te voilà garanti d'un éternel affront.

Le brave et grand Harcourt, aux combats fier et prùtup^f Contre tes oppresseurs sa vaillance déployé.

(1) V. Nos Études sur L'ANTiQurrÉ; — de TArchalsme.

Tel qu'un aigle irrité qui fond dessus sa proye» Il fond sur l'Espagnol, il le heurte, il le rompt, Et d'un bras glorieux, se couronnant le front, Du supert>6 ennemi les lauriers il foudroyé.

Les isles du Levant avaient connu son cœur,

Quand il s'en vint chercher, sous un astre vainqueur,

En un plus ample champ une plus noble guerre ;

Mais à voir les exploits qu'il a faits aujourd'huy. Je pense avec raison qu'enfin toute la terre Sera, comme la mer> trop étroite pour luy.

Saint-Amant se repose un moment sur ses lauriers, Bse Fhiver auprès des Alpes, et se met à lire quelles poèmes italiens. Vous avez vu qu'il se rattachait riginairement à Ronsard et à Dubartas ; il va subir influence italienne-espagnole qui prêtait alors à FEuope ses concetti, ses pointes, ses couleurs crues et àves plutôt que chaudes. U Hiver des Alpes, sonnet plein de belles images, oflre la première trace de cette nouvelle manière : Saint-Amant se développe dans la direction de sa force spéciale ; il ajoute des défauts à ses défauts :

Ces atomes de feu, qui sur la neige brillent, Ces étincelles d'or, d'azur et de cristal. Dont Thyver, au soleil, d'un lustre oriental. Pare ses cheveux blancs que les vents esparpillent.

Ce beau coton du ciel de qui les monts s'habillent. Ce pavé transparent, fait du second métal (l), Et cet air net et sain, propre à l'esprit vital. Sont si doux à mes yeux, que d'aise ils en pétillent.

Cette saison me plaist, j'en aime la froideur; Sa robe d'innocence et de pure splendeur Couvre en quelque façon les crimes de la terre.

S'il s'en était tenu là, on trouverait beaucoup à lor

(1) Il n'est peut-être pas inutile de dire ici que le coton du est la neigej et que le second métal est l'argent. Voilà de b( inventions.

et peu de choses à blâmer dans ce sonnet, si ce n'est le « coton du ciel. » Les trois derniers vers que je viens de citer sont beaux : en voici la conclusion, d'un goût abominable et digne du Marino :

Au prix du dernier ctiaud, ce temps m'est gracieux, Et si la mort m'attrappe en ce chemin de verre, Je no sçaurais avoir qu'un tombeau précieux I

Plus tard il lui vint des scrupules sur la légitimité de cette dernière pointe, qu'il remplaça par trois vers ridiculement communs.

Suivons-le dans son Odyssée. Il court toujours sur les pas de son ami et de son maître, buvant et riant, des côtes de Sardaigne à Tîle Saint-Honorat, de Sain^ Honorât à Lerins, de Lerins à Gazai, de Gazai à Turin, de Turin à Ivrée, et dlvrée au fond de la Picardie ; quen'a-t-il recueilli les particularités de ses voyages?

Le monde était alors en feu. Il se passait sur tous les théâtres politiques des 'comédies sanglantes et burlesques ; rien ne se trouvait à sa place. Ges gens étaient bien fous et comme ils s'amusaient ! Le talent du soudard se formait peu à peu. Fidèle à sa tradition de rime franche et puissante, l'imagination tenue en éveil par la nouveauté des aspects et la variété des spectacles, il rimait en vers de dix pieds, souvent d'une excellente facture, presque tout ce qui lui passait sous les yeux. Le genre de l'épître familière convenait à son esprit goguenard; ses œuvres en contiennent plusieurs, non exemptes de fautes, mais supérieures à tout ce qu'a fait Jean-Baptiste Rousseau dans ce genre ; les beautés y sont plus nombreuses que les taches. C'est Saint-Amant qui, parmi les écrivains de son époque, a décrit de la manière la plus exactement pittoresque les modes françaises sous la régence d'Anne d'Autriche :

L'œil peut-il voir rien de plus ridicule Qu'un de nos preux à la taille d'Flercule,

UDES SUR QUELQUES VICTIMES DE BOILKAU.

Avec sa teste, autrefois non à lay.

Teste qu'on oste et serre en un estuy.

Teste de poil, qui de poudre couverte

Assez souvent cache une teste verte,

Teste qui couvre et laine, et soye et lin.

De plus de fleur (1) qu'il n'en entre au moulin?

ès avoir fait poser ce gentilhomme semi-Espaque déjà Marino nous a montré et qui était e plus ridicule en France qu'ailleurs, parce que litateurs dépassent toujours le modèle, Saintt le met en scène, son petit miroir à la main, ant ses longs cheveux, et arpentant le terrain de stes bottes évasées :

Est-il aussi quelque objet plus étrange Que de le voir mendier la louange De la beauté, des grâces, des appas?

Que de le voir, mesme dans le repas, Pour contempler et ses lys, et ses roses, Faire partout miroir de toutes choses : Et sans respect ni des roys, ni des dieux. Insolemment se peigner en tous lieux?

Que de le voir, dis-je, mettre en usage La raousche feinte, en son fade visage ? Que de le voir traisner ses beaux canons, Ses point-coupez à cent sortes de noms, Qui, sous Tamas de six rangs d'esguillettes Dont les fers d'or brillent comme paillettes A cent replis bouflent en s'élevant Sur le beau cuir apporté du Levant ; Et pour marcher, font qu'à jambe qui fauche. Il meut en cercle et la droite et la gauche?

versificateur mérite de n'ôtre pas tout à fait é quand il a su dessiner aussi nettement et peine couleurs aussi vives les costumes de son temps, is tard, ajoute Saint- Amant, nul ne voudra croire lous ayons porté

Ces manteaux courts ; ces bottes aux pieds Ions,

.^leur de farine.

Aux bouts lunez, aux grotesques talons ;

Nos fins castors, qui du divers Prôtée

Semblent avoir l'inconstance empruntée;

Tantost pointus^ tantost liants, tantosibas;

Le souple tour de nos souples rabas ;

Nostre façon d'estaler sur les hanches

L'exquise toile, ainsi qu'au bout des manches;

D'ouvrir en foux par devant en hyver,

L'habit qui vient du mouton et du ver,

Pour faire voir, ô molle bagatelle I

Le vain éclat d'une large dentelle

Riche à merveille, et dressée à ravir

(Ce sont les mots dont il faut se servir) ;

Nos sots pourpoints, nos brimbalantes chausses,'

Nos beaux rubans qui salissent nos sausses. |

Il y a bien des chevilles ; et le goût manque, ainsi que la justesse de l'expression ; la vivacité du tour y est ; Saint -Amant retrace avec talent ce qui frappe ses regards et fait de la poésie pour les yeux ; ajoutons que le genre descriptif n'est pas le plus diffîcÔe, tant s'en faut.

Toutefois Saint-Amant y réussit. Il vous fait assister au mouvement des galères de Barcelone,

Ce gouffre où la misère abonde, Où dans Thorreur d*un devoir inhumain On voit agir et la corde et la main ; Où le plus faible abat le plus robuste; Où la justice enfin devient ii^uste Et par l'excès d'un sévère tourment.

En crime aifreux tourne le châtiment.

La rime est riche, la pensée énergique, l'allure me; ce sont des mérites. Qu'est-ce qu'une galère ?

Un enfer de vivants :

Une prison qui flotte au gré des vents, Qui marche et vole et rampe et nage et glisse ; Qui sous maint bois, des bras l'aspre supplice» Déhache, rompt, fend le dos de la mer, Le pousse au loin, blanchit l'azur amer; Le fait frémir à l'en tour de la proue.

L'onde en murmure et le Umon qui joue Voit cent bouillons tournoyer après soy, - Comme enragez qu'il donne aux flots la loy.

A l'arriver, les antennes aislées, Par miUe mains sont aussitôt calées :

L'ancre s'abisme, et le salut naval Tonne et s'enfuit au creux d'un sombre val; D*un mesme ton nostre bronze le paye; L'écho repart, et mugit, et s'effraye ; Et tous ces bruits ensemble confondus Rendent au loin les tritons esperdus.

De tous costez les membres se remuent:

L'argouzin siffle : et les forçats qui suent Des durs travaux et futurs et souiTerts Font, à ce bruit, sonner leurs tristes fers. Leur sourde voix, encore qu'effroyable, Tascbe à nous faire un bonjour agréable, Et, selon l'ordre, en accent de hibou, Frappe l'oreille avec un triple hou !

L'airain creusé de la claire trompette En mesme temps un autre son répète ; Le canon tire, et des mousquets amis Les feux sans plomb dans les airs sont vomis.

>ous le rapport de la pureté, de la grâce, de Téléice et de la sobriété, du goût, surtout de la justesse Texpression, ces vers sont très-imparfaits. Us ren nent néanmoins plus d'un élément de poésie ex^ ente, vivacité et entrain, facilité et sentiment presque.

^n a certes admiré chez Saint-Lambert, Roucher, ille, Esmenard, des traces de talent moins vives, tours d'expression qui n*ont pas autant de vivacité l'énergie.

laint-Amant s'étonne que Ton puisse vivre en de \ supplices :

Un homme sous les chaisnes Semble en ce lieu triompher de ses gesnes; .... il souff^ sans gémir, Vit sans manger, travaille sans dormir, Rit, chante, joue et dans ion banc ure

I^e vent, le chaud, la pluye et la froidure, Sans que la honte ou la rigueur du sort Excite eu luy le souhait de la mort

O merveilleuse, ô puissante habitude.

De la nature ou la fille ou la sœur.

Tu convertis l'amertume en douceur I

Si ce n'est pas là du talent, à quelles marques le reconnaîtra-t-on ?

Le sonnet, aimé de Ronsard etdeBaïf,- était souvent la forme préférée du poète. Sa gazette guerrière y perdait de la franchise ; et l'habitude qu'il avait prise d'aiguiser, en guise de queue, une pointe espagnole, une agudeza, pour terminer ses quatorze vers, produisait un effet très-ridicule. Ne nous arrêtons pas sur cette portion officielle de son talent, qui lui fait peu d'honneur. Le goinfre a bien plus de force et de simplicité quand il se met à son aise et chante son vin, ses maîtresses, ses fromages, le melon dont il adore la saveur, ou le désespoir de l'ivrogne qui aperçoit d'un coup d'œil le fond de sa bourse et celui de sa bouteille.

Assis sur un fagot, une pipe à la main, Trisleiuent accoudé contre une cheminée.

Les yeux fixés vers terre, et 1 ame mutinée, Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

L'espoir qui me remet du jour au lendemain Essaye à gaigncr temps sur ma peine obstinée, Et me venant promettre une autre destinée, Me fait monter plus haut qu'un empereur romain.

Mais à peine cette herbe (i) est-elle mise en pendrOi Qu'en mon premier état il me convient descendre Et passer mes ennuis à redire souvent :

« Non, je ne trouve point beaucoup de différence

De prendre du tabac à vivre d^espérance,

Car l'un n'est que fumée et l'autre n'est que vent » (î)l

(1) Le tabac.

(2) Œuvres de Saint-Amant, 1617, in 8«, p. 215.

ÏTUDES SUR QUELQUES \IGTIMES DE BOILBAU. à09

»rès avoir aidé Cadet-la-Perle devenu héros, à 'e ses ennemis, le marquis de Léganès et le prince nas de Savoie, Saint-Amant voyage en Angleterre son maître, que la France envoie pour apaiser [uerelles du Parlement et de Charles I". Saintnt adresse à ce malheureux roi une ode détesî, qui cependant commence par deux agréables jhes :

Dieux, en quel aimable séjour,

En quel lieu do gloire et d'amour

M'ont conduit Zépliire et Neptune?

Suis-je en ce doux climat des astres adoré.

Où bien loin de toute infortune, Les deux font refleurir le beau siècle doré ?

Ce plaisa'^Lit fleuve que je voy.

Se couler si bien après soy.

Fend-il les champs de l'Angleterre ?

Pressai-je ce terroir aux herbages épais,

Qui voit toute l'Europe en guerre.

Cependant qu'il jouit d'une éternelle paix?

Q dirait que Saint-Amant parle ici, non pas des Britanniques, mais du Paraguay ou de l'Eldorado, e fantaisie poétique, bonne pour obtenir quelques ;, lui en valut quelques-uns, si l'on en croit les )riens littéraires. Charles I", homme timide et anesque, brave sur le champ de bataille, rêveur ni des arts, protégeait volontiers la poésie ; Saintmt reçut une bourse de ses mains royales. Jutefois ce pays adoré eipaisible, qui allait couper He à Charles I", joua d'assez mauvais tours au :e. On lui fit mal la barbe, on lui vola sa bourse lant qu'il cuvait son vin ; crimes dont il se plaiit amèrement à Bacchus :

Dieu, qui voyez qu'on m'escroque en dormant, Auquel de vous faudra-t-il qu'on se fie, Puisipie Dacchus a tralii Saint-Amant!

Le reste de là complainte fait vraiment pitié.

Je perds tout en Angleterre, Poil, nippes et liberté.

J*y perds et temps et sauté Qui vaut tout For de la terre.

J'y perdis mon cœur que prit Un bel œil dont il s'éprit Sans espoir d'aucun remède ; Et je crois, si Dieu ne m'aide, Qu'enfin j'y perdrai l'esprit.

Brave prince dont la gloire Vole dans tout l'univers, Vois de mes malheurs divers L'étrange et fallolte histoire.

Je n'ai pas un quart d'écu;

La tristesse m'a vaincu ;

Je ne fais plus rien que geindre

Et pour m'achever de peindre —

Un fronde

Je n'aimerais pas, quelle que soit la liberté concédée à rhistorien littéraire, dire le dernier vers de ces strophes, vers irréprochable pour la rime et non pour la décence. Le ton a de la facilité ; on reconnaît le poëte rompu aux artifices de son art. Notre ami était devenu poète à cette étrange école, personne n'en doute plus, et nous le prouverons bientôt par de nouveaux exemples.

Les folies et le décousu de sa vie errante avaient dépravé en les déshonorant cette verve et cet instinct. Toujours attaché à Henri d'Harcourt, qui n'est plus le gourmand débauché dont Tallemant a redit l'histoire, mais un grand capitaine, Saint-Amant ne profite guère de la marche ascendante qui entraîne son héros. Il rime mieux et boit davantage, deux mérites dont le progrès ne rapporte pas un bénéfice proportionnel à la dépense qu'ils exigent. Son ami Faret, mauvais sujet par habileté et par calcul, était revenu à Paris

3 sa fortune. Tout à coup Sainl^Amant, dégoûté < mettre le feu à la mèche du serpentin, » et mt qu'à ce métier de bouffon et de soldat, de te et d'ivrogne, il ne gagnait rien que de l'âge et centre, laissa d'Harcourt se faire battre à Lérida, pris d'un accès d'ambition littéraire, revint à s.

Saint-Amant à Paris. — Ses princesses.

n aime assez ces bonnes gens dont les vices sont , et qui emportés par le joyeux égoïsme de leurs • oublient celui de leur fortune. L'Académie frane venait d'éclore ; on y plaça Saint-Amant. L'asité aux séances, exigée de ses membres par la le assemblée, ne convenait guère à notre homme ; 'en exempta, sous condition qu'il rédigerait la ie comique du dictionnaire et recueillerait les mots esques et grotesques; c'était un singulier emploi, conciliait le respect de l'Académie pour elle-même 5 talent réel de Saint- Aman t. Il ne remplit pas un de ses engagements, ne vint pas aux séances, et ifla l'Académie de Richelieu :

Adieu, vous qui me faites rire, Vous, gladiateurs du bien-dire, Qui, sur un pré de papier blanc, Versant de l'encre au lieu de sang, Quand la guerre entre vous s*allume ; Vous entre-bourrez de la plume, D'un cœur doctement martial, Pour le sceptre éloquential.

our avoir le droit de se moquer de l'Académie, il irait écrire un peu mieux. Mais Saint-Amant ivait la débauche plus agréable que la grammaire;

il aimait bien mieux, disait-il, et préférait aux gladiateurs du bien-dire (le vers est charmant)

Les honnêtes yvrongnes

Aux cœurs sans fard, aux nobles trongnes,

Tous les gosiers voluptueux,

Tous les débauchez vertueux,

Qui parmi leurs propos de table,

Joignent l'utile au délectable.

A force de sacrifier l'utile au délectable, Saint-Amant se trouva sans le sou. Il ne se contentait pas de boire avec les grands seigneurs; homme logique, débauché par nature et par habitude, il estimait fort le cabaret et la tabagie. Le tableau d'une tabagie parisienne sous Louis XIV, nous est conservé par un sonnet de Saint- Amant :

Voici le rendez-vous des enfants sans soucy, Que pour me divertir quelquefois je fréquente ; Le maître a bien raison de se nommer La Plante, Car il gaigne son bien par une plante aussi.

Vous y voyez Belot, pasle, morne et transy. Vomir par les nazeaux une vapeur errante ; Vous y voyez Jallard chatouiller la servante. Qui rit du bout du nez, en portrait raccourcy.

Que ce borgne a bien plus Fortune pour amie Qu'un de ces curieux qui, soufflant l'alchimie De sage devient fol, et de riche indigent !

Cestuy-là sent enfin sa vigueur consumée, Et voit tout son argent se résoudre en fumée; Mais lui, de la fumée il tire de l'argent.

La Plante était un cafetier borgne qui tenait uïi café borgne, et chez lequel on fumait. Qui n'a pas remarqué la ferme souplesse de ce sonnet, son air déluré, sa tournure spirituelle et sa bonne facture? Notre poëte est dans son centre. Il s'est moqué de la vie» cette moquerie sans portée et sans avenir, devenue

;tudes sur quelques victimes de boileau. 3ia

lui la source de Finspiration, se vengera de celui 'exerce.

y avait alors de par le monde une princesse belle, tuelle, romanesque, hardie, qui avait commencé nspirer une passion vive à Monsieur^ que la reineî avait enfermée à Vincennes pour empêcher ce âge, qui, dans sa première jeunesse, avait con- \ avec Cinq-Mars contre Richelieu, et marchait de pirations en intrigues, d'intrigues en retraites ies, de retraites en aventures. Fille du duc deNeet de Mantoue, Marie de Gonzague, dans un des >resauts ordinaires de sa destinée, plut au roi de gne Ladislas Sigismond. Ladislas résolu d'abord épouser, se décida pour une princesse autrichienlevint veuf, et revint à Marie de Gonzague. Le niqueur le plus amusant de l'époque appelle cela hausses qui baissent et des baisses qui haussent. Le vais traducteur Marolles, grand ami du poëte, et învait sec aussi, ayant crédit près des familiers de incesse, leur recommanda son compère Saintnt ; on l'accepta. Il reçut trois mille francs de penle titre de gentilhomme ordinaire de la chambre, de conseiller d'État, et partit gaîment pour le des Sarmates, s'apprêtant, disait-il, à devenir « le s Saint-Amantski, »

ne sais si le gros avait oublié le rond; mais d'Hart, qui s'en allait battre les Espagnols à Valencienparaît ne s'être plus occupé de sa vie ni du vieux \ gros, ni de Faret ni de Saint-Amant. Faret, sur itour, avait renoncé à la débauche en publiant inête Homme, Saint-Amant, épris aussi d'une fani de gloire sérieuse, avait esquissé à plusieurs res un poème sur lequel il fondait ses espérances, nt nous parlerons bientôt. La grande œuvre était ses malles, en 1649, lorsque le conseiller d'État de îne de Pologne, traversant Saint-Omer, fut pris pour

un espion politique et retenu captif quelques jours par la garnison. «M'en allant en Pologne, dit-il à h nouvelle reine, pour rendre mes très-humbles et trèsfidèles devoirs à Votre Majesté, et pour lui porter ce que j'avais déjà fait de cette pièce (son poGme), je fus pris par la garnison de Saint-Omer. Sans doute que si je n'eusse dit aussitôt que j'avais l'honneur d'être un des gentilshommes de sa chambre, et que je ne me fusse revêtu de si belles et de si fortes armes, je n'aurais jamais pu parer ce coup d'infortune. Je courais risque de perdre la vie, et le Moïse sauvé était leMohe perdu. Mais ceux qui me prirent, quelque farouches et quelque insolents qu'ils fussent, respectèrent en la personne du domestique la grandeur de la maîtresse: l'éclat d'un nom si fameux et si considérable leur fit suspendre la foudre qu'ils étaient tout prêts de faire tomber sur moi, et leurs yeux, la voyant luire comme un bel astre au premier des cahiers de mon otvrage, <3n furent tellement éblouis qu'ils n'osèrent plus les regarder. »

Cette préface, d'un goût exécrable, pleine de pointes eid'agudezas, de subtilités etde cérémonieuses fadeurs, n'est pas d'un courtisan mal habile; Saint-Amant sait son monde.

Après avoir vidé bien des brocs avec les Polonais, H arrive et s'acclimate à Varsovie. Marie de Gonzague l'accueille bien ; c'est lui qu'elle charge d'assister en son nom au couronnement de Christine, reine de Suède. De Henri d'Harcourt à cette princesse aventureuse, de Marie de Gonzague à Christine, esprit plus singulier encore, Saint-Amant roule ainsi, comme si sa destinée devait le mener de don Quichotte en don Quichotte de sexes différents, toujours favori nonchalant, sanssoud des jours futurs; les protecteurs sont dignes du protégé. Le médisant des Réaux prétend qu'il eut pende succès auprès de Christine; rien ne le prouve. D'au-

,res contemporains affirment « qu'elle fit grand cas de .ui, » et lui-même célébra dans son épopée la « fameuse 3iristine, » qui, dit-il,

Allant voir des vaisseaux qu'en guerre elle destine. Tomba dans le Meller, et par cet aceident Pensa faire du Nord un funeste Occident.

Toujours le concetto et Yagudeza, Les voyages n'épuraient pas son goût et n'assuraient pas sa fortune. Lui qui comptait toujours sur son génie, et qui ne s'arrangeait pas des convenances imposées à un conseiller d'État et à un ambassadeur, s'ennuya bientôt de la Pologne et revint en France avec la promesse que Marie de Gonzague prendrait soin de lui. Ses cheveux blanchissaient, sa verve expirait, la fantaisie écervelée de sa parole commençait à déplaire, et sa pauvreté tranchait avec ses prétentions. Les beaux esprits le reçurent froidement, les grands seigneurs le délaissèrent; on haussa les épaules lorsqu'à la table du coadjuteur il s'écria : <f J'ai cinquante ans de liberté sur la tête ! » Cette liberté des voyages, des camps, des navires, des cabarets, des cours barbares, n'allait plus à la société française. Homme d'un autre monde, matamore sans cuirasse, prétendant au sublime et bravache de renommée, il ne se gênait pas et s'intitulait le gros Virgile. « Vous avez écrit de jolis vers, lui dit Esprit, son confrère de l'Académie, assis près de lui à la table de Chapelain. — Nargue de votre joli! s'écria-t-il avec colère,» et il se leva furieux. — «Fermez les portes! disait-il ailleurs ; qu'on ne laisse entrer personne ; point de valets ! J'ai assez de peine à réciter devant les maîtres. »

Ses rodomontades espagnoles excitaient la pitié. Sa pension était mal payée; un goinfre pauvre et vieux a peu d'amis; les mauvais jours commencèrent. Il s'avisa d'une spéculation, demanda le brevet d'une fabri-

que de verre à établir, et Tobtint, car il obtenait tout et ne tirait parti de rien. L'entreprise manqua; il fit quelques vers heureux sur la transformation du saWe en cristal, et n'en retira pas d'autre bénéfice.

Les poëtes furent jaloux d'un homme qui se conduisait en prince, parlait de ses campagnes, se comparait à Virgile, visait à Topulence et n^avait pas le nécessaire. Maynard, dans une jolie épigramme le nomma yentilhomme de vet^re :

«t Si vous tombez par terre, adieu vos qualités I »

Tout lui manquait donc à la fois, jeunesse, gloire, fortune. L'instant était venu de penser au grand ouvrage.