VII
L'Amour des trois Oranges* — Canevas.
Lisez le cabinet des fées napolitain, le Cunto délit Ctmti{i), si vous voulez trouver dans son germe cette imagination italienne qui se joue de tout, traverse l'espace pour faire l'essai de sa force, et brode sur un fond d'ironie les plus étranges caprices. L'esprit dans cet ouvrage populaire, vieux recueil de fables dont les enfants napolitains s'amusent, semble vouloir se moquer de lui-môme et n'avoir que ce but unique. Il est heureux pourvu qu'il s'agite et qu'il crée. Ne vous
(1) Ouvrage écrit en dialecte napolitain; recueil de contes facétieux.
4H tTDDBS 81
attendes plus à l'invention i Normuidi,
ni à ce raffinement de K .»v|>«. ..>uo<ireiisc dont laProvence nous a lùstA modèles. Il ya là moins de moralité qae dans t-Pourei, moins de poé-
sie qae dans leaMilleet fuits arabes. Les fantastîqaes Allemands vous leront à travers d'antres
espaceB;il y adel'e b dans leur galté, delà
métaphysique ^duis ir U ie. Leurs chicuëres snat savantes. Qni vent ci Ire Hoffmann et snrtunt
Jean-Panl doit se se re ft nn rude labeur ;
aa coatraire la gatté d,n livre napolitaia, fVaiifîlie, complète, enfantî , vit pi ? elle-même et se stiflit, C'est un vrai rec il de C( s de noiirrice pour boreer les enhnts : ; > per li 'peccerilie k pef-
cerile, commert iiset ; titre.
Naïveté d'imaginatit ta icence d'esprit, verve de plaisir, aptitude à ce D !ur physique dunL une franche joie nous eniTi ttl sut de cr6cr des fnrnie» bicarrés pour en rire, et i situations grotesques, comme une volupté dont lin agination fait les frais : tels sont les éléments de ce intastiquc isolé dont le peuple italien a seul donné l'exemple et senti le prix. Quand la civilisation (;sl venue travailler ce fonds d'inimitables facéties, une satire plus vive, plus positive, moins idéale, s'y i mêlée. De cette faculté populaire, de ces gros rires et de ces bonnes caricatures pittoresques, agissantes, grimacières, que vous retrouvez sous la forme des diables cornus dans le gouffre même de Dante, ont émané le Pulci, Boiardii, et l'épopée la moins connue de TEurope, malgré son mérite, celle de Théophile Folengo (i), que Rabelais étouffa en l'imitant.
L'Arioste n'offVe qu'un souvenir mobile de celte vieille disposition à s'amuser des formes, des sons,
(1] V. Nos ËTUDB3 SCRLE sEUiùiiE SIÈCLE, Trois UoiDH-
des idées et des couleurs, à rire de Théroïsme sans le ravaler, de la vertu sans la blesser, de Famour sans combattre son empire, de l'histoire sans la discuter. Peu semblable à Cervantes, dont on Fa trop souvent rapproché, aussi frivole que Cervantes est profond, TArioste, poète des formes et des couleurs, n'a rien de sérieux. Tout est sérieux chez l'auteur espagnol, jusqu'à la gaieté. En faisant cette sublime épitaphe de la chevalerie, qu'on appelle Don Quichotte, il sait que c'est un grand débris que ses soins pieux ensevelissent ; il appelle sur sa tombe, avec la pitié, l'admiration et le ridicule. Il pressent admirablement que la civilisation européenne, dégagée de croyances «é*vères et d'élans généreux, va se précipiter vers l'idolâtrie des penchants physiques, le culte d'une raison positive et la recherche des voluptés sensuelles. Aussi, pour se moquer à la fois de l'avenir et du passé, il place Sancho Pansa près du symbole de la chevalerie ; le gros fermier de la Manche devient le type de toute une philosophie matérielle, de tout un monde nouveau (1). Voyez cette raison narquoise, ce bon sens du paysan, cette sagacité toujours à fleur de terre, en présence du dévouement, de la grandeur et de l'exaltation romanesque. Comme ces deux excès de la pensée humaine se frappent de coups mutuels et comiques ! comme ces deux puissances, l'âme et la matière, s'entrechoquent plaisamment I Rien de tel dans l'Arioste. Accourez, enfants; toutes les couleurs dont l'arc-en-ciel rayonne vont se jouer devant vous, il ne vous faut, pour être heureux ici, que la faculté d'entendre, d'admirer et de jouir.
Ce génie de la gaîté italienne se mêle au génie de la passion espagnole dans les œuvres de Gozzi. Il paraît surtout sans voile et sans art dans la première
(I) V. Nos Études sur le seizième siècle, Sancho etPanurge.
ébauche qu'il ait donnée à la scène, VAmow des trois Oranges, fable, fiaba (c'est ainsi qu'il l'appelle), empruntée au Cunto délit Cunti,
Imaginez que vous êtes à la cour du roi de Carreau. Ces vieux symboles an jeu de ca9'tes se trouvent devant vous, avec leurs armoiries, leurs énormes manteaux et leurs sceptres pesants. Vous êtes en face de Sa Majesté le roi de Carreau, roi à la manière du Pantagruel de Rabelais, sans fiel, sans humeur et sans malice, marionnette comique ou tragique, comme il vous plaira. Le fils du roi est malade : Bredouille va mourir de mélancolie. Ce Bredouille, c'est le public qu'on n'amuse plus. La scène qui commence la pièce est un chef-d'œuvre de licence aristophanique et de verve bouffonne. Il faut voir le médecin Truffaldin tâter le pouls du public et nous dire comment il est tombé dans ce marasme qui l'accable; une poésie sablonneuse ; des hémistiches larmoyants, de mauvaises rimes à la mode ont rendu ses digestions difficiles ; et Truffaldin sur la scène ne vous fait grâce d'aucun des détails de la chambre à coucher d'un malade.
De brillantes fêtes sont données pour amuser ce public, le prince Bredouille ; on n'y réussit guère. L'altesse n'est plus amusable; les tournois l'ennuient, la musique lui fend la tête, la tragédie emphatique le désole, la comédie maniérée l'endort. C'est un public civilisé, un homme de 1780, ou plutôt de 1830, ne sachant à quoi se prendre pour se désennuyer; caricature vraie et bouffonne. Truffaldin, dont le roi de Carreau admire le talent médical et remplit ^esca^ €elle, ne ressemble pas mal à nos critiques-jurés, tâlant le pouls du public, incapables de l'amuser et de le guérir, le fatiguant de leurs prescriptions, et prélevant impôt sur la satiété qui le ronge.
Mais savez-vous à qui est réservée cette merveil-
ÉTUDES SUR CflÂRLES GOZZI. 497
leuse cure? Une pauvre vieille, semblable à ces bonnes femmes décrépites, que Callot représente dansant au son de la cornemuse et les poings sur les hanches, vient se mêler au magnifique tournoi qui fait bâiller le prince, et fait devant hii la culbute. Ici la satire devient personnelle. Il s'agit d*un abbé 42hiari, aussi oublié aujourd'hui qu'il était célèbre en «on temps par la multitude de ses ouvrages et de ses chutes sur la scène. La tournure comique de la fée Ghiari rompt le charme sous lequel se trouvait le prince. Il part d'un grand éclat de rire. La joie se répand dans la cour du bon roi de Carreau ; les courtisans s'embrassent et se félicitent. TrufTaldin le docteur écrit cette observation sur son cai'net, et cet étrange premier acte est terminé.
Avec le second acte, Gozzi entre franchement dans le conte enfantin sur lequel il a fondé sa pièce. La vieille fée, mécontente du prince qu'elle a fait rire, lui inspire le désir d'aller à la conquête des trois magnifiques oranges, situées dans je ne sais quel domaine fabuleux, et dont le mage Gréonte est le gardien. Ges nouvelles pommes des Hespérides^ sont pour le pauvre public convalescent un sujet d'enthousiasme vraiment sublime. Il s'élance vers ces régions inconnues, •comme on le voit toujours se précipiter vers le mystérieux et le nouveau. La cérémonie où le père de Léandre l'arme chevalier, parodie e;ccellente des pièces •de Dubelloy et de ses imitateurs italiens, abonde en traits plaisants, qui peignent bien l'état des esprits et de la littérature en Europe. Vous trouverez là de longues tirades empruntées à Sénèque, les ah»l et les oh ! de la tragédie boursouffiée, les gémissements en périodes hexamètres et les redondances ampoulées de cette couleur dramatique dont Diderot lui-même n'a pas su se garantir. Sa Majesté congédie son fils, et la scène venant à changer, TniJOTaldin et Léandre
arrivent près du château des Trois-Oranges. Un diablotin, armé d'un soufflet, les pousse sur le théâtre, et parodie ainsi la facilité romantique avec laquelle un personnage se trouve toujours là où Ton veut. Pour conquérir les Oranges, il faut vaincre quatre obstacles : un portail de fer couvert de rouille, un chien affamé, une corde de puits humide, un four enflammé. On donne au prince : du 'pain, un fagot, un onguent manique pour dérouiller la porte, et on lui ordonne d'étendre et de dérouler la corde au soleil. S'il cueille les oranges, il doit les ouvrir près d'une fontaine. Tel est le récit absurde emprunté du Cunto delli Cuntl.
« Je m'étonne encore, dit Gozzi, de la puissance du merveilleux sur l'humanité et du grand effet produit par les objets les plus ridicules. Un portique de fer, un chien qui hurlait et traversait la scène, un puits avec une corde à côté, une boulangère attisant son feu, tenaient le théâtre dans une attention et un silence qui font honte aux meilleures compositions dramatiques. » En vain le nécromant attaqué dans son asile crie à la boulangère de jeter les aventuriers dans le four, au portail de se fermer, à la cordô : Pends-les, corde, pends-les I Le four, la corde, le portail, répondent au magicien en vers hexamètres, que le nécromant les a trop longtemps abandonnés, et qu'ils se vengent. Imaginez des objets inanimés et matériels parodiant en France les vers de Lemière ou de La Harpe. « Il faisait beau voir, dit Gozzi, rétonnement de Truffaldin et de son compagnon, surpris de trouver une si grande abondance de poètes. Pour moi, j'étais humilié de rire, vieux comme je suis, des mômes choses qui m'avaient fait rire enfant. » L'acte finit par un coup de foudre qui réduit en cendres le château de Créontc. L'invocation de ce dernier est la parodie exacte de la déclamation à la
Sénèque, peste inhérente aux tragédies modernes.
La scène change encore. Truffaldin arrive avant son maître, avec les Trois-Oranges. Il a faim et soif, il a grande envie d'une orange ; il oublie l'oracle qui défend d'ouvrir les oranges ailleurs qu'auprès d'une fontaine. En effet, le fruit s'ouvre ; une jeune fille en sort : grands applaudissements du parterre. Elle s'écrie qu'elle meurt de soif ; Truffaldin n'a pas d'eau : elle expire. Une seconde, une troisième orange sont encore ouvertes : même résultat. Les deux premières nymphes sorties des oranges ont terminé leur vie. Le prince arrive à temps pour sauver la troisième, qu'il arrache au barbare Truffaldin. Après mille autres folies et la métamorphose de cette belle en colombe, le public ou Bredouille épouse son orange miraculeuse ; il se marie au genre fantastique et merveilleux, dont Gozzi avait si bien prévu l'influence et le succès modernes.
Telle est cette esquisse dont Gozzi connaissait l'ineptie. Cependant on aime cette personnification du public malade, et toute la parodie qui se joue et se presse autour de lui n'est pas sans finesse. Bientôt nous verrons le génie de Gozzi dans des pièces dialoguées et écrites en vers pleins de vigueur se déployer librement. Cette verve de gaîté jointe à l'emploi du merveilleux va s'employer d'une manière plus digne de l'artiste ; ce comique léger et capricieux va prendre sa place dans des plans mieux combinés. Nous suivrons la marche de cette imagination toute méridionale ; nous verrons quel rang doit occuper cet homme dont les critiques modernes ont presque oublié le nom.