TOURNANTES
J'atteste le ciel et la terre touchant la vérité de cette vision. Ceux qui refuseront d'y croire seront des libertins, auxquels soit malédiction dans les siècles. Amen.
C'était au moment où les tables tournantes, pensantes et parlantes avaient le plus de vogue. La publication Mirville et compagnie était étalée depuis environ deux mois aux devantures
des librairies. J'avais commis le péohé de lire la susdite publi* cation de la susdite société, et j'étais fort anxieui de savoir ce crue, décidément, la France, ma chère France, allait penser ae la résurrection des diablotins et des diverses puissances de Vair,
Songeur et triste, je montai, vers la nuit, sur ma butte Montmartre, mes délices, et je regardais, à mes pieds, la grande cité, étincelante des illuminations du soir. Je me disais:
Il est donc vrai que le xix^ siècle va se remettre au régime intellectuel du moyen-âge!
£t cette pensée me faisait frissonner.
Tout-à-coup, j'entendis, à quelque distance, une voix qui disait: Regarde et viens!
Je me retournai, et je vis, à vingt ou trente pas de moi, une ombre qui n'était ni esprit ni matière, mais qui tenait des deux natures. L'ombre portait une robe noire avec un manteau de pourpre. D'un aoigt aérien, elle m'engageait en souriant à aller vers elle.
Je remontai la pente. Quand je fus tout près d'elle , l'ombre se mit à marcher. Je la suivis.
L'ombre traversa toute la partie de la butte Montmartre, qui fait face à Paris, puis le versant qui est au septentrion, vers l'orient, et, à travers des chemins étroits et mystérieux elle me conduisit, en silence, à cet endroit extrême du versant qui est au septentrion, vers Poccident, d'où l'on domine d'un côté, une plaine immense et, de l'autre, le champ des morts.
Nous franchîmes des anfractuosités de terrain, de véritables précipices ; nous gravîmes des sentiers difficiles et même dange* reux; et enfin nous nous trouvâmes dans un petit bois, planté sur une éminence.
C'est là que l'ombre à la robe noire, au manteau de pourpre et au visage souriant, s'arrêta. Elle me dit, d'une voix infiniment douce:
'— Sais-tu qui je suis?
Je répondis avec candeur:
— Tu es véritablement un envoyé du ciel, car ta présence m'emplit l'âme de grandes pensées, et la parole de ton regard est comme un aiguillon dans mon esprit.
— Veux-tu savoir mon nom?
— Je te le demande avec prière.
— • Je suis cet homme que tu aimes et que tu hais tout ensemble, tel qu'il s'est manifesté en ses oeuvres terrestres, mais que tu aimeras uniquement tel qu'il va se manifester à toi aujourd'hui; me reconnais-tu?
•— Pas encore* SeraU-ta Platon, ou Erasme, ou...?
— Je suis Pascal.
«» Pascal! le Pascal qui a senti les Pensées! oh! maigre mon antipathie profonde pour la direction où a marché ton génie I souffre que je baise le bas de ta robe, ô grand homme!
— - Relève-toi, mon fils. Je sais que, depuis l'enfance, tu te plais en ma compagnie. Je sais que tu as littéralement usé le Tolume de mes oeuvres à le méditer. J'ai suivi toutes les péripéties de ton âme, depuis le jour où tu écrivis sur la première page des peusêes: cet homme me tourmente y jusqu'au jour ou tu écrivis sur la dernière page du même livre: la raison a vaincu, Parceque tu as aimé la vérité, je t'ai aimé, et 'voilà pourquoi, te voyant dans l'angoisse de l'intelligence, je suis venu a toi. C'est moi qui, * parmi les morts, suis le patron de ceux que le besoin du vrai agite, transporte et empêche de dormir.
— mon père! je t'invoque alors, et je te supplie de m'éclairer sur la question des diables et des esprits? Que faut-il penser de tout cela? Tu sais, an juste, maintenant, ce qui en est; apprends-moi, je t'en conjure^ apprends-moi la vérité.
Pascal porta la main à son front et, après un moment de silence, voici les paroles qui sortirent de sa bouche. Par une permission d'en haut« elles se sont gravées en ma mémoire, et je les transcris exactement, telles que l'ombre sainte et vénérable les prononça, d'une voix ardente et pénétrée:
IjA PJLBOI.X: DE PASCAI^
DAMS LA NUIT DE LA MONTAGNE DE MARS, OU DU SUPPLICE, VERS l'occident SEPTENTRIONAL, AU DESSUS
du champ drs morts.
fiatI
«Pour t'expiiquer ma pensée, je vais te raconter en peu de mots l'histoire de la science astronomique. Écoute-moi bien.
«L'antiquité, tu le sais, n'avait pas le sentiment de l'infini des deux. C'était pour elle une bien petite chose que l'univers , diote non mesurable aux sens , mais que les hommes mesuraient , avec une grande naïveté, dans leur esprit. Vois Homère;
nuis-le dans ses excarsions géographianes. Loin de comprendre l'espace élhéré, il n'a même pas la notion de la aemeure terrestre. La terre ^ pour lui, est un disque de quelques mil« liers de stades, qai se compose des deux Grèces, de Troie et de sa banlieue. Aux extrémités du palet, il y a ces pauvres cimmé riens des bords du Rhin, peuples déplorables, qui ne doivent jamais jouir de la lumière du soleil , attendu que cette belle et forte lampe ne s'allume tout au plus qu'à quelques lieues au-delà de Vile d'Ithaque, un lieu fort important sur lequel tout TOlympe a les yeux.
« Je ne te parle pas de ces philosophes pour lesquels la terre était un tambour percé par le milieu, et le soleil un réverbère grand comme le Péloponèse. C'étaient les intelligences hardies de ces temps reculés. L'orthodoxie voulait que le soleil ne fut grand, en réalité, que comme la roue d'un char.
«Je ne te parle pas non plus de ces peuplades arabes, vaniteuses et inquiètes, pour lesquelles le ciel était comme une tente, et le soleil et la lune comme des lampions. Ce monde-là, en matière de science, ne vaut pas l'honneur d'être nommé.
((Tu conçois, mon fils, qu'en l'absence de toute connaissance exacte sur la composition du monde, le champ était ouvert aux hypothèses les plus enfantines. C'est ce qui t'explique comment des hommes tels que Platon rendaient compte du mouvement des astres en disant qu'ils étaient dirigés par des esprits. £n eifet, écarte la notion de la mécanique des cieux; comment tout cela se remue-t-il?
«Mais voici: les siècles marchent; et à mesure que les siècles marchent, tu vois la terre s'étendre, le soleil erossir, le ciel reculer, l'ensemble du monde grandir. Oh! quelle belle chose, mon fils, que cette pensée de ce petit être humain, sur son globule, qui monte, qui monte en esprit, et qui, par delà les norizons connus, cherche d'autres horizons, et jamais ne se lasse, et, en sa petitesse, devine et s'assimile l'inàni!
« Ëratosthène , Hypparque, d'autres encore, brisent tour à tour des digues imaginaires. La petite baraque du monde reçoit des jours de souffrance. Le ciel de diamant se fluidifie. L'éther succède à la masse solide. L'idée des sphères naît dans les esprits hésitants. On commence à appliquer le mouvement à chaque corps céleste, au lieu de s'en tenir à la vieille notion de l'armée compacte des cieux. Archimède, le grand, l'incomparable Archimède, construit ce globe de verre, Pune de ses inventions les plus curieuses, dans lequel son oeil poissant contemple l'activité de l'univers rendu vivant.
ttPais, la terre 8^ élargit encore avec Strabon, et bienfàt après 86 produit la grande oeuvre de Ptolémée. Piolémëe! résumé adfmirable des efforts du génie antique relativement à l'astronomie, celui qui complète l'idée des mondes sphériques et roulants, celui qui, définitivement, dégage la terre et l'immerge^ en sa grandeur et en sa beauté, dans l'océan éthéré où nagent les astres.
«Il restait encore beaucoup à faire sans doute. La terre n'était pas active dans ce concert: elle regardait, elle ne se mouvait pas. On n'avait pas encore le sentiment de l'analogie qui dfoit exister entre tous les globes, entre la terre et les planètes, entre le système solaire et les innombrables systèmes que forment, dans les profondeurs du ciel, les étincelantes étoiles, ces planètes qui marchent trop loin, pour que le microcosme les voie marcher; pareilles a ces petits points immobiles que le marinier aperçoit là-bas sur la nappe des flots , et qui sont de gros navires contenant en leurs vastes flancs des multitudes, et traversant à toute vitesse les immenses étendues de VOcéanu
«11 te semblera, mon fils, que les idées antiques sur les esprits conducteurs d'astres, durent passer avec les vieilles notions astronomiques. En effet, elles eussent disparu s^il ne fût arrivé an grand malheur à Pesprit humain*
«Quel est donc ce malheur?
«Ce fut, mon fils, le triomphe de la philosophie de Platon à Alexandrie. L'esprit du platonisme, esprit superficiel et inexact , était destructif de toute science expérimentale. Si les vrais chercheurs, les vrais savants, les vrais penseurs de l'antiquité ceux qui auraient pu donner une direction sévère à Pintelligence , les Thaïes , les Épicure , les Archelaiis , les Démocrite , l'avaient emporté dans la lutte philosophique, l'esprit humain se purifiait de ses enfances; mais ceux-là furent vaincus par la phraséologie sentimentale des académistes.
«Aussi, qu'arriva-t-il? c'est que, malgré les lumières répandues par la science sur les questions astronomiques, les théories des philosophes continuèrent à autoriser les croyances populaires relativement aux esprits conducteurs d'astres, aux âmes de la terre, des planètes, des étoiles, etc., etc. Philon, Plotin, Jamblique, Porphyre, tous les alexandrins, semblèrent disputer à qui créerait le plus de ces êtres fictifs. Par eux, par Philon spécialement , les daimônes furent installés et hiérar* chisés par millions dans les sphères, dans la région des nuages , et jusque dans les couches de l'air voisines de la terre. La vie entière du monde fut décomposée en quelque façon par
CCS rêveurs, et remplacée par des multitudes de vies persoQnelles, créations logomachiques de Pimagination.
«Mon fils, tu ne l'ignores pas, ce ne fut pas la voie scientifique ouverte par les Àrchimède, les Ârcbélaiis, les Ptolémée, que suivirent les pères de l'église chrétienne. Ils trouvèrent beaucoup plus simple de se ranger à l'avis des platoniciens» Il y a plus: chez Platon et les siens , chez ceux d'Alexandrie ^ les questions restaient dans un certain vague, un vague qui laissait quelque horizon à l'âme. Les hommes du moyen âge» eux, firent la théorie du monde absolument fermé ^ ils revinrent tout-à-fait aux notions primitives. Tu as entendu parler de Lactance se moquant des Antipodes^ tu connais le système orthodoxe de Cosmas Indicopleustès , qui régna pendant tous les siècles eclésiastiques , et qui ne reçut que queloues cor' rectîons , assez mal accueillies , par les Marco -Paolo , les Bronetto Latini et les antres.
«Dieu! comme ils obscurcirent le ciel de Ptolémée! Dieu! combien ils jetèrent de boue épaisse et noire sur le globe de cristal d'Arcnimède! Gela attriste Pâme^ mon fils, rien que d'y penser!
«(Pour le moyen-âge, le monde fut un petit théâtre, nne ménagerie, où les eudémons et les cacodémons se mirent à se disputer l'homme. Les principaux spectateurs de la pièce, furent un vieillard à barbe blanche et son fils à barbe rousse, tous deux placés là haut et regardant, par des trous, à travers la voûte; roulant les boules du tonnerre quand ils n'ë* taient pas contents; attachant un arc aux bnllantes couleurs sur le solide, sur le firmament , quand ils étaient en joie; décrétant que tels et tels, bien désignés par leur nom, étaient condamnes , subiraient l'action des cac</démons , et s'enfonceraient un jour dans un certain cachot , quelque part sous la terre, pendant que d'autres, MM. tels et tels, et mesdames telles et telles, nommément prédestinés , suivraient les eudémons ; monteraient aux nuages, traverseraient la voûte de cristal, et viendraient s'asseoir, sur de beaux pliants, dans le parvis du roi des rois.
«Tu as vu les conséquences d'une semblable conception: la société livrée à un surnaturel en partie double, tirée par les bonnes et les mauvaises influences, les bons et les mauvais esprits, et donnant à ceux de là haut la tragédie des ascétismes outrés, des flagellations, des stigmates ; puis, à côté, la ^ comédie des sortilèges, du sabbat des vieilles femmes, des incubies^et succubies; puis, par dessus tout cela, le drame hoP: rible des Jnquisitions et des bûchers l
« O mon dieu ! mais tous voyez bien qu'on ëtouHe dans ce monde fermé du moyen-âge! ô mon dieu, de l'air, de l'air!
«Regarde, mon fils; vois-tu ces quatre vrais génies, ces quatre vrais archaiiges , qui se sont élancés à travers les sphères , et qui» de leurs ailes d'or, vont brisant les cieux de verre, secouant les mondes immobiles , vivifiant l'univers endormi? Les reconnais-tu? Us s'appellent Copernic, Galilée, Kepler, Newton. Ils ont entendu rouler les astres, ils ont senti remuer la terre: ce sont comme de nouveaux créateurs du monde.
«Ptolémée était bien revenu, la science antique avait bien fait on pas dans les écoles; mais la terre, la terre ^ elle, elle ne tournait pas! £t comprends donc, mon enfant, quelle chose c'était que de faire tourner la terre! La terre tournant, c'était Pénalité des astres devant Dieu, et l'égalité des astres devant l)ieu, c'était la révolution complète de la philosophie.
«Aussi, comme ils eurent peur, les partisans du ciel fermé, les partisans du surnaturel en partie double! Us appelèrent Galilée , et , un glaive à la main , ils lui dirent : tu te trompes , elle ne tourne pas! nous te disons qu'elle ne doit pas tourner!! Déclare qu'elle ne tourne pas!
«£t le vieillard, menacé, effrayé, se mit à genoux, et il abjura la grande, l'unique hérésie, celle qui ébranle tout. Le vois-tu d'ici, mon fils, ce vieux Galilée! 11 est abîmé; il a renié la science; tout est perdu; les inquisiteurs se réjouissent ; c'est fini ! . . . Non ! mon fils. Regarde encore. Le vieillard se lève, il essuie de ses genoux la poussière du prétoire inqulsitorial , et tournant subrepticement la tête, pour éviter les yeux qui le surveillent, il regarde, dans le lointain, les générations, qui vont venir, et il leur crie d'une voix sourde et forte tout ensemble; Ne m'en croyez pas! ils m'ont fait mentir! Elle tourne!
«Oh! Elle tourne bien, va, mon fils. Je n'osais pas y penser, étant en vie. Resserrée dans le cercle de fer du dogmatisme, mon âme avait peur de ces vérités. Parfois, le sentiment de l'infini s'emparait de mon être. Tu as dû sentir, en me lisant, quel effet ce sentiment produisait sur moi. L'immensité du nombre des sphères, les analogies de ces divers mondes , ces effroyables espaces : tout celé me transportait bien loin des petites croyances; en m'élançant vers ces grandes choses, j'oubliais vite les miracles de la petite Terrier, mais la maladie de la crédulité était sur moi; quelque force bizarre, je ne sais quoi , me tirait par ma souquenille de Port-Royal , et c'est alors, mon fils, que j'écrivais ce que tu as lu: «Je trouve bon qu'on n'approfondisse pas l'opinion de Copernicu
£n effet, mon esprit trouvait là la destruction de tout ce qui, par l'éducation, le dominait, l'emplissait.
c( Oui , mon fils , j'avais effroi de la science. Mais aujourd'hui ,
i'e regarde la lumière face à face, et je te dis: les sphères d )iea sont toutes filles de Dieu, et celui qui prétend que l forces supérieures du monde, en ce qu'elles ont de personnel, sont exclusivement occupées du petit globule terrestre, ceux* là sont des insensés ou des impies.
«L'infini, Lui, le Tout, l'Être, ce qui épouvante Pimagi^ nation et ce qui la ravit à la fois. Celui en qui les cieux sans limites ne sont qu'un point imperceptible , aurait monté une comédie I une farce, avec un monstre noir, et il la jouerait sur la tête de cet atome pensant qui est sa créature, et qui s'appelle l'homme !.... Oh! ne crois pas cela, mon enfimtl... ce serait un horrible blasphème, si ce n'était une basse stupidité.
(c Qu'il y ait des mystères au-delà du tombeau ^ qu'au-dessus de ces sépulcres que tu vois à nos pieds, ton cœur et le cœur de l'humanité aiment à voir planer le labarum de l'espérance: mon enfant, cela est juste, cela est bon, c'est une aspiration immortelle!
«Mais de croire, mais, surtout, de définir je ne sais quelles troupes d^étres fluidiformes, daimones, lares, larves, lémures, occupés à turlupiner les vivants , où à se fourrer dans des meubles pour y repéter, en cognant, les naïvetés ou les sottises humaines, ce sont là des pensées dignes des fous»
Mon fils, il n'y a dans l'air que de l'air, dans l'éther que de l'éther. L'idée d'immerger notre globe terrestre dans l'essensé gazéiforme d'un prince infernal, qui, par ses vilains tours, donne spectacle au paradis réduit à l'impuissance, est une conception d'une flagrante immoralité, d'après laquelle le mal serait nécessaire, et la créature une victime toucnante d'un créateur méchant
((Gomment l'humanité a-t-elle pu admettre ainsi des êtres qui n'existent que dans son imagination, dont il lui est impossible de se faire une notion quelconque, qu'elle n'affirme qu'en niant toutes les évidences, et dont on ne peut reconnaître l'existence sans déifier le mal et sans anéantir Dieu!
<( Toi , mon fils , entends ceci : l'homme n'est pas le comparse d'une farce ignoble, dont la pensée n'a pu naître qu'en des cervelles idiotes ou dans des cœurs scélérats. L'homme est maître de ses destinées. L'homme est complet, à sa manière, sur le globe où la nature l'a mis. Il s'appartient. Il n'a rien à attendre, rien à craindre, des êtres chimériques qu'ont forgés la superstition , la poésie ou la soif de l'idéal. Qu'il abandonne
enfin le pays da rêve ; qu'il s'installe en la réalité qui lai est I connae. Il lui a été donné an champ dans le domaine infini des l'il le caltive^ qu'il l'embellisse, et qu'il n'ait nulle
cieux
qu'il le cultive ) qu'il l'emDeliisse , et qu'
peur de ces hibous postiches dont les chamanes, les griots et les jongleurs yeulent VefFrayer dans la nuit I
k peine Pombre eut-elle prononcé ces derniers mots^ qu'elle s'évanouît à mes yeux , au moment même où l'orient commençait à se blanchir des premières lueurs de Paube. Je salaai fes restes de ceux qui reposent sous les cyprès, et, Pâme for* tffiée, je regagnai ma demeure.