I - * - — 1 avait donc la valeur idéale
d'u /lion.
C'est pour cela que nous assistions tous à la messe que le grand air rendait si solennelle. Tète haute, les yeux fermés sur cette "contiiiuation," chacun de nous, je crois, se sentait en fonction de la grande chose collective et mortelle, pour avoir consacré ce matin sa présence au sacrifice de la messe, simplement à ses consanguins perdus, car il était debout sur la masse invisible de ceux de la race.
Aucun temple n'est comparable,en émouvante splendeur, au plein air d'une riche nature ensoleillée. Tout acte y devient immédiatement sacré, rentre dans le rythme des choses immenses. L'étreinte d'un couple bestial ou humain, la plainte d'un convoi désespéré, ou la danse d'une collectivité en exultance. ou l'éclat d'une bataille, ou l'enterrement d'un guerrier, tout trouve dans le plein air sa grande, sa plus large vertu templatre.
Mais ce que chaque acte suprême gagne en étendue, il le perd naturellement en profondeur. Un temple clos, étant un réceptacle sublime, de vibrations qui durent identiques k elles-mêmes, accroît indéfiniment
124 CAPITAINE CANUDO
leur puissance en se perpétuant. C'est là la raison du réconfort immédiat qu'un vieux temple peut dispenser à celui qui en franchit le seuil.
Ce matin, pourtant, l'azur du ciel, cette impitoyable limpidité du ciel ici, se fermaient sur nous, nous créaient tout autour le mur divin d'un enclos d'âmes, tant notre recueillement était profond. Sur la cérémonie, il y eut une étrange liturgie musicale. Point de la gravité d'orgues, certes; mais le canon très proche, cloche de mort, nous rappelant avec insistance que la nouvelle année des Morts avait commencé. Puis, un vol singulier de corbeaux vint se placer sur le châtaignier séculaire et formidable qui couvrait de son ombre la cérémonie. Jamais je n'ai entendu dans ce pays si riche de corbeaux, d'aigles, d'éperviers, un croassement de carnassiers aussi violent que celui de ce matin. Ils étaient innombrables. Comme en répondant à je ne sais quel appel, ils étaient venus se poser dans les branches gigantesques de l'arbre. Nous avons été frappés, tous, sans exception, par ce fait bizarre. Les corbeaux sont restés très longtemps dans l'arbre, déchirant l'azur de leurs cris terribles, posés sur nous, tonnant leur vaste tocsin, tournant en rond, secouant les branches, laissant tomber par milliers, sur nous, les feuilles mortes. Que voulaient-ils, ces charognards qui semblaient appeler à la mort? Quelles paroles signifiaient les centaines de feuilles mortes qu'ils faisaient pleuvoir sur nous, sur l'autel, sur la blancheur sacrée de l'officiant?
Mais, après les corbeaux, après le canon, au moment
où le prêtre élevait et offrait le sacrifice de llioftie resplendissante au soleil vif, chaud, le fçaxoaillement d'autres oiseaux, des théories aimahles d'oiselets, qui voletaient tout autour de nous, fut un salut presque joyeux.
Quelques-uns de nos camarades firent jouer le déclic de leur appareil photographique. Et la messe s'acheva ainsi, comme sur une apothéose pleine de grâce, et sur les paroles du Père Blanc qui saluait tous nos morts d'ici, et en particulier ceux, plus nombreux, tombés le 22 octobre à Hudovo, dans ce combat des hauteurs du Vardar qui a été le premier soutenu en Serbie par les troupes françaises et admirablement enlevé, de haute lutte, par le premier régiment de marche d'Afrique, zouaves et légionnaires.
Nous avons donné ainsi une pensée aux réprouvés. Et de cette journée de soleil presque printanier, au milieu des Âpres chaînes qui dominent le Vardar, et que nous devons escalader, dompter, dépasser, à coups de combats, nous avons emporté la plus fîère des impressions, quelque religion que fût la nôtre. Qu'on le veuille ou non, la guerre a renouvelé chez les hommes une soif éperdue d'idéal et de mystidsme.
Une heure d'élévation, de communion, dans les sphères supérieures k la vie. à la veille de l'attaque sur les crêtes qui nous ont été désignées pour demain 3 novembre
126 CAPITAINE CANUDO