UNE BONNE ANGINE

de leurs toits ce iion écroulés. Nous croisons un convoi de mitnûlIeiMes» petit» voitures btnes tratnées par des mulc>. et longeons» dissiomlés derrière les haies, des 75 qui tirent encore et font sursauter Tair autour de nous. . .

GUERRF T T POESIE ( Vtndndi 23 a vendredi 10 juillet 1915)

La vie est belle. Sommerviller, humble village fait d une large rue bordée de maisons étroites, c'est le paradis terrestre J'y ai un lit, fort propre, dans un cabinet noir; le ravitaillement est possible, grftce à Dombasles, à douze cents mètres. Fruits, œufs, légumes, viande fraîche. D'excellentes gens. Petite vie de grandes manœuvres. Le canon même a l'air d'en faire partie. Seulement, ce qui à tout instant nous ramène à la guerre, c'est le triste spectacle de tous les villages que nous traversons, chaque jour, dans nos promenades à cheval et nos écoles d'escadron et de régiment: Hudivilliers, Haraucourt Courbesseaux, dont il ne reste à peu près rien. C'est ici une des parties du champ de l'immense bataille du Grand Couronné de Nancy; son souvenir tra^M'^ue y frémit encore, tout pantelant au milieu de ces ruines récentes, où déjà courent les pampres et les u u.., folles.

: jours de repos, coupés d'astiquages, de corvées, de revues. J'ai quelques loisirs. Je lis, pour oublier le

reste. J'ai lu Don Quichotte, livre incomparable et qui contient tout: poésie, vérité, comique. J'emporte dans une de mes sacoches, à la place d'une boîte de singe, quelques livres excellents, sous le format le plus commode: les Confessions, Musset, les Liaisons dangereuses, Guerre et paix et un bouquin d'astronomie. Jamais la beauté des livres et des lettres ne m'a été, je crois, plus sensible; et ce sentiment, pour être très fort le mien, n'en est pas exceptionnel. Je vois beaucoup lire autour de moi. Sans doute nos loisirs, entre deux corvées, et cette vie exclusivement physique nous laissent-ils plus de facilité pour réfléchir, pour penser, p)our rêver. . . s'embarquer dans une belle histoire et se laisser emporter comme au fil de l'eau, loin, loin, ailleurs... Quelle consolation à soi-même, quelle diversion aux horreurs de ces temps si tristes et si durs! Quelle personnification aussi de l'idée de France, de patrie, de tout ce qui nous est si cher, que le génie de notre grande et inépuisable littérature! Peut-être aussi que nos chefs-d'œuvre, pour être sentis pleinement, ont besoin de ce loisir spirituel qu'engendre une vie moins précipitée et trépidante que celle qui était la nôtre en temps de paix, et de cet air éventé et plus pur que les grandes catastrophes entretiennent autour d'elles,balayant les mauvais miasmes... Je me suis pris d'amitié pour les étoiles, à vivre dans leur compagnie, par ces nuits si pures; et j'aime à entendre parler d'elles, et j'écoute avec frénésie les belles histoires que le vieux Flammarion raconte sur tout ce qu'il y a dans le ciel. C'est proprement de la poésie, une poésie où le rêve s'enroule autour de la mathématique, et où l'algèbre a des airs penchés. . . C'est avec