PORT HAIT* DR ROJIÏ

personne avant lui, sympathiser avec ces débris illustres? Il avait contemplé les débris d'un édifice plus grand que les palais des Césars et les temples des dieux, les débris de l'ancienne société française écroulée à ses pieds, et cette chute avait laissé dans son à me comme nu long retentissement. 11 avait connu aussi la ruine des illusions et des espérances, ce nue René a dit d'une manière sublime. Il était doublement préparé par son temps et pur son génie à sentir et à rendre !e caractère grandiose et 1 attendrissante mélancolie des ruines romaines. Il ne leur a donné que quelques lignes d'une iMiTL'-pniiilance rapide; mais quelle précision pénétrante dans celles-ci :

n Quiconque n'a plus de lien dans sa vie doit venir demeurer a Rome ; là il trouvera pour société une terre qui nourrira ses réflexions, des promenades qui lui diront toujours quelque chose. Iji pierre qu'il Coulera aux pieds lui parlera, et ia poussière que lèvent élèvera sous ses pas renfermera quelque grandeur humaine. » Ce qui suit se rapporte à la villa d'Adrien, à Tivoli, mais pemt merveilleusement des effets pittoresques^! des aspects mélancoliques qui se reproduisent partout dans les ruines de Itomc.

« Autour de moi, à travers les arcades des mines, s'ouvraient des points de vue sur la campagne romaine : des buissons de sureau rein pi iraient les salles désodés, où venaient se réfugier quelques merles solitaires ; les fragments de maçonnerie étaient tapissés de feuilles de scolopendre, dont la verdure satinée se dessinait comme un travail en mosaïque sur la blancheur des marbres. Cà et là de hauts cyprès remplaçaient les colonnes tom-

becs dans ces palais de In mort. L'acanihe simase rampait à leurs pieds sur dus débris, comme si la nature s'élait plu à reproduire sur ces chefs-d'œuvre mutilés de l'arc 11 itecture l'ornement de leur beauté passée ; les salles diverses, et les sommités des ruines, ressemblaient à des corbeilles el à des bouquets de verdure; lè vent en agitait les guirlandes humides, et tes plantes s'inclinaient sous In pluie du eiel. n

Mais ce ne sont pas seulement les ruines proprement dites dont l'admirable écrivain a pleinement rendu la physionomie et le caractère. I ne au Ire poésie plus intime, et uni ne se manifeste qu'à ceux qui étudient Rome de plus près cl avec plus d'amour, la poésie des lieux solitaires, des rues désertes, des cloîtres vides, cette poésie n'a pas élé perdue pour lui, et à côté d'uni: description du Cotisée éclairé par la lune, elle lui dicte les paroles suivantes; je les tire d'une lettre moins connue que la magnifique lettre à SI . de Fontanes :

« Home sommeilla: au milieu de ses ruines; cet astre de la nuit, globe que l'on suppose un monde lini et dépeuplé, promène ses pâles solitudes au-dessus des solitudes de Rome; il éclaire des rues sans habitants, des enclos, des places, des jardins où il ne passe personne, des monastères où on n'entend plus la voix des cénobites; des cloilres qui sont aussi déserts que les portiques du f.olisée. •>

Voilà pour le charme des ruines, pour l'abandon et le silence des lieux; quant à la campagne romaine, il est reconnu que personne n'en a rien dil qui égale certains passages de la lettre à M. de Fontanes, dont je pariais tout à l'heure. C'est ici surtout que le génie du peintre

300 PORTRAITS DK BOUE

s'est élevé à toute la majesté dn sujet : Slajestati Romm ! par ingenium.

Celte lcltrc est si célèbre qu'il est peu nécessaire de la citer tout entière. Je ferai remarquer seulement que si le poète français est frappé de la limpidité de l'air el de la beauté des lignes de l'horizon romain, s'il dépeint lescontours suaves et fuyants desmontagnes qui les terminent, et celte vaptur particulière répandue dans les lointain*, qui arrondit les objet' et (ait disparaître ce qu'ils pourraient avoir de, trop dur ou de trop heurté dans leurs formes, il ne s'en tient pas, comme le poêle allemand, à ces obscrvalions matérielles; ee n'est pas seulement l'horizon el la lumière de la campagne romaine qu'il décrit, il peint celle campagne elle-même, et communique nu lecteur quelque chose de la désolalion sublime qu'elle répand dans l'âme de ceui qui savent la contempler.

« Vous apercevez çà et là quelques bouts de voies romaines dins des liens où il ne passe plus personne, quelques traces desséchées des torrents de l'hiver, qui, vues de loin, ont elles-mêmes l'air de chemins battus el lïéijiieiilés, el qui ne sont que lu lit d'une onde orageuse, qui s'est écoulée comme le peuple romain. A peine découvrez-vous quelques arbres, mais vous voyez partout des ruiucs d'aqueducs el de tombeaux qui semblent êire les forets el les plantes indigènes d'une terre composée de la poussière des morts et des débris des empires; souvent, dans une grande plaine, j'ai cru yoir de riches moissons ; je m'en approchais, et ce c'étaient que des herbes flétries qui avaient trompé mon œil. Sous ces moissons arides, on dislingue quelquefois

A DIFFÉRENTS AGBS. 20!

les (races d'une, ancienne culture. Point d'oiseaux, point do mugissements de troupeaux, point de villages; un petit nombre do Termes délabrées se montrent sur la nudité des champs; les fenêtres et les portes eu sont fermées, il n'en sort ni fumée, ni bruit, ni habitants. Une espèce de sauvage, presque nu, pâle et miné par la lièvre, garde seulement ces tristes chaumières, comme ces spectres qui, dans nos histoires gothiques, défendent l'entrée des châteaux abandonnés... Vous croiriez peut-être, mon etier ami, d'après cette description, i|u'il n'y a rien de plus affreux que les campagnes romaines; vous vous tromperiez beaucoup : elles ont une inconcevable grandeur »

Voilà ce que Gœthe n'a point senti, et ce qu'il fallait sentir pour être complet. Mais l'âme de Gœtlie, si ouverte à la beauté de l'art antique et à tout ce qui dans la nature ressemblait à cette beauté harmonieuse et tempérée, n'était pas également accessible à une sublimité sévère, à une majesté triste. Elle recherchait trop, à Rome, les impressions douces et sereines, pour s'abîmer dans les émotions sombres; de plus, un certain grandiose avait manqué aux premières habitudes de ses rêveries. Elles enfantèrent Werther et Faust dans les riantes, mais un peu mesquines vallées de l'Allemagne. Attila et René naquirent dans la savane immense, au bord des gigantesques eaux du Meschascelié. Les solitudes vierges de l'Amérique avaient préparé M. de Chateaubriand aux solitudes séculaires de la campagne romaine.

Le nom que la postérité placera en regard du nom de M. de Chateaubriand est celui d'une femme, madame

202 POHTBAITB DE ROME

de Staël. Ces deux nobles noms s'élèvent au-dessus du la littérature de l'empire, isolés par l'indépendance et par ta ploire.

Madame de Slrtél a consacré quelques belles pages de Corinne à peindre Rome. Dans cette peinture, on admire plus la hauteur et la force des pensées suggérées par les objets à l'écrivain, que la fidèle représentation de ces objets. L'imagination de madame de Staël est plutôt de celles qui produisent ;'i l'ureasion des

choses que de celles qui reproduisant Irscliosi s mômes. L'impétuosité de la passion et l'ardeur de la pensée ne lui laissaient pas toujours le calme nécessaire pour i-élléehir lidi'lcmcnt l;i réalité. Lvaminez ce qu'elle dit des chefs- d'nauvrc de l'architecture, de la sculpture, de la peinture qui sont à Rome, et que Corinne fait admirer à Oswald. Chacun de ces chefs-d'œuvre lui inspire des idées élevées et brillantes sans doute, mais qui font un peu oublier le monument pour la théorie. Si les obélisques plaisent à i'iuin.i;iiiulii>[L de Corinne, ce n'est pas parce qu'ils so détachent merveilleusement sur l'azur serein , c'est parce qu'ils semblent a porter jusqu'au ciel une magnifique pensée de l'homme. » J.c Panthéon lui fera dire: «Les anciens ont divinisé la vie; les modernes ont divinisé la mort; » et Saint-Pierre : u L'architeclure est line musique fixée. » Tout cela est pensé avec hardiesse el profondeur, mais c'est plus pense que eu. La réflexion cache l'objet ; de là souvent une certaine préoccupation d'une idée formée d'avance, qui enqièchc de saisir les choses telles qu'elles sont, et peut jeter dans l'erreur ou l'exagération.

Corinne dit, en parlant de la coupole de Saint-Pierre :

i Ce dôme, en le considérant même d'en bas, fail éprouver une sorte de terreur; on croit voir des abîmes suspendus sur sa tête.... i> Je ne puis penser que personne ait jamais éprouve une pareille impression dans Saint-Pierre, dan s ce monument dont l'étendue réellcesl dissimulée par l'harmonie des proportions. Ces abîmes ('riaient évidemment d:ins la vaste imagination de madame de Staël. Corinne ajoute : a Je n'examine jamais Saint-Pierre en détail, parce que je n'aime pas y trouver ces beautés midiijiliees <|ii dérangent un peu l'impression de l'ensemble, a 11 n'y a pas de danger à Saint- Pierre que l'impression de l'ensemble soit dérangée par ces beautés multipliées ; excepté deux ou trois tombeaux, les détails et les ornements sont très-médiocres quand ils ne sont pas très-mauvais. On pourrait parier que madame de Staël ne les avait pas regardés avec beaucoup d'attention ; au reste, il lui était facile d'occuper mieux sa pensée. Il y aurait une souveraine injustice à conclure de là el de quelques autres inexactitudes que madame de Staël n'a pas senti Rome. Elle en a senti ce qu'elle a si bien appelé » le charme dont on ne se lasse jamais, n Elle en a senti jusqu'à la poésie quotidienne et familière, témoin ces paroles: a C'est un des plaisirs lie Rome que dédire : Conduisez-moi sur les bords du Tibre; menez-moi sur les bords du Tibro.... n Elle a bien saisi et bien dessiné la physionomie de Rome. Usez plutôt cette page si vraie :

« Sans doute on est importuné de tous ces bâtiments modernes qui viennent se mêler aux antiques débris. Mais un porlique debout à coté d'un humble Util; mais des colonnes entre lesquelles de petites fenêtres d'église

20i PORTRAITS J1K HOME

sont pratiquées, un tombeau servant d'asile à toute une famille rustique, produisent je ne sais quel mélange d'idées grandes et simples, je ne suis quel plaisir do découverte qui inspire un intérêt con It nue 1; tout est commun , tout est prosaïque dans la plupart de nos villes européennes, et Rome, plus souvent qu'aucune autre, présente le triste aspect de la misère et de la déprédation. Mais tout à coup une colonne brisée, un basrelief à demi détruit, des pierres liées à la façon des architectes anciens, vous rappellent qu'il y a dans l'homme une puissance éternelle, une étincelle divine, et qu'il ne Tant pas se lasser de l'exciter en soi-même el de la ranimer dans les autres. »

Dans ces derniers mots, on retrouve madame de Slaél loul entière , avec sa noble et chaleureuse nature , qui ne ]iouvait s'endormir dans une contemplation oisive parmi les ruines, mais qui, du sein de ces ruines, faisait un ardent appel à l'éternelle puissance de la sympathie, il l'éternelle jeunesse de l'enthousiasme, comme on plante un arbre toujours verL sur un tombeau.

Au fond, le secret de Corinne, c'est qu'elle préfère Naplcsà Home. Dans une belle et grave élégie de M. G. de Schlegel sur Home, le poète disait à sou illustre amie : « Tu t'es abreuvée de vie sur le sein voluptueux de Partuénope, apprends maintenant k mort sur le tombeau du monde. « Mais la vie était Irop énergique chez madame de Slael pour qu'elle pût sup|»rtcr longtemps le silence de la grande capitaledu passé. Les Ocurs, les parfums qui enivrent, le volcan qui gronde auprès de la mer des sirènes; le bruit, la foule an soleil, voila ce qu'il faut à Corinne. Elle cet mieux sous le ciel my-

a Différents' âges. *0a thologique de Naples que surlesol historique de Home; elle improvise mieux au cap Misène qui; sur le rocher duCapitole.

Rome et Naples sont les deux idoles entre lesquelles hésite el se partage le culte des adorateurs de l'Italie, ou plutôt on n'hésite pas, chacun se prononce vivement sur la question de supériorité , chacun éprouve et mafeste pour l'une ou l'autre de ces deux villes une préférence décidée. Cette préférence tient à tout l'ensemble du caractère eldc l'imagination. On peut prévoir ce que pensera, ee que sentira, dans plusieurs circonstances, une personne dont on connaît l'opinion sur ce point. Ainsi, M. de Lamartine est plul&t le poêle du Naples que le poéle de Rome. On trouve dansles secondes Méditations une belle description du Colisée éclairé par la lune : mais, sauf ce morceau cl quelques vers magnifiques jetés en passant comme une aumône aux ruines de Rome, avec une pitié qui n'est pas sans dédain, c'est Naples qui a son cœur et sa lyre. H. de Lamartine goûte moins l'art que la nalure, l'histoire que la poésie : il est inoins sensible aux grandes traces de l'homme qu'aux splcndides vestiges de Dieu. Rome est bien sombre, Lien vieille, bien austère, pour le jeune clianlred'Elvire. Ce qu'il lui faut, c'est la plage de Korrente ou le golfe de Baïa, un ciel aussi serein que son âme, des flots aussi mélodieux que ses vers.

Byrun à son tour est allé à Home: il y a conduit son Harold, ce pèlerin du desespoir, ee pèlerin sans but, semblable au juif éternellement voyageur, et qui va toujours sombre à travers le inonde, adorant la nature, délestant l'homme, et cherchant Dieu. I>ans<c poème,

plus que dans aucun aulre , Byroo s'est identifié avec son héros, auquel il se substitue sans cesse, el qu'il finil par oublier ton t à lait.

C'est surtout dans les deux derniers chants qu'il eu est ainsi; c'est là peut-élre qu'il a mis le plus de son âme , de son génie ut de son malheur. Ii les publia six ans après les deux premiers : dans ceux-ci ou trouve la mélancolie anticipée d'un jeune homme blasé par les plaisirs avant d'avoir connu les passions, et fatigué de la vie avant d'avoir vécu. Danslesdeux derniers chants de Childe-IIarold se montre un désespoir plus profond, une tristesse plus invétérée, plus ancrée dans l'âme ; la douleur mûrie par la vie , la kissilinle après la passion éprouvée, le découragement après l'action bnléc sans fruit. Byron, dans l'intervalle, avait lutté avec le monde, el il avait éle vaincu. Le* convenances, audaeieusemeiil bravées, s'étaient veiiiiéus cruellement, et la société froide ut vaniteuse, dont il fut un instant l'idole, avait, par un hypocrite ostracisme, puni moins les Taules de sa conduite que les dédains de son (renie. '

C'est avec ai nouveau poids sur le cœur, ce nouveau torrent de tiel dans les veines, quHarold reprend sa course à travers les montagnes, les mers et les cités. Il est merveilleux que malgré la torlure intérieure qu'il porte partout avec lui, comme un enfer errant, son àme puisse encore s'ouvrira tant d'impressions diverses de la nature extérieure et des leuvres de l'homme. Il est merveilleux qu'absorbé dans une pensée constante de désespoir, il puisse s'élancer, pour ainsi dire, hors de lui-même , et aller dans le sein des choses chercher la poésie qu'elles eu n tien mm t. Mais cependant, malgré

A DIFFÉRENTS ACES. SOT

ceife puissance ilu génie par laquelle il échappe ati sentiment amer qui le domine et le poursuit, ce sentiment reparait toujours comme un écncil sous les (lois. Ce qu'il peint avec une heureuse prédilection, ce sont les scènes lugubres, les souvenirs de deuil, t'est l'agonie de Venise, la solitude do Ferrare, la tristesse de Itome.

Home est, pour Byron comme pour Chateaubriand, lu cité d'asile des malheureux, le refuge des âmes qui u'espërent plus, le dernier amour de ceux qui ont aimé. 11 lui dit: o 0 Rome! ma patrie, cité de l'âme, les déshérités du cœur doivent se tourner vers loi. n Son imagination, subjuguée par les merveilles qui l'entourent, trouve de magnifiques descriptions pour le Panthéon, pour Saint-Pierre, pour le Vatican; mais c'est à l'idée <lc ruine, de mort, qu'il revient avec une préférence douloureuse. Rome est surtout, pour lui , la Niobé des nations, comme il l'appelle, le symbole majestueux du deuil humain; tantôt il pleure celle grandeur déchue, tantôt il la raille; le désenchantement des choses mortelles n'a jamais prononcé ses analhèmes de plus haut que de ce sublime piédestal de ruines. Byron tient là, pour ainsi dire, l'histoire du monde sous ses pieds, et se plaît oun fouler dédaigne use me ut la poussicrcjil s'éerie : " 0 homme! admire, triomphe, méprise, ris, pleure, il y a ici malière à tout cela, n 11 se laisse distraire un moment de ces contemplations lugubres par un rêve gracieux d'amour, en présence de la solitaire fontaine d'Égérie, par une rêverie atleniUïssmile qu'éveille en lui l'imposante sépulture de Cécilia Mélella, ou le souvenir de la tradition qui a fourni à la peinture le pieux sujet de la Charité romaine. Ces images de nymphes

ÏIJX l'ullTBMTS DE JIOUF,

dcsiciuluesducielsurla terre, déjeunes femmesdeseeuduesde la terre dans une prison on dans un lombcait,ces images s'élèvent naturellement à coté de la mâle agonie du duilialcur dans cette sombre imagination, d'où sortirent Médora, Angiolina, Zvltika, Uatdeh, la Fiancée d'Abydos, aussi bien que le Corsaire, le Giaour, Manfred et Alp le Renégat; car les plus douces fantaisies naissaient dans cette âme troublée, comme ces îles riantes de l'Archipel, qui jaillissaient d'un volcan pendant lalcmpèle. .Mais Byron revient bientôt 6 l'ineuralilc amertume de ses penséecs ; il mêle celte Inslrsse â lu tristesse des lieux qu'il contemple- Lui aussi «lire au temps son oll'raude île ruines, des ruines d années, rui'us of ijears. I.a nuit, au Culisée, méditant sur les malheurs du monde el sur les siens, sur les iniquités de Rome triomphante et sur l'injustice de sa patrie et de ses proches, il évoque Némésis pour qu'elle le venge et punisse... Mais en présence de ces ténèbres azurées d'une nuit italienne, ijiii flottent sur le merveilleux monument, il sent la colère s'apaiser dans son cœur, el la malédiction y mourir; et de ce cœur, amolli par la mollesse de l'air el de la nuit, s'échappent ces paroles : « Ma malédiction sera un pardon. (My curst sliall be foryiveness.) •>

Ainsi Byron, dont la poésie est essentiellement personnelle, n'est si éluquenl sur Rome, que parce qu'il a idenliliéses propres misères avec, les calamités de la ville éternelle ; c'est comme un miroir immense et brisé , dont les mille fragments, lui renvoient l'image de sa douleur.

On s'explique moins facilement le caprice d'imagina-

A DIFFÉRENTS Ar.ES. SOU

lion qui ii déterminé Hoore, dans ses Hhymts un ilm road, à parler île Rome ainsi qu'il l'a fait. On sait que sous et: titre suis |irétentioii il a publié un pe lit volume de poésies détachées, jetées sur la roulc,selon le hasard et In fantaisie du moment. A Rome, on attend du poêle de l'Irlande quelques mélodies catholiques; il n'en est rien. Le barde coquet d'Érin, le mobile personnage qui passe lour à tour de l'élégie érolique à la controverse, était ;i Home en humeur profane. Dans la ville des papes, il n'a une pensée et îles vers que pour le tribun Cola Rienzi, eldans la iun^ue hui'aiiiiiie paraphrasée du péri! du Cereeau, que le poète papiste place dans la bouche de Rien/.i, on est un peu surpris de trouver ces invectives inutiles contre la papauté : « Et nous, nous avons humblement, lâchement baisé la lerre devant le pouvoir

papal eu fantôme de notre ancienne patrie... Trop

longtemps des prèlres tyrans, et des tyrans affiliés aui prèlrcs ( lordiy priests and pritstly lords ), après avoir flétri tout noire orgueil, nous ont conduits à l'autel comme des animaux dévoues à la mort et entourés de iniiiïmidfs fanées. » L'attraction de l'inévitable lieu commun sur l'ancienne Home, opiwsée à la moderne, a élé plus forte que rattachement de Moore à l'Église, qui cependant, pour un patriote irlandais, pouvaient représenter les idée- d'indépendance el de liberté. Rienzi d'iiilU-urs s'alluijuaitaux seigneurs et non au pape.

lin philosophe catholique, poète aussi, mais poète plus sérieux, plus profond que lloore, M. Ballauche, a laissé, comme lui, dans des Fragments, la trace de son voyage à Home. Les graves el mélancoliques paroles de ses adieu* sont mieux appropriées il sa croyance. C'était

HIU PORTRAITB m home

un 1813, le moment était remarquable, Home était sans |wpe. M. Ballanclie fui frappé surtout « de la grande umhre du souverain poiililiral. luiit linlhuit du son absence même. Le futur auteur A'Orphèi, plein d'un

• Ill .ii.l-i- ,-- iil'ii d'j T«»'«rr:l Tf r

qualité, disait : « Je mu sépare Fans peine du la ville des Brulii! et des César». Pour elle, ee mol d'adieu sort de ma buuclie sans Émouvoir mon cœur. 11 n'en est pas ainsi de celle où saint Pierre vint en voyageur, seul, mais iicudiiipuuiit! du la force de Dieu. Ville de saint Pierre, je je ne tu dis point adieu. » En effet, M. Ballanche devait revenir h Home; et cVst un présenn: dus sept cnllinus qu'il devait concevoir sa Home niylhii|ue, type pour lui du la cité humaine, et reconstruire en esprit la ville primordiale d'Évandrc ul de Caruicnla.

présuncu de Home a agi sur plusieurs bislorieus célèbres. Nioliutu- a changé son système, entre la première édition de sou livre cl la seconde, parce qu'il a vu Rome dans l'inleriidle;et l'on sait que quelques moines, chaulant les lilanius sur l'emplacement du temple de JupiLerCapiiolin, inspirèrent àCibhou l.i pensée de son Histoire de la décadence de l'Empire romain; loul l'ouvrage se ressenl de cette première impression. Gibiioii esl pour lus prêtres du Jupiter contre les moines; il esl pour le Capilole contre le Calvaire. Ko allant plus au Tond de l'histoire morale du genre humain, ou eût pu, orthodoxie à part, tirer du même contraste une conclusion toute contraire. Non, Gibbon, ce n'élail pas un malheur pour le monde, mais un progrès, que de voir les serviteurs d'une religion de pureté et d'amour remplacer les ministres d'une religion de sauf; et de volupté.

Ami ilo l'humanité, voue deviez vous réjouir île ce qui avilit amené un U*l changement, il fallait cou ijire mire que le parti du christianisme était le parti du genre humain.

De lotîtes les effusions que Rome a provoquées, il n'en est peut-être pas de plus naturelles, de plus naïves, que tes courtes pièces de vers dont se compose ce que Louis Tieckainlilnlé: Poêsittsur le voyage d'un «io/ode.Tirch est un aimable et ingénieux poète, un rêveur gracieux, un conteur plein de charme : nul ne sait mieux mêler riiua^inalHiu a la plaisanterie, la hioLmh olio à la gaieté. Celle alliance, <] u i lui est naturelle, donne un charme particulier au voyage du malade, ou plutôt du convalescent. L'Italie, qu'il adore, lui apparaît comme a travers un crêpe léger, non pas noir, comme pour le deuil, encore moins rose, comme pour une tête, mais d'une nuance indécise, ni éclatante, ni sombre, ni tout à fait triste, ni tout à fait riante. A mesure qu'il approche du soleil, le réseau étendu 'levant ses veux devient de plus en plus transparent, et jetle des reflets de plus en plus lumineux; a mesure que la santé revient à son eorjis, cl la jeunesse à son aine, son imagination semble sortir lentement de l'ombre et se détacher moelleusemenl dans la demi -teinte, comme une ligure du Corrége ; la mélancolie du Nord se fond par degrés an soleil du Midi; elle s'évapore et retombe en brillante rosée de poésie.

Voici riuijiressïun du départ, mélangée de joie et de peine, u... .Quel transport ! quelle tristesse! Est-ce bien moi qui étais assis là-bas, dans ces murs, comme enchaîné! Oui, la douleur m'a suivi ; elle étend un voile

ïlî POHTKAITS l)R RUUK

noie sur les cliam|isel Les forêts. •> Hélas! oui, la douleur l'accompagne, et c'est d'un cri de douleur qu'il salue Rome, objet de tousses vœux. «Ainsi la vasle route csl franchie ; enfin, enfin le but désiré m'apparaît; el tandis que je me recueille [iour me sentir moi-même, el sentir la grandeur de ce moment, l'image à peine saisie se brise el s'écoule en douleur ; tous les nobles souvenirs

s'enfuient devant le présent étroit cl oppressant

Combien l'homme est petit; qu'il est pauvre avec nue apparence de richesse i> Et le malade, au lieu de sentir le ravissement d'être à Rome, va tomber dans les bras de ses amis, et se soulager par ses plaintes; son âme voudrait s'ouvrir :\u\ charmes des lieux et du ciel, mais l'aiguillon de la souffrance vient le réveiller de ses douces rêveries de la villa Borghèse. uQuel charme : l'élégant et le magnifique, l'art et la nature réunis. Je vois donc enfin ceque, jeune garçon, j'avais déjà rêvé :

el maintenant livré uniquement à la tristesse, ces

riants ombrages me font mal. Mon rêve s'est enfin accompli, et les dieux jaloux m'envoient ici, pauvre infirme, auquel il manque de pouvoir jouir de son bonheur.

«Comme ces lauriers et ces myrtes me regardenl tristement ! Là-bas, les pins secouent doucement leurs fêtes murmurantes : quoi ! c'est ainsi que lu viens vers nous? est-ce donc là ta promesse? Au lieu du jeune homme heureux de vivre, nous voyons ici le malade, le souffreteux, qui, sous ce ciel d'un bleu si pur, et sous la couronne de feuillage des pins, el dans le parfum des myrtes, ne respire que la douleur. Tombez, chaînes pesantes, vous qui arrête? chaque mouvement

de vie ; laissez-moi libre, que j'embrasse avec transport (ouïes ces formes merveilleuses, ces amies d'aulre-

u Mais le prisonnier n'a que des larmes qui coulenl dans les ténèbres ; la voilure me reporle à la ville déjà dans l'ombre; et, mo reposant dans mon fauteuil du malade, las de vivre, c'esl à peine si les doux entretiens, les feuilles légères, peuvent me distraire et me consoler. "

Mais peu à peu l'influence du climat se fait sentir ; sa santé s'améliore par l'exercice, et la gaieté se glisse dans son âme et dans sa poésie.

C'est à celte gaieté renaissante i|uc nous devons de petites scènes de mœurs romaines, racontées par Tieck avec une vivacité et une grâce difficiles à conserver dans une traduction. Ceux qui ont été à Rome reconnaîtront son Mendiant. « Ne pourrai-je jamais échapper au bavard effronté, orateur mendiai», devant lequel je passe toujours en revenant au logis ? Pauvre, il ne l'est point, et cependant je suis forcé de lui donner plus qu'aux nécessiteux. Prendrai-je celte autre rue? Non, rougis de celte faiblesse; il peut dorénavant haranguer, prier, supplier, passe devant lui d'un pas ferme, le front haut, el que pas une pièce d'argent, pas une pièce de cuivre ne tombe de ta main eu hommage à son éloquence. Déjà il m'a reconnu de loin; il balance son grand chapeau à trois cornes, ut le timbre sonore et plein de sa vois retentit : « Béni soit le noble seigneur qui lous les a jours marche d'un pas plus léger à travers les rues a célèbres de notre ville ! Mes dévotes prières ont donc "été utiles ù ce seigneur incomparable. Comme il

« passait là devant moi, la première rois, malade, faillie

o ut gémissant ! Bientôt je le verrai marcher d'un

o pas vigoureux, sans bâton, en parfaite santé. (}ue n suis* je, moi misérable, moi pauvre mutilé, obligé « il 'être là gisant dans la rue, pour que ce clier et ex- <l cellent seigneur s'occupe de eut lu figure desséchée. Il n s'approche, il s'appnn:he du mai. Oiiil usage plein de <■ douceur ! Ne serais-jc pas un réprouvé, si la joie que «je lin témoigne de sa santé n'avait pour but que d'eu » obtenir un prcsculî Loin de moi nue pensée si vile, o Non, digue bominc, homme vertueux ; passez, passe/ u ferme devant moi ; ne regarde/, pas ie plus pauvre île s vos serviteurs, qui répondant priera toujours pour n vous. Quoique je mendie, je ne connais pas l'intérêt ; u mai.- je ne puis être assez dédaigneux pour refuser ri n mépriser ce que m'offre un lel Alexandre. » Il a déjà reçu le paut, et sourit en me remerciant avec un regard singulier.

J'ai pincé ces esquisses, crayonnées d'après nature, à la suite dus grands tableaux de Rome que nous avons admirés, comme ou dessine des arabesques autour d'une fresque majestueuse.

Maintenant nous allons rencontrer un plus grand contraste.

Après l'hymne, la satire; après l'enthousiasme, l'ironie : c'est la loi des choses, la marche éternelle de l'esprit humain; jamais cette réaction ne fut plus inévitable que pour le sujet qui nous occupe.

Le despotisme de l'enthousiasme amène la révolte de la moquerie; l'exagération de la louange amène l'hyperbole de l'invective. On- conviendra que l'injure ne

Liiïto:-J D, C

pnuvait être plus véhémente que dans ce Bonnet do l'atrabilaire Alfteri :

« Une région vide ci insalubre, qui se donne le nom iVF.lnt; dos champs incultes, arides; les visages sales, maigri.;. opprimes, d'un peuple scélérat, lâche et sanglant; un sénat orgueilleux cl non libre; do riches el ruses patricien- couverts do la poiii - pr(?, el encore plus sots que riches: un prince i|ue hénlilu: la snllise de sou prochain ; une cite sans citoyens ; de? temples anguslcs sali- religion; dis lois injustes qui 1 chaque lustre voit changer, mais en pis: îles clefs i|iii s'achetaient autrefois, et ouvraient aux criminels les portes du ciel, mais qui maintenant sont usées par le temps. 0 liuriic ! <:Aœ bien loi! ou est-ce le siège des vices» «

Ceci est uni; honiaile, donnée évidemment pour telle, et dont l'exagéra tinii n'a pas besoin d'être relevée. Mais l'on conçoit hien que sans aller si loin, certains esprits, las de voir les voyageurs prendre tout ù Rome par le beau côté, aient fait quelques protestations, les unes justes, raisonnables, les autres aussi pédantesques et aussi prétentieuses que l'engouement même qu'elles attaquaient.

L'excellent et spirituel Bonstetten doit être coniplé parmi les premiers. C'est tnù par un sincère amour de 1 In; inanité qu'il a mis en relief la misère effroyable des habitants de la eau; pagne romaine, que la faim livre à la lièvre, comme le bourreau livre le patient à la toi ture. On aime à voir le pbilanlhrojic, sorti de la bau- UUfi'" il r irli ■.*[-> u ■ l*rii-'l«-, ■."inli r..;v r «imiik'CiI j de détresses populaires. Ou lui sait gré de n'être pas tellement absorbé par l'effet pittoresque de la campagne ro-

îlfi PORTRAITS DE ROUE

maine, et par les ruines d'Ardéo on de Laurentum, qu'il nu puisse trouver le temps de considérer el de déplurer la triste condition de ceux qui sont courbés sur celte campagne, nu se traînent el languissent parmi ces ruines.

L'auteur produit d'autant plus d'impression qu'il ne déclame point, mais dit simplement ce qu'il a vu et le fait voir au lecteur. Tel est le passage du Voyage dans le Latium, où M. do Honslelten retrace une triste scène dont il fut témoin. Une jeune fille qui travaillait dans la campagne s'évanouit de faim; sa mère la couvrit de son tablier et retourna à l'ouvrage... a Que la plus pauvre cabane suisse me parut riche en ce moment ! s'écrie le digne voyageur; je jetai les veux autour de moi, et, n'apercevant aucun abri, aucun secours, je fus pour la première fois effrayé de l'abandon et de la solilude de ce pays, si plein de souvenirs, si vide de

Mais autant est tendi:int o: senliiucut de compassion exprimé avec simplicité, autant est irritante la prétention pliilaiilbropique et sentimentale qui se produit avec affectation dans un ouvrage nù les prétentions et l'affectation abondent, dans f Italie de lad y Morgan.

Que les Anglais soient vivement frappés on entrant en Italie, et surtout en venant demeurer à Route, de ce qui manque aux habitants en bien-être, en propreté; que les vices évidents des gouvernements italiens en général, et du gouvernement papal en particulier S choquent des hommes accoutumés au spectacle des

i Ce Jugeiiicm séiere «ail Juslc soui Grtgoire XVI ; de Jour en jour II le deviendra moins tons Pie IX.

\ DIFFÊBKHTK AGES. 217

mœurs constitutionnelles, et qu'ils expriment leur mécontentement du peuple el ilu gouvernement en termes ;is-i v. rue iniques, rien (le plus naturel assurément. De- [utis le whjg Addison, cbc/. qui nous avons vu se manif ester avec quelque lierlé, en présence de Rome, le sentiment île la supériorité politique île l'Angleterre , presque tous les Anglais ont proclamé, après lui, cet orgueilleux lieu commun. Il leur est fort permis de prendre sur l'Italie cetie revanche de lous les biens qu'elle possède et qui leur sont refusés : ciel, soleil, climat, sentiment des arts; mais il ne faut pas qu'ils se livrent trop à une méprisante pitié. Il ne faut pas que. du hautde leur sublime philanthropie, qui n'apas encore trouvé du pain pour l'Irlande, ils jetlenl trop arrogamment le mépris ou la compassion à une ville qui ne changerait pas ses ruines et sus églises |mui leurs 111,1- ]j ii factures, sou soleil uour leur gaz hydrogène, le génie qui a élevé le Colisée et Sainl-Pierre , sculpté le. Moïse, ou peint la Sixlinc, pour l'industrie qui a fabrique la machine à vapeur, ou même invente ces métiers qui, depuis cinquante ans, ont produit la valeur d'un III de colon assez grand pour mesurer, dit-on, cent quarante- deux fois la dislanee de la terreau soleil.

On me pardonnera ce mouvement d'humeurcn lisant tes extraits suivants du livre de lady Morgan.