LA VALLÉE DE L 1 «UNO
Il n'y a peut-être pas en Italie un pays dont les souvenirs soient plus fréquemment mêlés aux affections personnelles de Dante que la portion supérieure de la vallée de l'Arno. Depuis quelque temps, les pas des voyageurs se tournent de ce côté. On a fini par s'apercevoir qu'il y a autre chose en Italie que des capitales. Les petites villes, les cliàleaux isolés, les vallées solitaires, les cloîtres enfoncés dans les profondeurs oujuchés sur les crêtes de l'Apennin, ont bien aussi leur intérêt et leur physionomie. Il y a toujours profil à sortir des routes battues. On fait maintenant ce qu'on appelle la course des sanctwiins. l'ai tant de Florence, on visite en quelques jours Vallombreuse, les Camaldules, i'Alvernia , berceau des Franciscains , lieu consacré par la
vocation de saint François, qui y rend les sti^m.itiis. Pour moi , celte course avait un inlérât particulier; j'étais attiré par une foule de localités vers lesquelles m'appelaient des vers que Dante leur a consacrés.
Val lom lire u se a dû en partir célébrité à l'harmonie de son beau nom. Hilton y a contribué aussi par uno comparaison célèbre, l'une de ces Lviniiiisci ii -cs d'Italie 'pu jlMidi ut <lmf :■■•< (■■■' nir. -i âiitflji!. |>>nrlinl |lr le fond. Ce couvent n'est pas un rtYs plus rcmai ijiialik'i do la Toscane; les deux autres que j'ai nommés tout à l'heure, les Camaldules et l'Alveroia, lui sont bien supérieurs p;ir l'aspect pitloivsijue des lieu\cimn>iinanls. L'église est moderne et sans caractère. Cependant l'arrivée à Vallombreuse frappe et surtout étonne fortement. Si près de Florence , on trouve avec surprise un bois de sapins, et comme un site de la Norvège ou de la Suisse. En niellant le pied sur le plateau où s'élève le monastère, je me crus transporté sous une autre latitude; le vent même avait changé; une brise froide soufflait à travers les troncs des sapins; sous leur feuillage noirâtre une eau sombre murmurait.
Mais Danle n'a pas nommé Vallombreuse, et nous n'avons pas à nous y arrèler. Il a nommé le fondateur des Camaldules, saint Ilonuiald et il a parlé du saint désert , de i'Ermo ', nom qui paraît attribué aux lieux occupés par cel ordre. Il y a aussi au-dessus de Naples des Camaldules, el un sainl désert, Saiit-Ermo , qui donne son nom au château Saint-Elme, et semble avoir été pris pour un nom de saint, tant rimairiuu-
■ Parai, c. XXII, JO.
• )'ur 5 ., c. V, 96.
VOYAC-E DANTESQUE. ilî'i
tion, surtout cliez les peuples méridionaux, est disposée à tout personnifier.
L'Ermo des Camaldules est mentionné dans h Purgatoire à propos de la bataille de Campaldino, célèbre par la mort de Biioneonte di Montcfcllro, tué sur les liordsdel'Arcliiano, torrent qui va se jeter dans l'Arno, et qui prend sa source au-dessus du couvent des Camaldules :
Chc soira V lirmo nasre in Apcnnino '.
C'est dans la plaine de Campaldino , aujourd'hui riante et couverte de vignes, qu'eut lieu, le 11 juin 1280, un ruiie combat entre les gifelfes de Florence et les faoriseiti gibelins, secondés jiar les Arélins. Dante combaliit au premier rang de la cavalerie llorcnlinc, car il fallait que cet homme, dont la vie fut si complète, avant d'être théologien, diplomate, poète, eût été soldat. Il avait alors vingt-quatre ans. Lui-même raconlail celte babille dans une lettre dont il ne reste que quelques lignes. « A la bataille de Campaldino, le parli gibelin fut presque entièrement mort et défait. Je m'y trouvais, novice dans les armes; j'y eus grande crainte, et, sur la lin, grande allégivsje, ii cause des diverses chances de la bataille.» 11 ne faut pas voir dans cette phrase l'aveu d'un manque de courage, qui ne pouvait se trouver dans une âme trempée comme celle d'Alighieri. La seule peur qu'il eut, c'est que la bataille ne fut perdue. En effet, les Florentins parurent d'abord battus: la cavalerie arélinc ût plier leur infanterie; mais ce premier avantage de l'ennemi le i Purj., c. V, oo.
2fW VOYAGE DANTESOI'E.
perdit en divisant ses forces. Ce sont la les vicissitudes de la bataille auxquelles Dante fait allusion, et qui excitèrent d'abord son inquiétude, puis causèrent son allégresse.
A celle courte campagne nous devons peul-être un des morceaux les plus admirables et les pjus célèbres de la Divine Comédie. Ce fut alors que Dante fit amitié avec Bernardino délia Polenta, frère de celle Françoise de Ravenne que le lieu de sa mort a fait appeler à tort Françoise de Rimini.On |>eut croire que l'amitié du poêle pour le frère l'a rendu encore plus sensible aux infortunes do la sœur.
A coté du champ Je bataille de Campaldino s'élève la jolie «ille de l'oppi, dont le château a été bâli en 1330 par le père de cet Arnolfe qui éleva quelques années plus tard le palais vieux de Florence. Dans ce château, on montre la chambre à coucher de la belle cl sage Gualdradc, que Dante appelle la buona Gualdrada ', et sur laquelle Vitlani rap[w>rle l'anecdote suivante, qui ne manque ni de naïveté ni de grâce, el que m'a racontée avec beaucoup de simplicité un bon curé de la Pieve di Romena,q\i\ connaissait très-bien ce qui se rapporte à Dante dans ces localilés. « Othon IV ayant vu la belle Gualdrada, lilic de messcr Rellincione Berli, demanda qui elle était, lie Hindoue répondit qu'elle était fille de quelqu'un qui promettait a l'empereur de la lui faire embrasser. Mais la jeune fille, ayant entendu ces paroles, rougit, se leva, et dit : a Nul homme vivant ne m'embrassera, s'il n'est mon mari, »
Danle n'a donné qu'un vers à l'Alvernia, cet âpre
< Jnf.,e,XVI,S7.
VOVAflË DANTKSU.UE. 265
roeiier qui sépare les sources de i'Arno do In source iln Tibre :
Nelcrudo sasso Ira Tome ad Arao'.
Mais ce vers expressif fail partie du magnifique éloge de sainl François, qu'il a placé dans ta bouche de saint T bornas d'Aquin.
Je me sentais avec Dante en ce lieu tout plein de la mémoire des miracles de saint François, sur cet âpre rocher de l'Apennin, d'où s'est répandu sur le monde l'ordre fameux qui a régénéré le catholicisme au moyen âge, et dont le poète du catholicisme et du moyen âge a si magnifiquement iialte le fondateur. Je rencontrai, en arrivant au monastère, la foule de pèlerins ^ni se retiraient après cire venu? célébrer la fêle des Sligmud*. l'Iusieurs iimiaints d'hommes et de femmes avaient été revus hospitab'èrenietil par les moines. Une portion de celle foule avait couché dans l'église de Saint-Franc ois.
La foi du xur siècle était encore la, et, chose eurieuse I elle y était représentée par un franciscain de Marseille. Le frère Jean-liaptistc me conduisit au* divers lieux témoins des merveilles opérées par saint François. En me racontant ces merveilles, il semblait les voir. « C'est ici. disait-il, i]ue le mii'iiclc s'accomplit; le suint était là où je suis, n Et, en prononçant ces paroles, la physionomie, la voix, les gestes de frère Jean- Baptiste exprimaient une invincible cerlitude.il m'a montré des rochers fendus et brisés par quelque accident géologique, et m'a dit : o Voyez comme le sein de
1 Paro.l.,1-. 11,100.
26G VOYAGE DAttTBHQUR.
la terre; a «ié déchire dans la nuit où le Christ est descendu aux enfers pour y cher cher les âmes des justes morls avant sa venue ! Comment expliquer autrement ce désordre î Ceci, ce n'est pas moi qui vous le raconte, vous le voyez de vos yeux, vous le voyez ! n
J'écoulais avec d'autant plus d'intérêt, que Dante fait allusion à la même croyance. Pour passer dans le cercle des violents, il lui Faut franchir nu éboulement de rochers auquel Virgile son guide attribue une semblable origine. Il le rapporte de même nu tremblement qui agita l'abîme le jour où le Christ y descendit. Virgile dit exactement à Dante ce que me disait le frère Jean- Baptiste '.
Descendu de l'Mvernia, j'arrivai le soir, par un heau clair de lune, dans la petite ville de Bibiena : c'était quitter les Alpes et retrouver l'Italie. Au lieu du vent froid des hauteurs, une tiède brise courait légèrement sur les oliviers blanchis par la lune. Les villas qu'elle éclairait semblaient resplendir dans l'ombre. La gaieté bruyante d'une soirée d'été animait les rues étroites de Bibiena. Une jolie petite fille sorlait d'une écurie en chantant : la son la sorella d'amor. C'est un desebannes de cette course du Casentin que le passage presque subit des sauvages horreurs de la nature alpestre et des l igueurs de la vie monacale à ce que la nature et la vie italienne ont de plus brillant, de plus animé, de plus doux. Ainsi, dans la Divine Comédie, une image gracieuse, une comparaison riante vous console des terreurs de l'enfer, ou vous délasse des sublimes contemplations du paradis.
i inf., c. xii, as.
Mais je voulais m'cnfoncrr plus avant dans la vnlIOo del'Arno, ni monter jusqu'à la source du Heure, et gravir la montagne de Faltcrona, son berceau, montagne du sommet de laquelle on embrasse le cours lout entier du fleuve que Drmle a si énergiquenienl maudit.
Sur la roule, on reneonirc plusieurs lieux empreints de son souvenir ou de ses vers. La tour de Ronicna est encore debout. Là, un Bressan, nommé maîlre Adam, à l'instigation des comtes de Romen a, fabriqua de taux florins aux armes de la république, el fut brûle dans un lieu qui, en mémoire de cet événement, s'appelle encore la Consuma. Chaque passant avait coutume de jeter là une pierre. Mon guide connaissait le Monceau du Mort; mais il ignorait l'histoire de maître Adam; il savait seulement qu'un homme avait été tué en ce lieu, ("est ainsi que souvent mie tradition se survit à ellemême dans un souvenir incomplet.
Dante a eu deux motifs pour donner dans son poème une attention assez considérable fi cet obscur faux-monnayeur. D'abord., falsifier le florin, ce grand instrument du commerce et de ta prospérité florentine, devait être un crime irrémissible aux yeux du patriote exilé de Florence. En outre, les comtes de Ramena, qui s'étaient servis de maître Adam pour celte criminelle entreprise, avaient excité le ressentiment du poêle: il s'était d'abord réfugié chez eux ; puis, après qu'eut échoué la malencontreuse expédition b'ulée par Dante et les autres bannis pour rentrer dans Florence, indigne de la mollesse avec laquelle ces seigneurs soutenaient sa cause, il les avait abandonnés : de là peul-êlre celte mention d'un crime auquel ils avaient participé et qui avail été lion-
2ÛK VOYAIIR DANTESQUE*
tassement puni. Du reste, les grands iicrsonnages usaient volontiers de ce moyen d'augmenter leurs richesses. Nous voyons, dans le Paradis, qu'un roi d'Esclavonie avait frappé de faux ducats de Venise. On ne brûlait ni les comtes, ni le? rois faux-monnayeurs, comme le pauvre mai Ire Adam ; mais la poésie vengeresse de Dante faisait justice de ces attentats que la loi n'atteignait pas.
Maître Adam est puni de son amour coupable pour les richesses par une soif ardente; son corps est enllc par i'bydi-opisie, son visage est amaigri par les tortures de la soif, et dans cet 61a! il est poursuivi par l'image des vallées que je parcourais et des petits ruisseaux qi.i, des vertes collines du Cascntin, descendent dans l'Arno :
Li niscelleiii che de' verdi colli Del (Jase n tin discendon gifi in Anio, Facendu i lor ciTiali e freddi e molli'.
11 y a dans ces vers inlradtiisibles un sentiment île fraîcheur humide. Je dois à la vérité de dire que le Cascntin était beaucoup moins frais et moins verdoyant dans la réalité que dans la poésie de Dante, el qu'au milieu de l'aridité qui m'entourait, cette poésie, par sa perfection même, me faisait éprouver quelque chose du supplice de maître Adam.
Animé d'une haine toute dantesque, maître Adam s'écrie que, s'il pouvait voir les comtes de Komcna partager ses tourments, il ne donnerait pas cette vue pour les eaux de Fonle-Braada. On a cru que cette fontaine
I Pornif., c. XTX, 1W.
i e. xxx, en.
VOÏAtiE UANTKSIjUE. 260
était celle qui, à Sienne, porte le même nom ; mais la grande célébrité que celle-ci doit a sa situation el à son arc Iii lecture ne saurait inc faire admettre qu'il en soil ici question. La Ftinte-Branda, mentionnée par maître Adam, est plus probablement ia fontaine ainsi nommée qui coule encore non loin de la tour de Komciia, entre le lieu du crime el eelui du supplice.
Plus loin est une autre tour, la tour de Porciano, qu'on dit avoir été habitée par Dante. De là il nie restait à gravir les cimes de la Falterooa. Je me mis en roule vers minuit, pour arriver avant le lever du soleil. Je nie disais ; Que de fois a erré dans ces montagnes le poète dont je suis les traces! C'est par ces petits sentiers alpestres qu'il allait et venait, se rendant chez ses amis de la Romagoe ou chez ses amis du comté d'L'rbiu, le ccuur agité d'un espoir qui ne devait jamais s'accomplir. Je me figurais Dante cheminant à la clarté des étoiles, recevant toulcs les impressions que produisent les lieux agresles et tourmentés, les chemins escarpés, les vallées profondes, les accidents d'une route longue et pénible, impressioos qu'il devait transporter dans son poeme. Il suflirait d'avoir lu ce poème pour être certain que son auteur a beaucoup voyagé, beaucoup erré, liante marche véritablement avec Virgile. Il se [aligne à monter, il s'arrête pour reprendre haleine, il s'aide de la main quand le pied ne suffit pas. 11 se perd cl demande sa route. 11 observe la hauteur du soleil et des astres. En un mot, on retrouve les habitudes et les souvenirs du voyageur, a tous les vers ou mieux à tous les pas de sa pérégrination poétique.
Dante a certainement gravi le sommet de la Faite-
rona. C'est sur ce sommet d'où l'on embrasse loule la vallée de l'Anin, qu'il faut lii'i! la singulière imprécation que le poule a prononcée contre celle vallée lout entière. Il suit le cours du fleuve, et, en avançant, il marque tous les lieux qu'il rencontre d'une invective ardente. Plus il marclie, plus 5.1 haine redouhle do violence et d'aprelé'. C'est un morceau de topographie satirique dont je ne connais aucun autre exemple.
Dans le XIV" elianl du Purgatoire, Dante rencontre deux Romagnols; l'un d'eux lui demande d'où il vient, et Dante commence ainsi ; «A travers la Toscane s'épand un fleuve qui a sa source dans l'allcrona, cl dont cent milles n'épuisent pas la course, — il me semble, dit un des .interlocuteurs du pniili:, que lu parles de l'A nia. — Pourquoi , ajoute un antre damne, celui-ci a-t-il caché le nom de celle rivière, comme on fait d'une chose odieuse'.'" L'ombre ré|wnd qu'il est bien juste que le nom d'une telle vallée périsse, car, depuis son commencement jusqu'à sa lin, on fuil la vertu comme une vipère. Il continue ainsi : « D'abord, l'Arnu rencontre des pourceaux indiques de la nourriture des hommes (ceci est peul-ëlre une allusion au nom du château de Pordano, qui appartenait aux comtes Guidi de Rorneua), puis des roquets plus hargneux que ne le comporte leur pouvoir, n Ce sont les Arctius : ils étaient gibelins. Dans le langage symbolique île Dante, les gibelins sont toujours représentés par des chiens, et les guelfes par des loups. De plus, les Arélins passent encore pour avoir une humeur querelleuse qui contraste avec la douceur générale du caractère toscan. L'Arno, arrivé près d'A-
1 Purg.,c XIV, i«.
rezzo, fait liriisquemciit un conclu tin si; dirigeant vers Florence. Culte circonstance n'a pas >îchappiî à Dante, qui a vu dans cet accident (,'énj-rapbique une imau;e et une expression du ses sentiments pour lus Arélins , et prêtant à la vallée de l'Arno son |iro[iru dédain, il a écrit ce vers, qui serait trop burlesque en français :
Ea lor disdcijnn^a lurce il muso.
Puis il continue à descendre de plus en plus dans ce qu'il appelle la fosse misérable el maudite ■'
La malailelta t svenlurala Ibfsa.
L'expression fossa est d'autaul plus exacte que le lit de l'Arno, entre Armo cl 1 loi vncr, est souvent nue fosse profonde i l resserrée. Les eaux ilu lleuvu, pour se frayer un passade, ont coupé lus rnllines en dcir* endroits, un peu après Arczzo, vers l'embouchure de la Cbiana, et à l'Incisa, pallie de Pétrarque.
Après les pourceau* du Caseiilin et lesciiiens d'Arezzo, viennent lus loups de Florence et enfin lus renards de l'isc, de celte l'ise que Dante a appelée ailleurs Fopprobre des nations. Pise était gibeline aussi bien qu'Arezzo. Dante ;u;iit autrefois combattu contre les Arélins à Campaldino, contre les l'isatis au siège du Captons, et, bien qu'allié par l'exil et la proscription aux iitlmlins fugitifs, liicn que rêvant jusqu'au délire l'omnipotence impériale, les anciennes inimitiés du guelfe vivaient toujours en lui, et faisaient exjdosion en présence dos lieux qui les lui rappelaient.
Avant de terminer le récit de celle course dans le Casenlin, je dois retracer un incident assez bizarre de
cette partie de mou voyage danlesque. Arrivé ù Borgo alla Coltina, je fus entouré par plusieurs personnes du pays, à la tète desquelles i ; » i C un prélrequi, fort obligeamment, m'offrit de me montrer le corps d'un saint conservé miraculeusement. Je les suivit à l'église; on souleva la pierre du sépulcre, et on me montra la figure desséchée du saint homme. J'allais me retirer quand, à ma grande surprise, jelatil les yeux sur l'cpitaphe, je découvris le nom de Landino, le célèbre comme nia leur de Hante au xvr siècle. J'ai vu depuis à Florence, dans la bibliothèque Magliabcccliiaua, un majrniiique exemplaire de ce cornu icnlairc, olfert par Landino à la république, l'ne noie manuscrite apprend que la république, en récompense de ce présent et de cet énorme travail, a
Il y repose maintenant, et ses compatriotes, qui probablement ignorent sa gloire d'érudit, lui ont décerné les honneurs de la sainteté. Cette renommée vaut bien l'autre, et je me gardai de désabuser ceux qui m'entouraient; j'aurais craint de Taire baisser dans leur esprit l'importance de leur condioveu. Eu in'éioignant, je ne pus m'empêcher de sourire de cette rencontre inattendue et symbolique. Partout, dans la nature des lieux, dans la mémoire des hommes, j'avais trouve vivant l'esprit du poète, et ici je trouvais desséchée la momie du commentateur.
Au delà d'Arezzo commence la riante vallée de ta Chiana. C'était au temps de Dante un lieu pestilentiel; pour désigner un amas de corps souffrants et infects, de membres tombant en pourriture, le poète dit « qu'il en sérail ainsi si Ions les malades de Val-di -Chiana et de la
VOTAGB DANTESQUE. 273
Marenmie, entre juillet et septembre (saison des lièvres), étaient réunis dans une même fosse '. « Maintenant le Val di-Chiana est la partie la plus Ternie et la plus riche de la Toscane; cet heureux changement est dû à du m :i gui tiques travaux de dessèchements. Le souverain actuel en a entrepris de parais dans la Mnremme, et il est à espérer qu'avec le temps la comparaison de Dante ne deviendra pas moins fausse pour ce pavs que pour le Val-di-Chiana.
Avant d'arriver à Sienne, ou trouve encore un frappant exemple de l'exactitude pittoresque qui caractérise toujours les brèves descriptions de Dante. Il compare les géants qui se dressent en cercle au-dessus de l'abîme' au château -fort de Montcrcggion, qui s'clovc sur une éminence voisine de Sienne, et la couronne de tours. Ce château- fort, au dire des commentateurs, ci.ùl garni de tours dans toute sa circonférence, et n'en avait aucune au centre. Dans son étal actuel il est encore trësfidèlemcnt dépeint par ce vers :
Monl«reggion di lorri si corons.
Les comparaisons de Dante sont empruntées souvent aux localités avec tant du bonheur et de justesse, que sans cesse un aspect rappelle un vers ou une image du poète. Un voyage dans les lieux où Dante a vécu est une perpétuelle iliustration de son poème.
> Inf.,e. XXIX, ja.
1 r=f.,c. xxxi, se.
;>74 VOÏAUK DAKTBSQUfc.
Sienne la gibeline n'est guère mitii\ ti-niteiu que Horenec la guelfe. — Ce que Dante reproche surloiil ans: Siennois, c'csl leur vanité, qui remporte même sur la vanité française '. Cetle saillie, inspirée a Liante par pou dépit contre la France, montre que nous avions déjà, nu moyen âge, la réputation d'un défaut dont on s'est toujours accordé à nous gratifier.
Laissant de côte la question de la vanile français; que mon patriotisme me défend d'examiner, je soupçonne l'influence de quelque tnécomple du banni sur le langage du poète. A peine Dante eut-il appris à Home les funestes nouvelles do la défection du pape, de l'occupation de Florence par Charles de Valois, du triomphe sanglant des noirs, qu'il vint à Sienne, où s'étaient réfugiés les blancs exil s de Florence ; mais il n'y resta pas longtemps. Peut-être les fuoruscili ne trouvèrentils pas dans cetle ville tout l'appui qu'ils en attendaient; les bannis sont difficiles à contenter. Ilaule vengea probablement ses espérances trompées par lu boutade dont nous avons en notre part.
Cette humeur contre les Siennois l'a rendu injuste pour Provenxano Salviani ', le glorieux vainqueur de Mont'-Aperti, auquel il reproche d'avoirvonlu se rendre maître de Sienne 1 . Si Dante l'accuse d'ambition et d'orgueil, du moins lui recouuaissait-il de la générosité, car il fait allusion à un trait bizarre , mais qui respire le dévouement exalté des amitiés chevaleresques. Un ami de Provenir no Salviani était prisonnier du roi de Sicile i inf., c- xxxrx, 133.
> Une i B li5c de Sienne s>|idlc- Santa-llan.i .Ji-IToïchmuo. Lllc en a remplacé uni; plus ancienne qu'avait tait liaiir l'tuvgiiianoSaliianl. ' Pur S .,C. XI, 111.
et buvait perdre la tête si, dans un court délai, il n'avait pavé une énorme rançon. Provensauo, pour tauver son ami, eut le courait; de mendier celte rançon au milieu du lu place publique.
Liber a mente net campa di Siens,
dans le lieu qui s'appelle encore aujourd'hui, connue alors, Campo-di-Sima'.
Dans presque toutes les villes d'Italie, la place publique, située en général à coté du palais communal, esl un lieu remarquable. Dans les plus humbles cités, elle est entourée d'un portique appelé loggia ; c'est sur ce plan que se construisaient les forum, selon Vitruve. Il y a une double réminiscence des mœurs antiques et des mœurs républicaines du moyen âge dans l'importance qu'a la piazxa, même de nos jours. Elle n'a point de nom particulier, elle est lu place, le champ; on dit aller in piazza, comme on disait aller au forum.
Aucun lieu de ce genre n'est plus frappant que le Campe- de Sienne ; sa forme est presque ovale; d'un côte, de grands palais en dessinent le contour. Le sol incliné descend par une pente douce jusqu'au pied de l'ancien patus de ville ; du sommet de ce palais, une tour isolée s'élance hardiment dans les airs. Sur le terrain elliptique et incliné se font chaque année des courses de chevaux tellement périlleuses que des matelas sont disposes pour recevoir dans leur chute les chevaux et les cavaliers. Des fêtes analogues avaient déjà lieu au temps de Dante, et lu tradition rapporte qu'il assista à une de ces fêles, sans savoir ce qui se passait autour de lui, lanl
276 VOYAGE DÀNTESUUE.
on se le représentait comme un homme d'extase el du ^iinirni^liilion, vivant par la pensée dans un autre monde 1
Le Campodu Sienne, nue Dante a immortalisé en le nommant, mérite cet honneur; c'est une des places publiques, en Italie, a le mieux gardé la physionomie du passé. Autrefois li s jeunes nobles de Sienne venaient s'y livrer à des exercices chevaleresques ; on y combattait le taureau; une peinture qui se voit dans le palais communal représente ces luttes dangereuses, héritage du cirque romain , que l'Espagne seule a conservé.
Maintenant des courses de chevaux ont lieu sur la place de Sienne le 2 juillet et le 15 août. Y remporter le prix s'appelle encore vineere il palio, comme au temps de Dante. Ces courses soutires-curieuses. Toute la population de Sienne en est, quatre jours durant, uniquement occupée, fendant les trois premiers, on tait matin et soir une prova , c'est-à-dire une répétition du spectaele qui doit avoir lieu le quatrième. L'avant-dernier jour, c'est une répétition en costumes. A chaque prova, la multitude qui accourt pour en être témoin se livre à des émotions d'uni: incroyable vivacité. Chacun des dii-septquarlicrsdoltt ville (contrat/a) a son cheval. Celui qui le monte porte les couleurs du quartier. On ne saurait s'imaginer, quand on ne l'a pas vu do ses yeux, avec quelle ardeur les habitants se passionnent pour le cheval qui représente leur contrada. Ce sont des trépignements, des cris frénétiques : hommes, femmes, enfants semblent hors d'eux et possédés d'une sorte de folie; on dirait qu'il s'agit d'une victoire
ÏOTAOE DANTESQUE. Î77
décisive, qu'il y va de leur forlunc el de leur vie. Le cheval vainqueur esl reconduit par une foule enivrée qui le suit el parfois le baise avec transport. Une femme de la conlrada où esl l'église de Sainlc- Callierine, disait devant moi : «Nous vaincrons, car sainle Catherine a mis des ailes à notre cheval. » Tel est le poétique langage de ce peuple.
Pendant chacun des jours qui précèdent le jour de la course solennelle, les habitants de Sienne ont deux aecès de lièvre, l'un le malin et l'autre le soir. Chacun va sur la place nourrir sa passion et essayer ses espérances. Celle fièvre fient longtemps éveillés les habitants des quartiers dont le cheval a
victoire délinitive. On les entend chanter, crier, hurler, durant des heures entières, jusque bien avant dans la nuit. Ils s'excitent ainsi durant plusieurs jours et arrivent au moment de la grande course dans un élal d'exaltation qui ressemble au délire.
Ce moment vient enfin. Ce jour-la, les fenêtres sont ornées de tentures, lin mortier tiré au milieu de la place annonce l'arrivée du cortège A ce bruit inaccoutumé, les oiseaux, habitants de la grande tour, s'envolent effrayés, et l'on a soin de remarquer, comme l'aurait pu Taire un ancien Étrusque, de quel côté se dirige leur vol qui anuonce la vicloire.
Puis, chaque cheval fait le tour de la place, précédé par des hommes aux couleurs des diverses contrées, agitant, faisant tournoyer ou lançant eu l'air des drapeaux qui portent les armoiries des différentes parties de la ville, la louve, la panthère, la forëi, la tour, la
chouette, l'aigle, etc.. Au moyeu axe, l'amille, église, profession, quartier avaient sa bannière et son enseigne; il ne nous en reste [Uns que le drapeau du régiment cl la bannière de la paroisse.
L'aspect de ces étendards armoriés rappelle combien Dante, ce peintre fidèle des coutumes comme des idées et des sentiments du moyen âge, donne de place aux descriptions héraldiques. Le discours de Carciaguida à son descendant est presque entièrement composé de descriptions d'armoiries, le lecteur les voit passer là devant son imagination comme oo les voit avant la grande course, lloiter et défiler sur la place de Sienne.
Puis vient le enrroeno, cet ancien char de guerre, ce palladium ambulant des républiques toscanes du moyen âge. Aujourd'hui il parle les drapeaux des quartiers qui neconcourent pas. Il y a quelque chose d'un peu humiliant pour le présent dans le rapprochement qu'on ne peut s'empêcher de faire entre la destination héroïque de l'ancien carroccio cU'emploiinoflbDslfducarroccio moderne. Cela averlil de la ditl'orence des temps.
Tout à coup les chevaux montés par les fantiui, dont les habits et le bonnet indiquent le quartier auquel ils appartiennent, s'élancent ensemble et fout trois fois te tour de la place. Celle-ci est formée en demi-cercle et inclinée comme un amphithéâtre. Cette disposition en fait un lieu trës-eommode pour bien voir, et fait des spectateurs eux-mêmes un spectacle très-pittoresque. Une fois les chevaux lances, tout est permis aux cavalière ; ils peuvent se pousser, chercher à s'arrêter ou à se faire tomber les uns les autres, frapper leurs concurrents sur la lete et au visage avec des nerfs de bœuf
i|u'on leur distribue avant la course pour égaliser le coi 11 liât. Souvent plusieurs quartiers s'entendent par une sorte Je conspiration pour f-jupéi'lier le trioni|>lic d'un rival détesté; car tant que dînent les courses, une
les parties île la ville. On a vu des époux fort unis d'ailleurs, mais qui n'étaient pas nés dans la même eoutrada, se séparer pour ces jours-là, durant lesquels il leur aurait été impossible de vivre en paix. La course terminée, on va porter le drapeau victorieux dans une église où l'on conduit aussi le clic val presque devant l'autel.
Dans ces jours qui soulèvent tant de passions et des inimitiés ardentes, on voit vivant encore cet esprit local et particulier qui divisa si profondément l'Italie au moyen âge. Quand non-seulement chaque petit Élatj mais chaque petite ville et même chaque quartier avait, pour ainsi dire, sa national! lé distincte.
L'enthousiasme des contrade de Sienne pour le cheval qui porte leurs couleurs, leur colère et presque leur haine contre les autres r.ontratle font comprendre le morcellement de l'Italie. Dante reprochait à ses concitoyens les guerres intestines cuire cens que séparait un fasse seulement. Ton le l'Italie a été ainsi partagée et fractionnée, durant ries sièdes, par les sentiments encore plus que par les murailles. Et il ne faut pas trop s'en plaindre , car c'est à ce fractionnement poussé à l'iulhii qu'elle a dû la \ie multiple qui lui a fait produire tant d'hommes, élever lant de monuments, créer tant de chefs-d'œuvre. Ç'a été aussi, on doit le reconnaître, la cause de son épuisement et de sa chute. Les Italiens regrettent aujourd'hui de n'avoir
280 VOVAOE DANTESQt'K.
pas formé un grand Éial comme la France; et nous, nous sentons les inconvénients de celle absence de loule vie locale, qui fail la stérilité intellectuelle de nos provinces, et nous rend la vraie liberté si difficile. Ce n'est pas un médiocre thème d'Iiialoire que le spectacle des courses de Sienne.
Sans doute il y a quelque chose de triste dans cette préoccupation sérieuse pour de frivoles divertissements; dans celte passion qui se prend, fouie d'objet important, à de futiles triomphes. L'appareil imposant de l'ancienne vie iminicipaleappliqué à des courses de chevaux parait une dérision du passé. Cependant il ne faut pas croire que tout sentiment politique soit absent de ces fêtes populaires. Les aspirations de l'Italie actuelle viennent se mêler aux passions de l'Italie du passé. L'un des quartiers de Sienne se trouve avoir pour couleurs les couleurs de la bannière qui un moment s'est appelée la bannière italienne. La leur qui est sur un champ rouge a été adoplée par les rouges. Ceux-là je ne les aime ni ne les crains, mais il m'a semblé que les couleurs italiennesexcitaient un plus vif intérêt que les autres, et moi-même je ne pouvais me défendre d'un désir secret de les voir triompher.
I.a bataille de Slont'-Aperti, gagnée sur les guelfes de Florence par les bannis gibelins, allies aux Siennois, fut «ne de ces rencontres dans lesquelles les haines de ville à ville se mêlaient à l'acharnement des partis; elle lit beaucoup d'impression en Toscane, et elle exalta considérablement ce que Dante aurait appelé la vanilé des Siennois* ; on combattit avec acharnement su r les bords
' M.,*.xxn, m.
VOYAGE DANTrSQCF. 581
île l'Arhia, petite rivière qu'on jiasse à quelques milles après Sienne, sur la route de Rome.
Dante a exprimé avec sa précision et sa vigueur accoutumées combien fut sanglante cette bataille, qu'il appelle a le canmite et le massacre qui colorèrent en rouge l'Arbia. n On conserve et l'on montre encore aujourd'hui, dans la splenilnk' cal h virale, do Sienne, le crucifix qui servait de bannière aux Sieimois, ainsi que le mât planté sur le earroccio dos Florentins, ut qui portait leur étendard. Il y a plaisir à voir de ses veux, à loucher de ses mains, un semblable trophée. II fut vaillamment conquis et vaillamment disputé. Un Florentin, nommé Tornaquinei, péril avec sus sept enfants en défendant le carroccio. On croit assister aux luttes de Messéno et de Lieédémone.
Un récit contemporain de cette halmll.: ctléhriit: par Dante a été retrouvé et publié à Sienne 1 ; la simplicité communique aux paroles du chroniqueur une touchante poésie. Le syndic Buonaguida propose an peuple de donner la ville et le pays à la vierge Marie. «Et le susdit iluonaguida se dépouilla le chef et les pieds, puis en chemise, La corde au cou, il fit enlever les clefs de toutes tes portes de Sienne, et, les ayant prises, il marcha à la lète du peuple, déchaux comme lui, avec larmes cl gémissements; il se rendit à la cathédrale, et tout le peuple, y étant enlré, cria miséricorde. Alors s'avança l'évOquc avec les prêtres; Buonaguida se prosterna aux pieds de l'évéque, et tout le peuple se mit à genoux, L'évéque prit Buonaguida par les mains,
i La SeutfiHa éi Monf-Apirli,
el le releva de terré, puis l'embrassa el le baisa, et ions b'p t'itmyiis lirnil île même, pleins de ehanléel d'amour, oubliant toutes les injures passées, et Buonaguida les donna tous à la vierge Marie. » Telles sont les humbles et pieuses préparât] un s de la bataille, mais l'orgueil des Siamois reparait dans le triomphe. Ils prirent l'âoe d'une llssilia, revendeuse de légumes, qui, dit la chronique, avait reçu après la victoire la soumission du Irente prisonniers; à la queue de cel âne, ils :ilt;iihèienl l'étendard florentin, pour qu'il lut traîné dans la poussière, ainsi que la grosse cloche appelée iVarlinella, que les Florentins avaient coutume de sonner ehevaleresquement avant d'entrer en campagne, pour avertir leurs ennemis de se tenir sur leur» gardes.
On ne peut quitter Sienne sans s'être fait montrer la demeure do la Fia, celte femme sur la destinée de laquelle Dante a jeté un mystérieux intérêt.
Une ombre s'approcha el lui dit ' : « Quand lu seras retourné dans le monde, et que tu te seras reposé de ce long voyage, qu'il te souvienne, de moi, je suis la Pia. Sienne m'a faite, la Maremme m'a défaite. Jl le sail, celui-là qui avait placé m mon doigt l'anneau de mariage, s
Qu'était cette femme malheureuse et peut-être coupable ? Les commentateurs disent qu'elle était de la famille de Tulomei, illustre à Sienne. Parmi les différentes versions de son histoire, il en est une vraiment terrible. L'é|Hiux outragé aurait emmené sa compagne dans un château isolé au milieu de la Maremme de Sienne, el là il se serait enfermé avec la victime, attendant sa veu-
VOÏAGK OANTKSQUE.
geance de l'atmosphère empoisonnée de celte solitude. Respirant avec elle l'air qui lu tuait, il l'aurait vue lentement dépérir. Ce l'unélire léte-a-télc l'eût toujours trouvé impassible jusqu'à ce que, suivant l'expression de Dante, la Maremme eût défait celle qu'il avait iiimue. Cette lugubre bistoire pourrait bien n'avoir d'autre fondement que l'énigme des vers de Dante et l'effroi «ont cette énigme aurait frappé les imaginalions contemporaines.
Quoi qu'il en soit, on ne peut se défendre d'un frémissement involontaire, quand, en vous montrant un joli petit palais un brique, dont les croisées sont soutenues par des eolonnottes de marbre, on vous dit : « C'est la maison de la Pia. »