I.\ (2UKKIS0N DKS MAI

est pare qu'on ait juste ce qu'il vous faudrait à savoir ai trop, ni trop peu !

Mlnr Grin alla longtemps encore. A un moment donné, elle Put arrêtée; elle comprit qu'on lui parlait.

Elle ne reconnut pourtant pas tout d< qui c'était qui lui parlait; il fallut auparavant que ses yeux, si on peut dire, s'ouvrissent une seconde fois, parce qu'il y a yeux de dedans.

Elle vit qu'elle avait suivi la route jusqu'à l'endroit où elle coupe la voie ferrée, et la barrière était baissée et la garde-barri è tenait devant avec son drapeau.

— Où allez-vous comme ça?...

Mais la garde-barrière fut interrompue par un train qui arrivait. Elle souffla dans son cornet de cuivre comme une gardeuse de cl vres. L'immense machine passa. Et longtemps après qu'elle eut disparu, suivie de la longue queue des wagons avec plein de gens aux fenêtres, la haute pente du mont, creusée en conque par le golfe, continua de retentir d'une

iH LA GUÉRISON DES MALADIES

sourde rumeur sans cause, comme quand on s'applique une coquille contre Foreille.

Tranquillement la garde-barrière fit tourner sa manivelle, posa son drapeau contre un mur, puis se retournant :

— Ma pauvre dame!... qu'avez-vous ?

Elle la voyait toute pâle et blanche et qui tremblait de tout son corps ; elle la fit entrer dans sa cuisine.

Et elle crut bien un moment que la pauvre \|me Qrjn allait s'évanouir, aussi lui fît-elle avaler de force un peu d'eau sucrée, l'ayant assise sur une chaise qu'elle avait été lui chercher.

C'est de ces cuisines de six pieds sur six, où il faut déjà bien de l'adresse pour arriver seulement à loger les ustensiles dont on a le plus besoin, à part quoi c'est tout juste s'il y a place pour une petite table et deux ou trois tabourets. Mme Grin resta un bon moment sans bouger, puis, soupirant, les couleurs lui revinrent. La première chose alors qu'elle fit fut de porter la main à sa tête, par une vague inquiétude: elle s'aperçut qu'elle était sans chapeau. Elle n'eut pas besoin ensuite de se

I \ (,i IJUSo.N DES MALADIES

baisser beaucoup pourvoir qu'elle avait gardé son tablier de cuisine. El elle devint toute rouge, par mi nouveau changement.

Elle dii :

— Je vous demande pardon...

Elle ne trouva rien d'autre è dire, elle regardait fixement sur le carreau bien frotte ses souliers blancs de poussière.

— Me demander pardon? nia pauvre dame ! comme si je ne vous comprenais pas, mais consolez-vous ! (elle savait tout). Moi aussi, mon mari, je l'ai perdu au bon moment. Soufflez seulement un peu. Encore un verre d'eau sucrée ?

Mme Grin secoua la tête ; et l'autre, continuant :

— Il m'a laissée sans un centime, ayant mangé tout ce que j'avais ; il m'a fallu prendre cette place : bien heureuse encore de l'avoir trouvée, quand même on doit se relever trois ou quatre fois la nuit et, vous savez, pour ce qu'on gagne!... Ah! voyezvous, avec les hommes, c'est toujours nous qu'on est sacrifiées, parce que, quand on les aime, on fait tout ce qu'ils veulent, et, quand

2ir» LA GUERISON DES MALADIES

on no les aime pas, ils sont quand même lea plus forts...

Elle criait presque à présent ; elle (Hait devenue toute rouge, elle aussi, mais d'une autre rougeur et pas pour la même raison ; elle mil ses poings sur ses hanches, et ses grosses joues, violettes du bas, tombaient sur le col de son corsage en flanelle-coton. C'était une flanelle-coton grisâtre, à larges rayures noires ; son ventre s'avançait sous un tablier de couleur. Et il y avait plus haut son immense poitrine, qui pendait devant elle comme une grappe pend.

Elle dut ressortir pour un train de marchandises. Ce train de marchandises n'allait pas si vile que celui d'avant. Quelques-uns des wagons étaient des wagons plats, qui sautillaient comme un cheval au trot ; les autres, noirs et carrés, glissaient silencieusement ; il en venait, il en venait encore : Mme Grin ne boug-eait pas.

Enfin la garde-barrière rentra, sa colère n'était toujours pas tombée; tout de suite elle avait remis les poings sur ses hanches :

— Ma bonne dame, voyez-vous, il s'agirait

LA (il KKIS US |)KS MAI I

de se défendre : c'esl bien notre faute souvent si on est traitées comme ça. Il faut faire peur, on ne fait pas peur. Et moi, à votre pla (oh ! je ne vous demande rien, mais enfin je devine bien ce qui vous arrive), eh bien, votre place, je m'adresserais aux autorités Que voulez-vous faire toute seul*

Mm6 Grin la regardait.

— El que vous ayez le bon droit pour vous, je veux bien, seulement il s'agit de le faire valoir. Personne, voyez-vous, ne viendra vous offrir ses services : il Faut que ça parle de vous.

Droit au-dessous de la petite maison, d'énormes vagues venaient heurter l'empilement de rocs qu'il y avait à cette place. Gomme des bouteilles qu'on lance à toute volée, qui se brisent en mille morceaux, ainsi ces paquets d'eau verte et ce même bruit de verre brisé. Mais ensuite une chevelure blanche était dénouée, se retirant peu à peu de chaque vide, chaque fissure, de chaque infracluosité; alors on pensait, par une autre image, à un corps de femme aux cheveux flottants.

Mme Grin s'en retournait, Mme Grin marchait

ils LA GUERISON DUS MALADIES

très vite. Une automobile jaune prit le contour...

Il se trouva heureusement <jue le docteur Augsbourg était chez lui.

D'abord il ne voulut pas venir, étant déjà venu dans les commencements, et on ne l'avait pas rappelé ; mais elle le suppliait, elle lui faisait des excuses :

— Je la croyais guérie, voyez-vous, Monsieur le docteur. El ce qui s'est passé ensuite, je vous assure que je n'y suis pour rien, on n'est pas toujours maîtresse chez soi, — c'est mon mari, comprenez-vous !... Ah ! mon Dieu, Monsieur le docteur, si vous saviez comme je suis malheureuse !

Il mit son chapeau qui était un chapeau d'étoffe à petits carreaux blancs et noirs ; il avait la figure ronde, rouge, une moustache blanche ébouriffée, les cheveux blancs et frisés ; c'était un vieux garçon d'allures très indépendantes et pas toujours commode, disait-on.

En effet, quand il vit que la chambre était pleine de monde, il refusa d'entrer.

On avait profité de la porte ouverte ; il n'y

LA GUÉR1S0N DBS M tLADIES III

avait plus seulement Mm< Del église et les deui petites filles ; plusieurs autres Femmes étaient là, dont Jeanne Cavio et Mélanie Roy, même elles n'avaient |>as pu s'asseoir toutes.

Il fallu! qu'elles sortissent d'abord, qui ne tirent d'ailleurs pas de difficultés, alors seulement le docteur Augsbourg consentit à examiner la malade, ayant assujetti de la main gauche son lorgnon.

Elle n'avait rien dit du tout (lui, non plus); l'avail-elle vu seulement?

La même douceur que toujours et la même tranquillité étaient écrites sur sa petite figure, parmi les autres tristes choses écrites dessus, et ces autres tristes signes ; ce sourire durait qui ne voulait plus finir.

Mais put-il en lire le sens? au lieu que les lettres ne sont que les lettres.

Parce qu'il ne venait qu'avec son intelligence, peut-être n'aperçut-il que les marques qu'on sait, non l'image intérieure et le sens de dessous; il prit le poignet de Marie, il fronça les sourcils :

— Que ressentez-vous ?

— Rien.

— Où ayez-vous mal?

— Nulle pari.

Il haussa les épaules. Et se tournant vers Mme Griii :

— Je ne vois pas très bien pourquoi vous m'avez appelé?... du reste, si j'en crois la rumeur publique...

Il sortait, Mmo Grin lui courut après, mais il ne voulut rien entendre, parce qu'il avait été blessé dans son amour-propre. Du reste, disait-il, il n'y avait plus rien à faire. Et il descendait déjà l'escalier.

— Oh ! Marie, est-ce pour me faire de la peine ? Marie, je n'aurais pas cru !

Puis de nouveau :

— Marie ! tout ce que j'ai déjà souffert à cause de toi. N'auras-tu pas pitié, une fois, dis, moi qui t'aime?... Mais non, c'est exprès que tu me tourmentes, sans quoi tu m'aurais écoutée déjà...

Il y a que chacun doit suivre son chemin, un chemin souvent qu'on n'a pas choisi et on ne sait même pas où il mène.

Elle, ce fut ce sourire encore, cet éternel silence, cette immobilité. Et l'autre alors, tout

LA Gl ÉRISON DES M AL A 1)1 221

à côté el en même temps si loin, toute proche par le sang el en négation pourtant à ce san elle se désespérai! avec des reprocb lon-

guement encore elle se désespéra.

Puis elle se lut, parce que des pas se faisaienl entendre, et une v 9e Faisait entende

— Ne vous sentez-vous pas mieux déjà?

C'est comme le bon air, ça ai^il à distance. Il v eu a qu'on mène à la montagne; vous, c'est sur une autre montagne que je vous mène, parce que c'est au-dedans de soi qu'il faut monter...

Elle avait traversé en courant la cuisine ; elle avait été se cacher dans l'angle noir qu'il y avait entre le fourneau et l'évier.

i*i LA C.UÉRÏSON DBS MALADIES