ACTE PREMIER

MASSERON

Seulement, depuis que yous êtes venue, tout a changé pour moi, c'est sûr... et je ne rêve rien de plus beau que cette campagne et ce village, tant que vous y resterez, s'entend... Alors j'ai pensé que, si vous vouliez, je pourrais faire un compagnon, oh ! pas brillant, mais supportable... Je vous aimerais... comme on n'aime plus, n'ayant pas aimé depuis que j'étais gosse... J'ai, vous savez, quelques petites rentes, un héritage que j'ai fait... En vendant ma bibliothèque, à cause des éditions rares, un expert de Paris me l'a dit, je les augmenterais au besoin... Nous pourrions avoir une maison à nous, avec un jardin véritable où celui-ci danserait à l'aise, un jardin plein de fleurs et aussi de légumes que nous cultiverions ensemble, où, peut-être, un jour, courraient des enfants... si vous vouliez... sans lâcher l'Ecole, bien entendu... j'ai pensé... voilà... [Il tousse légèrement.)

HENRIETTE, se lèvatit ^ lui tend les mains.

Vous êtes un brave, un excellent homme, mon cher Masseron et je vous remercie. Et je vous demande pardon, du fond du cœur, de la peine que je vais vous faire...

MASSERON

Alors c'est non?...

HENRIETTE

Il le faut...

MASSERON

C'est bien... Je ne vous demande pas de savoir le

reste... (// cherche un mouchoir dans sa jaquette et se mouche avec énergie.)

HENRIETTE

Le reste!... Je ne peux pas vous le dire, si grande soit ma confiance en vous... Peut-être un jour j'en aurai La force... Ce malin je ne le saurais pas... Dites-vous... dites-vous, tenez, que je suis une ambitieuse... Et cela est vrai, en un sens... En choisissant, à la vingtaine, le métier de former des âmes, je n'ai pas cédé comme d'autres au seul souci de gagner mon pain, mais à une vocation profonde... Mes camarades, autrefois, m'appelaient en riant rTApôtre... La petite missionnaire exaltée que je fus alors subsiste en moi, malgré les à-coups de la vie... Je tâche de lui rester fidèle... Et puis il y a les voyages... Je suis errante, sans attache, à la merci d'un déplacement... Je ferais une piètre ménagère...

MASSERON

Je sais tout cela, je le sais... Vous n'avez besoin de personne... au moins' pour gagner votre vie... Vous devez mettre de côté... Tout de même, la solitude, pour une jeune femme de votre âge qui n'est plus une enfant déjà, doit être quelquefois pesante... Voyons... vous êtes belle, trop belle pour qu'on n'ait pas dû vous le dire. Et dans notre métier, n'est-ce pas? le mariage n'est pas chose commode... Vous avez eu une famille, étant petite... Pouvez-vous croire que nous vieillirons sans jamais en avoir une autre?... Je ne serais pas une entrave, moi... Je ferais le ménage, au besoin... Et je vous suivrais, même ailleurs...