CHAPITRE XXI
Bugeaud.
Nous l'avons tous vu : nous savons qu'il avait la taille des grands citoyens et des grands guerriers, et il a eu la gloire d'être employé à l'œuvre de Dieu. Qu'on me permette de reproduire des pages que j'écrivais il y a douze ans, l'esprit occupé de la mission que le maréchal Bugeaud commençait glorieusement à remplir, et qu'il a poussé si loin. On saura mieux combien cette mission était difficile, et quel chemin nous avons fait en tous sens.
Qi Les derniers jours de l'Islamisme sont venus: notre siècle lui verra quitter les rivages de l'Europe, nonseulement de cette vieille liurope qu'il a jadis envahie et si longtemps menacée, mais de cette Europe nouvelle et agrandie, qui est née partout où l'Europe ancienne a porlé la Croix.
« Attaqué sur tous les points, le croissant se brise et s'efface. Dieu le refoule 5 il l'envoie, au tew^s, marqué,
périr dans les déserts, d'où il est sorti. Des calculs établis sur TApocalypse de saint Jean et sur la prophétie de Daniel assignent au règne de Mahomet une durée de treize siècles. Le treizième siècle n'est pas achevé, et voici que Byzance va retomber aux mains chrétiennes. Alger, dans vingt ans, n'aura plus d'autre Dieu que le Christ; dans vingt ans, Alexandrie sera européenne. Où n'ira pas la Croix quand Alexandrie, Alger, Constantinople, seront des points de départ? 11 ne faut pas objecter lïndifl'érence des peuples et la politique impie des princes. L'indifférence des peuples n'a qu'un temps; l'impiété des princes n'a qu'une heure. Un quart de siècle peut changer la face du monde, et qu'importent les desseins des hommes contre les dessiens de Dieu! Les conquêtes que l'Europe ne voudrait pas faire pour la foi, elle les fera pour le commerce ; les missionnaires iront à la suite des marchands comme ils allaient à la suite des croisés. Nous croyons nous livrer au négoce, nos achevons les Croisades. Nos marchands incrédules termineront l'œuvre des fervents Chrétiens du moyen âge. Toute terre où ils s'établissent pour être chez eux, est une terre où l'on dit la messe, où l'on baptise les enfants, où l'on fait le catéchisme, où les saints, quel qu'en soit le nombre, servent et glorifient le vrai Dieu. Il y a là une civilisation au voisinage de laquelle l'Islamisme ne peut tenir. Comme aux bêtes des forêts, il lui faut un rempart de soitulde. A mesure que la civilisation chrétienne se
forme, il s'affaiblit, il s'éloigne, il va chercher des civilisations inférieures. Son croissant est un astre de nuit: que les déserts l'accueillent jusqu'à la pleine clarté qui doit réteindre absolument ! Il féru tomber les fétiches et leur survivra peu. Déjà l'on peut considérer son rôle comme fini, non-seulement dans l'Algérie, oii règne aujourd'hui la Croix avec la France, mais dan^ toute celle partie de l'Afrique que baigne la Méditerranée. Mare nostruni ! Le sang des compagnons de saint Louis répandu sur les plages de Tunis est un vieux titre que nous serons contraints de faire valoir un jour. Entre notre province de ïlemcen et l'Espagne, qui se régénérera, parce qu'elle est catholique, l'air manquera aux prétendus descendants du calife, qui font peser sur le Maroc leur sceptre brigand. Quel sera l'agent de ces révolutions prochaines? Le commerce? la guerre? les discordes intérieures? -Je l'ignore, mais je sais que les événements ne manquent jamais aux desseins de Dieu. C'est le dessein de Dieu d'en finir avec l'Islamisme ; tout y concourra. Pour l'Algérie, déjà l'œuvre divine est consommée. Quand même ce sol ne resterait pas à la France, du moins l'Islamisme l'a perdu. L'Europe ne se laissera pas arracher un royaume que nous lui avons appris à conquérir, et que la vapeur relie à son continent comme un pont relie entre elles les deux rives d'un fieuve. Anglaise, italienne, espagnole, allemande ou française, l'Algérie est possession chrétienne, elle n'est plus musulmane, et ni Tunis ni le Maroc ne sau-
raient l'être longtemps. Voilà ce que Dieu a fait: grâces lui soient rendues de s'être servi de nos mains ! Quoi qu'il arrive, nous pouvons prendre le récit inaciievé des Croisades et, aux Gesta Del 'pev Francos^ ajouter une noble page écrite de notre sang.
« La France, il est vrai, semble n^avoir pas eu l'intelligence du grand rôle dont elle s'est vaillamment acquittée. Elle a voulu travailler pour sa gloire, non pour la gloire de Dieu. Dans ses conseils, lorsqu'elle prodiguait à regret, pour une conquête jugée désastreuse, ses trésors et ses soldats, jamais elle n'a dit qu'elle voulût conquérir un royaume à l'Évangile. Telle n'a été la pensée ni de ses hommes d'État, ni de ses hommes de guerre, ni de cette foule qui, par la presse ou par la parole, se rue incessamment dans les délibérations publiques. Quelles railleries contre la voix qui se fût élevée pour développer ces idées d'un autre temps ! Quand le pape , instituant l'évêché d'Alger, paria de rendre aux sièges des Eugène et des Augustin leur ancienne gloire, on ne vit là que des formules surannées. La question était de savoir si la conquête serait une bonne ou une mauvaise affaire. L'orgueil de no::3 armes, les profits de notre commerce, faisaient la matière du débat. Les uns dépeignaient comme une terre promise ces provinces encore inconnues; les autres n'en traçaient que des tableaux lamentables, additionnaient les dépenses, comptaient les morts, et demanilaient qu'on leur montrât le fruit de tant de sang versé,
de tant d'or englouti. Nulle réponse! Le gouvernement partageait en secret Tavis des plus désespérés. On restait, néanmoins ; on s'obtinait, ou plutôt on cédait à la pression de cette opinion ignorante qui ne voulait point entendre parler de retraite, jurant que la France abandonnerait des trésors. Ainsi l'Algérie fut conquise, et la Croix prit possession de ce nouveau domaine. Les erreurs de l'opinion, peut-être l'ambition militaire, plus encore la faiblesse du gouvernement, y contribuèrent tour à tour. C'est un fardeau, c'est une gloire. 11 y avait deux partis : l'un qui se lassait du fardeau, l'autre qui se souciait peu de la gloire. Dieu nous a donné la gloire el le fardeau.
« J'ai vu l'Algérie à une époque où le grand résultat, aujourd'hui visible, était encore douteux, en '1841, Le maréchal Bugeaud venait d'être nommé gouverneur. J'ai été son hôte, presque son secrétaire, durant les six premiers mois de son administration. Après dix ans d'efforts, l'œuvre de la conquête semblait moins avancée qu'aux premiers jours. Les Arabes étaient organisés et, jusqu'à un certain point, vainqueurs. Nous avions mal gouverné, mal administré, mal guerroyé. Point de colonisation, Nous possédions çà et là, sur le littoral ou à peu de distance dans l'intérieur, quelques villes, ou plutôt quelques murailles; mais nous y étions prisonniers. La guerre grondait aux portes d'Oran et de Constantine ; il fallait du canon pour aller d'Alger à Blida, une armée pour ravitailler nos garnisons captives
de Medeah et de Miliana. Cette armée; en marche, était bloquée par une autre armée invisible, qui ne laissait aucun Arabe communiquer avec les chrétiens. Abd-el- Kader nous avait joués dans les négociations, il nous jouait à la guerre. On ne le voyait nulle part, on le sentait partout. Laissant à la fatigue, au soleil, à la pluie, le soin de nous vaincre, jamais il n'offrait, jamais il n'acceptait le combat. Lorsque, après l'avoir longtemps poursuivi sans l'atteindre, l'armée française, dépourvue de vivres, accablée de lassitude, jalonnant le chemin de SCS morts, revenait confier aux hôpitaux, qui ne les rendaient plus, la masse effrayante de ses malades et de ses blessés, Abd-elKader avait gagné une bataille. J'ai vu ces lamentables files de l'ambulance s'allonger dans les ravins néfastes de Mouzaïa ; j'ai vu Cavaignac mangeant ses chevaux dans Medeah, Lamoriciére affamé dans Oran, Duvivier bloqué dans Setif ; j'ai vu le colonel d'Illens échappé, lui rfozcïième, des 1,200 hommes qui formèrent la première garnison de Miliana, et portant encore sur son visage les traces de la maladie qui lui avait tué son monde. Ainsi se faisait la guerre, et telles étaient les garnisons. Embusqués dans les passages difficiles, l'ennemi, invisible, nous tuait quelques hommes à coup sur; mais le soleil, mais la pluie, mais la nostalgie et la faim combattaient pour lui et suffisaient à borner nos entreprises. Nous avions organisé avec mille peines un lourd convoi, fruit de dépenses énormes ; nous le traînions cinq à six jours sans tirer
un coup de fusil, nous remplacions des captifs mourants par d'autres captifs que dccouraf;eait déjà l'aspect de leurs prédécesseurs, et il nous restait à engloutir dans des asiles infects des centaines, des milliers de fiévreux, dont la moitié mouraient en une semaine et le reste plus lentement. Voilà ce que nous appelions notre colonie d'Alger : un hôpital dans une prison!
« Les indigènes avaientle secret de cette impuissance. Ils ne doutaient pas que nous en vinssions bientôt à nous décourager d'une lutte ruineuse... Abd-el-Kader, aussi remarquable comme politique que comme homme de guerre, les entretenait dans cet espoir et portait au plus haut degré leur confiance et leur ardeur. Le sentiment religieux venait encore enflammer le sentiment national. La guerre contre nous n'était pas seulement patriotique, elle était sainte. Elle obtenait des sacrifices qu'il faut savoir honorer. Quelques-uns de ces Arabes ont combattu en héros et sont m.orts en martyrs. Envahisseurs de sol, détestés à ce titre, nous étions encore haïs et méprisés comme infidèles, comme impies. On nous reprochait nos mœurs, nos blasphèmes, notre religion fausse, plus encore notre irréligion. Aucune alliance n'était sûre pour nous. Abd-el-Kader, le héros de rislam, avait le cœur même de nos auxiliaires musulmans. Plus d'un soldat, égaré le soir à quelques pas de la colonne, a péri de la main des Douairs, nos alliés, qui se lavaient ainsi du crime de nous servir. Un de nos plus utiles officiers, parfaitement versé dans la langue
et dans les usages arabes, m'a dit avoir entendu souvent des cavaliers auxiliaires déplorer entre eux leur situation ; ils enviaient le sort des braves morts en combattant contre nous. « Qu'ils sont heureux, disaient-ils, Dieu les a récompensés! » Et le lendemain, on signalait de nouvelles désertions. Cette tribu des Douairs, qui, sous les Turcs, tenait en respect toute la province d'Oran, était réduite à 6 ou 700 cavaliers. Le vieux Moustapha, leur chef, n'aurait eu qu'un mot à dire pour les emmener tous à l'ennemi ; sa haine passionnée contre Abd-el-Kader l'a seule retenu jusqu'à la fin sous nos drapeaux.
« Un soulèvement était imminent à Constantine. De dangereuses intrigues se tramaient de tous côtés ; Abdel-Kader avait la main partout et recevait les avances des chefs que la France avait comblés de faveurs. Nous n'étions sûrs de personne, sauf peut-être de quelques kaïds pillards qui foulaient les tribus à l'abri de notre autorité. Sans se tourner les premiers contre nous, ils n'auraient pas manqué cependant de se mettre du parti de la révolte à son premier succès.
« Aucune terre n'était cultivée nulle part, si l'on excepte quelques jardins situés sous le fusil des villes, oiiron récoltait un peu de légumes qui se vendaient à prix d'or. La viande, les fruits, le pain, le fourrage, tous les objets de consommation, venaient par mer. Chaque jour, à table, le gouverneur calculait avec amertume la somme que le repas que nous venions de faire
avait coûtù h la Franco, sans compter le sang. Lorsqu'on lui parlait de la colonisation et des colons d'Alger, il se répandait en railleries poignantes contre ce mensonge. A peu d'exceptions près, il n'y avait d'autres colons dans l'Algérie que les fonctionnaires, des agioteurs et des cal3arelicrs.
« Les mœurs! on imagine assez quel pouvait être le côté moral d'une population de militaires mêlée d'aventuriers, gouvernée par des généraux déjà préoccupés de la guerre et des affaires ! C'était la France sans police et sans hypocrisie.
« On continuait d'écrire en France des merveilles de l'Algérie; mais chacun s'avouait que les choses ne pouvaient aller ainsi longtemps, que c'était une tromperie infâme, que ces mensonges ne remédiaient point au péril, qu'enfin, bientôt, si l'on ne changeait de voie, il faudrait honteusement lever le pied. Là-dessus on était d'accord. Pour éviter un tel affront, que faire? Les systèmes les plus absurdes et les plus contraires sur la guerre, sur l'administration, sur la colonisation, étaient proposés, essayés, accrédités, malgré leur insuccès général. Les Arabes avaient trouvé le secret de nous détruire: nous n'avions pas trouvé celui de les atteindre ; et comme nous mourions sans combattre, nous semions sans récolter. »
Telle était la situation de l'Algérie lorsque Bugeaud y arriva, impopulaire et rendu presque ridicule par les
injures de la presse ; redouté des colons à cause de sa probité, des généraux et des fonctionnaires à cause de sa volonté; traité de despote, d'esprit grossier et cliimérique. En France, il avait contre lui toute l'opinion libérale; en Algérie, tout le monde, sauf le soldat, qui comptait peu.
I S'il y a quelque chose d'amirable ici-bas, c'est le spectacle d'une grande volonté aux prises avec de grandes difficultés. L'autorité par elle-même n'est rien. Il y des esprits lâches qui la possèdent et qui n'osent pas l'employer ; il y a des esprits incertains qui hésitent à^ s'en servir, ou qui la faussent et la brisent par des coups maladroits. Nulle arme n'est plus délicate. C'est la volonté qui fait tout. Mais la volonté, à son tour, n'est qu'entêtement et violence lorsque le bon sens ne la dirige pas. L'homme de bon sens est ferme en ses desseins, parce qu'ayant d'avance pris de justes mesures, prévu les obstacles, calculé leur force de résistance, aucun embarras ni ne l'étonné, ni ne le détourne : il marche à son but. Mais le bons sens nécessaire en ces grands emplois de la volonté humaine, où seforme-t-il? 011 prend-il son assurance contre les passions qui peuvent le surprendre, contre les obstacles qu'il doit vaincre, contre les périls certains qu'il doit braver? Le bon sens alors, c'est l'amour de la vérité,le zèle du bien, l'immolation au devoir : c'est la vertu. Le bon sens du maréchal Bugeaud lui montra tout de suite ce qu'il avait à faire ; sa vertu ne recula pas devant cette tâche immense.
Je dis sa vertu, non pas son courage. Il existe un courage que le maréchal Bugeaud n'avait pas alors, ou n'avait que par effort de vertu. Il craignait l'opinion, et il la craignait sous sa forme la plus méprisable. Cet homme, que toutes les morts ensemble n'auraient pas effrayé, redoutait les journaux et s'inquiétait de ce qu'ils pouvaient dire. A la vérité, c'était une puissance dont il avait cruellement ressenti les coups. Il lui devait une renommée de rustre et de furieux qui entrait pour une grande part dans les embarras de sa situation. Malgré tout, il avait tort sans doute de tant la craindre ; mais enfin il la craignait. Il la brava, résolu d'agir comme si elle n'était point. Et aussitôt il déploya tout d'un coup toute son autorité, sans s'inquiéter de ce que l'on pourrait dire en Algérie et écrire en France.
Les brillants généraux d'Afrique avaient fait la guerre sans profit, mais non sans gloire, et jouissaient d'une popularité qui les encourageait à parler un peu trop librement du nouveau système d'occupation et de guerre que le gouverneur comptait employer. Il les fît venir et leur déclara qu'il ne voulait de leur bravoure et de leurs talents que s'il pouvait compter sur leur entière obéissance ; qu'autrement, il saurait se passer d'eux.
Comme si ce n'était pas assez de ces bicoques meurtrières où les garnisons périssaient rongées par la fièvre et l'oisiveté, on avait encore imaginé d'établir dans l'intérieur, sous prétexte de maintenir la circulation et de M.
garder la colonisation, aussi chimériques l'une que l'autre, des camps qui rendaient le même office : il résolut d'abandonner toutes ces congnêtes, lorsqu'il ne pourrait pas les rendre assez fortes pour se mouvoir librement dans un vaste rayon autour d'elles, et substituer la portée des jambes à la portée du fusil. On avait agité sérieusement la question d'enceindre d'une sorte de muraille de la Chine toute la'plaine de Melidja. Un tel projet le faisait rougir : On garde en avant^ disaitil, et non en arrière. Ces deux axiomes ont conquis l'Algérie.
Enfin, les colons d'Alger, ces agioteurs et ces vivandiers qui établissaient à la portée des camps les colonies que les camps devaient garder, jouissaient, grâce à la protection des journaux, de beaucoup d'immunités qui leur permettaient de peu sentir les maux de la guerre. Le gouverneur les mit sous une discipline moins complaisante, et exigea d'eux tous les services qu'ils pouvaient rendre, au risque de les charger un peu. On l'a considéré comme un ennemi de la société civile. Il aimait beaucoup, il aimait tendrement le paysan qui cultive la terre, solde l'impôt et fournit des soldats : il avait moins de tendresse pour l'industrie en général, surtout pour les débits de vin et de liqueurs fortes. 11 imposa au patriotisme de ces colons le soin d'aider l'armée dans la garde des villes, et l'obligation de fournir ù. ses transports dans l'intérieur toutes les bêtes de somme dont ils pouvaient disposer.
Toutes ces mesures firent jeter des cris; noais elles atteignirent le résultat qu'il clierchait et qui était le secret de la gUerre d'Afrique : rendre l'armée plus forte, plus mobile, lui permettre d'étendre et de prolonger partout son action, de fatiguer l'ennemi qui la fatiguait depuis si longtemps, de joindre enfin cet ennemi jusqu'alors insaisissable. Le joindre, c'était le vaincre.
Tout changea de face en peu de temps, grâce à cette volonté indomptable, secondée par une indomptable vigueur de corps. A la ville, le maréchal, levé à trois heures du matin, avait expédié les affaires de bureau quand les employés commençaient leur journée. En campagne, on peut dire qu'il ne dormait pas, et qu'il faisait le premier essai de toutes les privations. Afin d'utiliser toutes les bêtes de somme pour transporter les approvisionnements qui permettraient de séjourner loin de la côte dans le pays ennemi, il avait réduit les officiers au plus strict bagage. Tout le sien tenait sur un seul mulet. Point de tente. Il couchait à la belle étoile, commue le moindre soldat. Qui pouvait dès lors refuser un sacrifice, ou se plaindre d'une gêne?
L'esprit du maréchal s'élevait à tout et descendait à (tout. Il n'accordait pas moins d'importance à un détail J'équipement, de campement ou d'hôpital, qu'à un plan d'expédition. Vingt usages ingénieux qui allègent les fatigues de la marche et les privations du bivouac viennent de lui. Ses soins pour le soldat et l'amitié que lui portait le soldat sont restés célèbres. Il fallait entendre
les soldats parler du père Bugeaud, de Imvvienxpère. Il fallait l'en tendre.lui-même parler de celte race si bonne, si patiente si dévouée, do ce meilleur sang de la France, disait-il, qu'on ne devait pas répandre en vain ; c'était son chapitre favori. Quand le soir, au bivouac, après avoir dîné de sa ration, assis par terre, il énumérait ce que la patrie demande au paysan, et ce que le paysan lui donne sans se lasser et sans se plaindre ; ce désintéressement parfait, ce courage simple, ce labeur perpétuel, il était plus éloquent que tous les princes de la tribune : c'était le père de famille qui se glorifiait avec amour de ses enfants.
Tant de nobles efforts eurent leur légitime récom* pense. L'horizon algérien s'éclaircit. Nos garnisons, , fortifiées et approvisionnées, sortirent de cette captivité où les maladies et la faim les consumaient; poussèrent partout des colonnes équipées à la légère, qu'aucun obstacle n'arrêtait plus; réduisirent l'ennemi à se jeter dans le désert, l'y poursuivirent à toutes les distances, et, enfin, plus agiles que lui, l'atteignirent et le ruinèrent saiis espoir de se relever, Abd-el-Kader avait dit longtemps avec raison : « Mon trône est la selle de mon cheval, mes remparts sont les montagnes, le désert est ma forteresse, j'ai pour artillerie le soleil. » Il perdit tous ces avantages devant une armée pleine de l'esprit de son chef, dont les fantassins étaient devenus plus rapides que les cavaliers arabes sans rien perdre de leur ancienne solidité, et qui, par un autre prodige.
supportaient mieux que les Arabes eux-mêmes les ardeurs brûlantes et les intempéries de ce redoutable climat. Les Français, en effet, ne se contentaient pas d'aller partout, ils allaient en tout temps. Par les plus dévorantes chaleurs de l'été, par les plus épaisses pluies de l'hiver, en des saisons oi!i les Arabes n'avaient jamais cru que l'on pût combattre, ils arrivaient, ils tombaient sur l'ennemi qui se croyait à l'abri de leurs coups. Une habile manœuvre l'enveloppait avant qu'il pût sonçjer à la fuite, on ne le laissait fuir que pour l'atteindre mieux, on le gagnait à la course. Bugeaud avait trouvé le moyen de frapper dans ses intérêts cette population belliqueuse qui n'a ni villes, ni arsenaux, ni manufactures, ni fleuves, ni, pour ainsi dire, champs cultivés; il parvint à ruiner ces nomades qui, au premier cri d'alarme, arrachant quelques pieux, roulant quelques toiles, chargeant sur des bêtes de somme quelques légers paniers, et poussant devant eux leurs troupeaux, ont déjà fui avec tout ce qu'ils possèdent, et ne laissent à l'ennemi qu'un sol aride, dont les eU' trailles cachent leurs greniers.
Le cercle magique où nous avait ensevelis la politique d'Abd-el-Kader fut rompu. Le secours matériel et moral qu'il tirait du Maroc cessa par la leçon que cet empire reçut à la bataille d'Isly. Alors, le fanatisme mulsuman s'inclina devant la force, devant la victoire, devant l'intérêt. La ligue des tribus se brisa; cette grande unité hostile se divisa en fractions qui vinrent
traiter avec le vainqueur. Nous trouvâmes de nombreux alliés, dont la plupart eurent assez de prévoyance pour rester fidèles dans les soulèvements terribles qui éclatèrent à diverses reprises, et qui furent tantôt domptés par la guerre, tantôt épuisés par une politique aussi vigoureuse que la guerre elle-même.
Mais quoique la guerre fût la chose essentielle, le maréchal aurait cru n'avoir rien fait s'il n'avait fait que la guerre. Il poussait avec une égale vigueur la colonisation, sa colonisation à lui, celle qui crée des champs et non des cabarets. — Quand donc, disait-il, ce sang fera-t-il enfin germer du blé ! Quand verrai-je d'honnêtes villages à la place de ces ignobles amas de guinguettes et de brelans ! Quand pourrai-je remplacer ces cabarets qui tuent nos soldats, par 'de bonnes maisons où les vétérans élèveront leur famille avec le produit de la terre qu'ils auront conquise et cultivée !
Il faisait ouvrir des routes, planter des arbres ; il traçait le plan de ses chers villages, sur les emplacements qu'il avait choisis pour la défense et pour la culture, avec l'œil exercé du général et du laboureur. II recommandait aux chefs de corps, lorsqu'il les avait établis dans un camp destiné à devenir une ville, de mettre leurs soldats au travail de la terre pour leur donner une occupation salubre et créer en même temps des ressources à l'armée. C'est ainsi que, grâce à son génie, h son activité, à son patriotisme, la guerre d'Algérie a
planté plus qu'elle n'a arraché, et que le désert s'est vu fleurir.
Un jour, visitant un de ces camps situes dans des lieux éloignés où nous ne pensions guère, en 1841, nous établir sitôt, le commandant voulant lui ménager une surprise agréable, le conduisit, sans le prévenir, devant un champ que ses soldais avaient défriché. C'était une luzerne magnifique, et qui par sa hauteur et son épaisseur témoignait également de l'excellence de la culture et de la qualité du sol. Le maréchal luimême, quoique grand agronome, ayant fait des merveilles en ce genre dans son Périgord qui en est enrichi, n'avait rien vu de si beau. Il regarda les agriculteurs avec une émotion silencieuse, qui les paya bien de leurs peines; puis, enfin, détachant son ceinturon et donnant son épée à tenir, il se coucha tout de son long sur cette luzerne, l'embrassant de ses deux bras, comme pour remercier d'un saint et reconnaissant baiser la terre nourricière, qui ne refuse pas ses trésors à la sueur des hommes*
Voilà le Père Bugeaiid; et je ne sais pas qui serait tenté de le trouver plus grand à Isly, salué de son armée victorieuse, que là, dans cette humble posture. Ce que j'ose affirmer, c'est qu'un faisceau de drapeaux ennemis, ramassés sur le champ de bataille, lui eût paru à peine un trophée plus précieux que cette première luzerne semée par ses soldats.
« Il faut, disait-il, que nous fassions une France
nouvelle, par l'épce et la charrue. » J'osais lui répondre qu'il oubliait une chose, et la plus importante, la Croix ; car Tépée et la charrue, sans la Croix, n'auraient pas fait l'ancienne France. Il n'avait point encore les hautes idées dont la Croix est la source et le centre. Enfant d'une époque malheureuse, élevé dans les champs et dang les camps, toujours occupé de quelque lutte ou guerrière ou politique, il avait comme tant d'autres, moins pardonnables que lui, traversé les choses humaines sans y voir Dieu, du moins, sans voir l'Eglise de Dieu. « On nous a mal élevés, me disait-il plus tard, lorsque son ferme et juste esprit, réfléchissant sur nos derniers troubles, y reconnaissait les conséquences de l'oubli et du mépris de la vérité première; on nous a mal élevés et nous avons fait fausse route, et la société s'est perdue. Mais, reprenait-il, du moins n'ai-je pas à me reprocher d'avoir jamais haï ni attaqué la religion. » C'était vrai, et modeste ; il aurait pu ajouter : « Loin de l'attaquer, je l'ai servie. »
Dieu l'avait traité comme ceux qu'il aime. Il avait mis dans son cœur des tendresses infinies pour tout ce qui est bon et pur, dans son âme des respects pour tout ce qui est grand ; dans sa maison, à son foyer, il avait placé des vertus simples, douces, chrétiennes, pleines d'empire sur son cœur.
Ce farouche soldat, dont les journaux se plaisaient à faire de ridicules et odieux portraits, était l'époux et le père le plus tendre, l'ami le plus dévoué, le patron