CHAPITRE XVII
Alira était resiée à Organâbo sous la surveillance de quelques Palicours, pendant l'expédition de Digo. Des lianes enchaînaient ses bras; ses pieds étaient fixés à Tun des poteaux de son carbet. La douleur Tavait presque anéantie
Un soir, pendant que les gardes sommeillaient, un jetinc homme s'introduisit sous le toit où languissait cette victime des fureurs de Digo, et lui dit en s'approehant : Alirn, veux-tu que je te délivre? Je viens de Couchy, où j'ai vu le jeune blanc ; il ne respire que vengeance. Les Galibis l'ont élevé au-dessus d'eux ; il est leur chef, et travaille à ta libération. Les gardiens sont endormis; iïe-toi à mon zèle, tu es libre. Viens, Alira! viens 1 ne perds pas un instant. Ici l'esclavage, à deux pas la liberté.
Alira détourne les yeux, et voit avec étonnement Loïdo, le jeune Rocoyen qui lui doit In vie.
— 0 que je suis heureuse de le revoir, Loïdo, doux compagnon de mon enfance! Lucien ne cesse donc point de m'aimer? Esl-ce lui qui l'envoie?
— C'est lui. Viens, Alira; n'hésite pas, le temps est précieux. El Loïdo détachait déjà les liens de la captive.
— Arrête, lui dit«elle. Tu oublies que je ne m'appartiens plus. Digo, n'est-il pas mon époux et mon maître? Laissemoi languir sous son joug. Je ne m'appartiens plus. Sache que je suis mère, et que le bonheur d'entrevoir mon enfant m'aide à supporler les douleurs de ma captivité. Eloignetoi, Loïdo. Fuis la vengeance de mes bourreaux. Dis à Lucien, dis-lui que je mourrai contente de savoir qu'il m'aime encore, et que son souvenir ne s'effacera pas plus de mon âme que le sentiment de mes devoirs ne s'éloigne de mon cœur. Fuis ! ne m'expose pas à souffrir deux foison te voyant partager mon sort. Les gardes se réveillent. La forêt est proche, fuis, je t'en conjure, ô mon frère, dérobe-toi aux vengeances de ces barbares.
Loïdo fit de vaines instances; Alira, plus enchaînée par ses devoirs que par ses liens, ne voulut jamais consentir à le suivre. Contraint de se mettre en sûreté avant que ses jours fussent mis en péril, Loïdo s'échappa en pleurant sur le destin de cette femme héroïque.
Cora, de son côté, n'était pas moins affligée. Échue en partage à Digo , elle suivait les Palicours en esclave , et regrettait moins son malheur que la perte d' Antinoiis et de son fils. Sa résignation à la douleur prenait sa source dnns un senlimenl élevé ; elle se rappelait qu'elle était chrétienne, et sa piété profonde lui faisait endurer ses
maux en lui retraçant sans cesse l'image du Sauveur. Cora se faisait aimer par sa douceur et son active cbarilé ; dans la condition où le sort de la guerre l'avait placée, elle se montrait ingénieuse à soigner les blessés et les malades. Elle avait des paroles de consolation pour tontes les souffrances. Les Palicours n'avaient pas tardé à reconnaître sa supériorité et à l'entourer d'une sorte de considération. En la voyant lire dans sa Bible qu'elle avait sauvée de la destruction de Marianna , leur étonnement était à son comble, et ils lui demandaient ingénument si c'était quelque secret pour guérir les maladies et les blessures?
— Les blessures du cœur, répondait-elle. J'apprends à supporter les maux de l'esclavage , à surmonter ma douleur. Et ils croyaient qu'il suffisait de prendre le livre dans leurs mains pour en ressentir tes mêmes effets. Ils y attachaient une vertu mystérieuse, et s'habituaient à regarder Cora comme un être presque surnaturel.
Leur curiosité fastidieuse s'attachait à ses pas. Quand ils la voyaient s'agenouiller, joindre les mains vers le ciel ei invoquer le Créateur dans ses prières quotidiennes, ils no savaient que penser; ils In croyaient en communication avec Tamouzy, et lui apportaient leurs petits enfants pour qu'elle les fit agenouiller aussi , joindre les mains, et recevoir l'inspiration des cieux. Elle profitait de ces heureuses dispositions pour donner de bons conseils, et jeter quelques semences de christianisme dans ces populations, en leur expliquant de son mieux quelques-unes des vérités de sa religion.
Cora vit Alira chargée de liens, hâve, rourbéo sous le
poiiis (le longuesS souffrances. Elle ne put retenir ses larmes. Alira lui dit ses malheurs; Cora lui raconta les siens : ces deux femmes se lièrent aussitôt d'une étroite amitié. Le malheur rend les sympathies faciles. La fatigue avait un peu terni les traits de Cora, mais la beauté d'Alira s'était empreinte d'une indicible expression de tristesse. Ses yeux, lourà tour baissés vers la terre ou relevés vers le ciel, brillaient de Téclal tendre et mélancolique que la douleur allume dans le rogard . Elle était assise sur des feuilles sèches. Une calebasse pleine d'eau et quelques morceaux de cassnve étaient a ses pieds.
— Comme vous souffrez, fille des forêts, et que je vous plains^ ô ma sœur ! dit en entrant la douce Cora.
— Ah! j'ai versé plus de larmes qu'il ne coule d'eau (le la fontaine, répondit Alira. Mes malheurs sont à nuls nulres semblables. L'oiseau qui voit tomber ses petits sous la (lèche du chasseur ne souffre pas plus que la fille du Mnroni. IVIes frères ont tous péri dans les batailles. Ma nation est disséminée comme les herbes de la savane, desséchées par le soleil et dispersées par les vents, et \'à survis à la ruine de ces guerriers jusqu'ici indomptés! Iroukan s'est levé; il a couché les Hocoyens dans la poussière, lissent morts, mes frères du Maronil ils sont morts, et je vis toujours! C'était une grande et puissante nation que la nation rocoyenne ; elle s'étendait loin , bien loin 1 elle était renommée pour sa valeur. Nous avions de grands carbets; nos flècheurs étaient nombreux et habiles. Mais Iroukan s'est \eséi il a frappé ma nation avec colère, et mes yeux n'ont plus assez de larmes pour pleurer ses désastres. C'est
moi qui suis la eatise d'un si grand malheur; c'esl pour moi que les Pûlicours se sont armés de la lance et du boutou, et j'ai vu périr mes frèresl...
— - Aux jours de mon enfance, reprit Cora , je me suis aussi baignée dans les eaux du Maroni. J'ai vu les Rocoyens venir à Paramaribo, apporter des perroquets'tapirés, des hamacs, des arcs et des vases de terre. Ils étaient beaux comme le jour et fiers comme des rois; ils commerçaient avec nos maîtres, et n'étaient pas méchants pour les esclaves: Consolez-vous, ma sœur, les Rocoyens n'ont pas tous péri. J'en ai vu en grand nombre à Couchy, et je sais qu'ils s'apprêtent à prendre leur revanche.
— Il en existe donc encore, dit Alira. Oh ! que cette nouvelle me cause de bonheur! Dis-moi , sont-ils bien nombreux, mes frères du Maroni?
— Us le sont encore tieaucoup. Ce sont les plus valeureux de la confédération. Les autres Galibis les honorent comme leurs pères.
— Tamouzy, protecteur des Rocoyens, tu n'as donc pas permis que les enfants de ceux qui vainquirent tant de fois les Palicours fussent indignes de leurs aïeux I Je puis tout souffrir, maintenant que j'apprends un meilleur sort pour mes frères.
— Ne pleurez plus, ô ma sœur, reprend Cora. Les blancs sont favorables à notre cause; un d'entre eux est le grand capitaine des Galibis.
— Oh ! tu me parles de Lucien, interrompit Alîra. Hé; las! c'est lui qui redouble ma disgrâce. J'aime Lucien, el j'en suis aimée, et pourtant mes devoirs m'enchaînent a
Digo. Je l'ai vu ce jeune blanc, et je n'ai pu en perdre le souvenir. HéiasI je ne le revérrai jamais!.... D'ailleurs, n'est-ce point un crime qu'une fille des Caraïbes s'attache au fils de cette race que le Grand-Esprit a maudite? Les Galibis sont les enfants de Tamouzy; Iroukan est le père de ces méchants couverts de nécrou. La race blanche n'estelle pas l'ennemie de la race rouge? Non ! je ne dois point aimer le fils de nos persécuteurs.... Mon cœur se brise dans le remords.
— Vous vous trompez» ma sœur; le Grand-Esprit n'a point mis de différence entre les races. Elles sont toutes de la môme nature; nous sommes tous les enfants d'un même père. Ainsi qu'il varie la forme 'et la couleur des plantes, ainsi a-t-il jeté la variété parmi les hommes; il les aime tous également; ils ne sont tous qu'un ornement de la création ; mais parmi les plus beaux de ces ornements, Lucien est le plus aimable; il unit la supériorité des Européens à la valeur des Galibis, de même que vous êtes la plus belle et la plus sensible des créatures de ces déserts. Lucien est bon, généreux, vous pouvez l'aimer comme un ami de votre race, sans manquer à la fidélité d'une épouse.
— Oh ! que tu mé rends heureuse en me parlant ainsi ! Dans tes entretiens j'oublie toutes mes souffrances. Ta parole a le charme des discours de Lucien. Redis-moi que je puis l'aimer, et que les blancs ne sont pas ces méchants dont on me racontait les cruautés quand j'errais avec les enfants de mon -âge sur les bords du grand fleuve.
— Non, ma sœur ; de même qu'il y a des méchants
parmi les Caraïbes et les noirs, il y en a parmi les hommes
LA GOTANE.
venus de la mer. J*unis en moi les deux dernières races, et je les aime également. Dieu ne nous ordonne-t*il pas de nous regarder tous comme des frères?
— Que dis-tu? nieu! Qu'est-ce que Dieu? Jamais je n'en entendis parler. Est-ce Tamouey» Tespritdu désert?
— Que je vous plains^ Alina, de n'être point chrétienne 1 Ce n'est point vptre faute; vmis fkvei grandi loin de la vérité, mais votre ârtie était faite pour la connaitte. Sachez donc que les Galibis vivent dans l'ignorance la plus"gn)ssière ; que TamoUzy ne règne point sur les déserts ; qu'Iroukan n'a point le pouvoir de nuire. Ge sdnt des erreurs propagées par la superstition des anciens et des piayes. Dieu est le maître de la terre et des eaux ; Dieu tient nos âmes dans sa main puissante, et les hommes (tomme les animaux, les arbres et les plantes, sont l'œuvre de sa création. Dieu est l'auteur de vos jours, des rpiens, de ceux de Lucien....
— Ahl je l'aitoe, puisqu'il Ta -créé.
— Il a créé toute la nature ; c'est lui q|ii babitd le séjour que vous voyez au-dessus de nos têtes. Nous irons tous le rejoindre après notre mort.
— Quoi I nous serions un jour réunis Lucien et moi. Serait-ce pour nous quitter encore?
— Naïve et douce créature! La tendresse que vous inspire Lucien vous ouvrira peut-être le chemin du ciel! Puissé-je élever votre intelligence à la vérité!
— Ah! si nous nous séparions encore?.'..
— Non, non! itia ^œur; quand on est uni au séjour de notre Père, c'est pour toujours!
•^ le eomprendsi... L'union ne doit jamais finir.
*- Sois donc chrétienne! s'écrie Cora.
— Je le veux. Tu m'éclaires, et ton Dieu se révèle à mon âme! Non! je ne baignerai plus de mes larmes les lianes qui étreignent mes membres. Souffrir solus ce carbet pour jouir d'un éternel bonheur, ce n'est plus qu'une douleur passagère que je saurai subir jusqu'à la mort.
Et ees deux femmes qui s'entretenaient de si grands objets sous le carbet solitaire des sauvages tombèrent dans les bras l'une de l'autre, se tenant étroitement embrassées, heureuses dans l'abjection de leur disgrâce.
T^ fils d'Alira les surprit dans cette attitude. C'était un jeune enfant plein de grâce et de gentillesse. Alira le prit et le pressa sur son sein ; elle ne se lassait de l'admirer et de le couvrir des plus tendres caresses. Il passait ses petites mains autour du cou de sa môre, et la tenait étroitement serrée. Douce joie d'une mère, les baisers de son enfant sont le prix de ses douleurs !
Gora pleurait en contemplant ce touchant tableau. Elle n'avait pas même la consolation de bercer son enfant dans ses bras ; il avait péri dans la catastrophe de llarianua. Ce souvenir lui déchirait le codur.
Alira ne supporta pas longtemps ces grandes émotions sans tomber malade de fatigue et d'épuisement. Ydoman, qui l'avait une fois déjà secourue, vint encore lui apporter le tribut de sa vieille expérience. Il était le plus savant des Pfllicours dans l'art de oonnaitre la vertu des plantes. Il fit détacher la pauvre martyre, et la ooucha dans son hamac. Il passait les nuits el les jours à veiller sur une tète si chère.
Quant à Digo, il ne se souciait d'Alira que comme de Tinstrument de son ambition . Il sentait qu' Alira, libre ou morte, il n'avait plus de prétexte pour prolonger la guerre dont ses alliés se lassaient de plus en plus, et qu'il ne retenait que par des artifices perpétuels. L'honneur de commander à tant de nations flattait sa vanité; il aurait voulu ne jamais abandonner le commandement suprême; mais il haïssait davantage encore les Galibis depuis qu'il avait échoué devant Couchy. La victoire de Marianna le consolait à peine de cet échec. Les Indiens méprisent trop les nègres pour attacher du prix au triomphe de leurs armes dans leurs combats avec des noirs. Sa haine retombait de tout le poids d'une fureur concentrée sur la malheureuse Alira.
Ydoman suspendit l'effet de sa colère en lui faisant craindre la mort d'Alira, à qui la liberté de ses mouvements fut entièrement rendue. Elle ne pouvait s'éloigner beaucoup de son carbet, mais elle pul s'y mouvoir quand les forces lui revinrent.
Cora ne manquait pas une occasion de prodiguer ses soins à son amie. On l'occupait avec d'autres esclaves aux ouvrages spécialement attribués aux femmes. Elle avait un art merveilleux pour faire des caracolis, ou ornements de plumes pour les guerriers. Nul ne savait mieux tapirer un perroquet ou le couvrir d'un plumage fantastique substitué au plumage naturel de ces oiseaux.
Active, laborieuse, elle se levait dès l'aurore pour donner tous les instants qu'elle pouvait consacrer à celle qu'elle nommait sa sœur. La nuit, elle veillait près d'elle ; elle se privait de nourriture pour lui porter les meilleurs aliments
qu'elle recevait des Palicours. Toute son âme y brisée par les plus cruels revers, se concentrait dans les sentiments que lui inspirait Alira. Elle ne respirait que pour la rappeler à la vie. Cora n'avait plus d'époux , plus d'en* fant. Le tendre besoin d'aimer la portait à chérir celle qui désormais lui tenait lieu de fomille. Elle espérait amener Alira à partager ses croyances, et lui parlait souvent de la religion qui donne la force aux faibles et la résignation à l'opprimé.
Alira écoutait attentivement les discours de Cora; elle cherchait à s'instruire, et prenait un plaisir assidu à provoquer, par ses questions naïves, des entretiens où son intelligence s'illuminait des rayons de la vérité. On sait que Cora avait reçu une instruction supérieure à celle des gens dé sa couleur et de sa condition. Sa foi était si vive et si éclairée, qu'elle ne parlait que d'un ton pénétré des convictions qu'elle avait puisées dans une éducation chrétienne. Sa modestie égalait sa pureté. Un Européen aurait tardé à s'apercevoir des connaissances qu'elle avait acquises dans la méditation de l'Évangile, mais avec Alira, elle parlait sans contrainte, et répondait à tout avec une simplicité admirable.
Chaque chose était pour elle un texte d'enseignement. Les souffrances d'Alira lui donnaient l'occasion de parler de Golgotha, du sacrifice qu'y consomma le Sauveur des hommes. A l'ombre du palmier, en jouant sur ses genoux avec l'aimable enfant d'Alira, elle lui racontait les angoisses de Marie fuyant dans les déserts la tyrannie d'un chef soucieux et cruel.
Quelquefois, vers le déclin du jour, Alira se rendait lentemenl sur les bords voisins d'un ruisseau dont le murmure se mariait agréablement à celui des oiseaux d'alentour. L'acajoutier suspendait ses fleurs sur la tôle de l'Indienne; le palmier épanouissait ses feuilles en* forme d'évenfail. Elle s'asseyait sur une molle verdure. Son flis dormait sur son sein. La diligente Cora ne tardait pas à la rejoindre, et là, ces deux femmes innocentes s'entretenaient des usages des Européens, de leurs mœurs, de leurs habitudes et de leur caractère. Alira voulait tout savoir d'une race à laquelle appartenait Luoien, dont le nom revenait sans cesse dans les épanchements de leur conversation. Cora lui racontait les merveilles de Surinam, car elle ne connaissait l'Europe que par eette florissante colonie. Alira lui disait : — Je ne comprends pas qu'il y ajt une si grande différence entre les Caraïbes et les hommes venus de la mer. Pourquoi les uns sont-ils si puissants qu'ils ont eonsiruit de grandes cases, des pirogues plus vastes que des tapouys, et qu'ils ont trouvé le secret de se servir de la foudre, tandis que les Caraïbes, non moins valeureux et tout aussi bons, sont réduits à vivre sous les feuilles de palmier, du fruit de la chasse et de la pêche, dispersés dans les forêts. Ton Dieu n'est done pas si juste que tu me le dépeina? Pourquoi les uns sont-ils glorieux et les autres misérables?
—Les hommes de la race blanche, répondait Cora, n'ont pas toujours été semblables à ee qu'ils sont aujourd'hui ; ils ont aussi été errants dans les forêts ; la chasse et la pêche ont aussi fourni a leurs besoins, et ils se nourrissaient du fruil des arbres ou du lait et de la chair de leurs troupeaux;
luais Dieu, les rassemblant en société, s'est peu à peu révélé à leurs chefs, qui leur ont donné d'autres goûts et d'autres habitudes. Un temps viendra, ma chère Alira, où la vérité rassemblera tous les Caraïbes dans les liens d'une méo)e croyance et d'une même loi. Nos frères du Mexique formaient déjà un grand empire avant que la soif de l'or et les fureurs de la guerre eussent contraint les hommes de ce temps-là à se disperser dans les bois. J'ai le pressentiment que le soleil éclairera une fois encore la puissance des Caraïbes, qui ne sont point inférieurs àUx hommes blancs. Les préjugés de race s'effaceront devant leur union. Le Christ ne nous a-t-il pas tous rachetés de son sang? Tous nous serons appelés à jouir des mêmes bienfaits. Dieu serait injuste, en effet, s'il mettait une différence entre les hommes. Sois assurée, ma sœur, qu'il n'en met point dans son amour.
Et ces entretiens finissaient par la lecture de quelques pages de la Bible. Cora traduisait les passages qui lui paraissaient devoir intéresser le plus vivement Alira. Elle lui racontait en termes touchants leà aventures de Ruth, que Dieu récompensa de son filial attachement à Noémi ; elle se sentait émue au récit d'Agar dont les mamelles taries ne pouvaient ranimer Jsmaél.