CHAPITRE IX

l'épreuve.

Nelson fut inflexible dans son sentiment Je ne pouvais approuver ses craintes; cependant il me fallut obéir à sa volonté. Je me consolais en pensant que cet obstacle n'était qu*un ajournement de mon bonheur... N'étais-je pas sûr du cœur de Marie? et Nelson me promettait qu*à mon retour, si mes intentions n'étaient pas changées , il cesserait de les combattre.

Avant de quitter Marie, je lui donnai mille assurances d'amour. Elle m'écoutait triste et silencieuse; enfin, d'une voix attendrie : — Je ne veux point, me dit-elle, par des serments justifier les vôtres. Pour vous rester fidèle , il ne me faudra ni sacrifices ni efforts, à moi que personne ne peut aimer; mais vous, ami généreux, vous ne pouvez engager l'avenir et vous charger, en entrant dans la vie, d'un fardeau qui vous écraserait au premier pas. Ses larmes achevèrent de me répondre. Au jour marqué pour mon départ, comme j'allais prendre dans la baie de Baltimore le bateau à vapeur qui devait me conduire à New- York, et au moment où le canot d'embarcation commençait à s'éloigner de terre, Marie , dont j'avais reçu les adieux, me fit un signe du rivage, et levant ses mains vers moi: — Ludovic, s'écria-t-elle , vos serments! vous ne pourrez les tenir !... je vous en délie.... .Te fis un mouvement vers elle; mais l'absence était commencée. Je jetai une parole aux vents; déjà j'étais trop loin pour être entendu. Avec quelle rapidité cette séparation devint complète! comme

7$ 31AU1£, OL L^iMILAyiMHS AUX ÉTATS-UNIS.

riDtervalle entre hom fr'aitraadit vite! 'D^aborÀk dkitaDOB que Vœïï mesure sans peine; puis Tborlzon loîntaîa ijsi se dérobfe à la vue; et tout à coup le vide îmnoense, sans bornes, dans lequel on s*agite, entre le ciel et la raerl Ainsi, un moment insensible sépare Texistence qui touche à la terre de la vie qui se perd dans l'espace !

Lorsque , de deux amis qui se séparent, Tun s'éloigne sur mer, le moins à plaindre est celui qui , du rivage , suit des yeux le vaisseau qui part; après qu'il ne distingue plus personne sur le navire, il regarde longtemps encore; sa douleur est comme en suspens , et , tant qu'il aper^^oit la pointe d*un mât, l'ombre d'une vqile, il tient par quelque chose à l'être chéri qui va disparaître. Un moment vient où le vaisseau se réduit aux proportions d'un atome imperceptible, jusqu'à oe qu'enfin H échappe aux regards et se confonde daos l'horizon avec le ciel et les flots. Alors il se fait dans le ocsuir ua affreux brisement: c'est la sombre nuit succédante la dernière lueur d'une clarté mourante ; c'est le signal du4é8es|MHr |K)ur rârae qui sentait veair son infortune.

Cependant i celui que la voile entraîne est encore plus mal* heureux : la vapeur, les vents, tout conspire contre lui;. à peine quelques instants sont-ils écoulés qiie cette terre, sur laquelle il cherche un ami , n'offre plus à ses regards qu'uo point obscur; rien ne s'y distingue, rien ne s'en détache. Un« petite barque ressort à tous les yeux sur l'immense Océan ; et tout est confusion sur une terre lointaine; édiûces, forets, habitants, tout s'y fond dans une seule teinte qui ne forme qu'une ombre... Ainsi, l'ami que vous laissez sur le rivage vous échappe subitement; vous cessez tout à coup de le toucher, de l'entendre, de le voir; toutes les douleurs de l'absence vous saisissent à la fois.

Mon chagrin fut profond... L'aspect de l'Océan vint ajouter encore à la tristesse de. mon âme. Rien^ hélas! ne ressemble plus aux jours de la vie que les mouvements d'un vaisseau ; la plupart sont modérés : c'est l'iqaage de la vie commune, placée entre le calme et la tempête. Le vaisseau va jusqu'à ce qu'il s'use ou se brise ; un autre prend sa place pour recommencer les mêmes courses à travers les mêmes périls^ : ainsi fout les hommes sur la terre. Pareil à l'Océan, le monde seuil

CUAFITRB IX. 7ÎI

De ebâRge point et démettre avee ses éeueHs , ses 6ra^s ei ses

abîmes.

En f appeJant le souvenir de mes dernières années, j'y trourai uatel encliâfnenientde malheurs, qu'if me sembla que ma vie était engagée à Tinfortune... j*aceusai ma destinée, et^ comme l'amour de Marie me restait assez puissant pour lutter seulooQtre toutes mes peines, je m'efforçai de me. ravir à moi-même cette dernière consolation , et mon esprit fut ingénieux à forger des soupçons et des défiances qui n'étaient pas dans mon cœur. Je savais que la légèreté est le défaut de toutes les femmes; parmi celles qui sont eoastantes, la plupart ne le sont que par faiblesse : on peut , en restant près d'elles, perdre leur amour ; mais n'est-ce pas le seul moyen de conserver leur foi.' J'ai toujours cru que ies hommes ont des affections plus profondes; les femmes, des passions plus vives : les premiers aiment mieux de loin ; les femmes , de près : l'hoimne a plus d'imagination , et l'imagination va tou<jours au-delà du -réel ; la femme, plus de sensibilité , et la sensibilité se nourrit d'excitations instantanées. J'avais vu Marie tout en larmes à mon départ... mais son amour serait<'il puissant contre Tabsence ? Moi , j'avais été courageux devant elle, et loin de sa vue je pleurais.

Alors commença pour moi une vie de misère profonde, et presque de honte ; car je sentis défaillir mon courage. La douleur d'être séparé de celle que j'aimais abattait mon âme ; et je me trouvai en face de malheurs qui dépassaient tout ce que mon imagination avait pu prévoir. Mais à quoi bon vous affliger de l'histoire de mes maux ?

ici Ludovic s'arrêta; sa physionomie prit un aspect plus sombre, son regard devint- fixe ^ et ses ièvres immobiles demeuraient en suspens, comme si elles se refusaient à un douloureux aveu.

-^,De grâce, s'écria le voyageur, continwz un« récit qui m'instruit et me touclie. Je suis avi4e de connaître votre det^tinée... Parlez, je vous en supplie. . .

— Je ne vous ai pasdit la moitié de mes malheurs; et quel intérêt... . ...

— L'intérêt le plus vif, répliqua le voyageur, me rend atten • tif à ;v os paroles. Vous me racontez vos peines ; ce sont elles qui

Hiê MAHIE; Ot l'esclavage AUX ÉTAT»-UNIS.

me captivent. Je n^ai jamais recherché n! les joies n! les féli* cités du monde; mais je me suis toujours senti attiré par Finfortune. Le bonheur des hommes est si mêlé d*orgfieil et d*égoïsme, qu41 m'ennnie et me dégoûte, mais il me reste dans rame une longue et douce impression quand j*a! plearé avec des malheureux.

— Hélas ! reprit Ludovic après une courte pause, voici Tépoque de ma vie dont le souvenir est le plus amer ; c^est le temps où j'ai senti chanceler dans mon cœur les serments qui m'unissaient à mon amie.... Aujourd'hui, je rougis de ma faiblesse. Mon Dieu ! par quels malheurs il m'a faltu passer pour arriver à cette criminelle hésitation !

J'avais, dans toute la sincérité de mon cœur, juré à Marie que je l'aimerais toujours. L'obstacle qu'on opposait à mon amour, quelque grave qu'on le représentât à mes yeux , nie semblait puéril et méprisable. Que m'importait un piréjugé social , quand j'avais pour moi le cœur de Marie ? Mais lorsque, rentré dans le monde, et sujet à ses froissements, je me trouvai en face de ce préjugé puissant, inflexible, répandu dans toutes les classes , accepté par tout le monde , dominant la société américaine , sans qu'aucune voix s'élève pour le combattre; écrasant ses victimes sans réserve, sans pitié, sans remords; lorsque je vis, dans les États libres de TUnlon, la population noire couverte d'un opprobre pire peut-être que 1 esclavage; toutes les personnes de couleur flétries par le mépris public, abreuvées d'outrages , encore plus dégradées par la honte que par la misère >: alors je sentis s'élever en moi de terribles combats... Tantôt saisi d'indignation et d'horreur, je me croyais assez fort pour lutter seul contre tous ; mon orgueil se plaisait à rencontrer pour adversaire tout un peuple, le monde entier! mais, après ces nobles élans, je retombais en présence de mille réalités décourageantes , et je 'ine demandais quel serait mon sort; quel serait celui de Marie ellemême, au sein de tant d'amertume et d'ignominie! j'hésitaice fut là mon crime.... Cependant mon cœur n'était point dupe des sophismes de ma raison. Marre, me disais-je, serait malheureuse quand nous serions unis ; mais ne le serait*-eHe pas davantage si notre union ne se formait jamais ? Cesseraitelle d'être une pauvre femme de couleur, parce que je lui au-

rais maïKiué de foi ? Le inonde ne l'aecablerait-U plus de son mépris, parce qu'elle aurait perdu l'appui du seul être capable de la faire respecter?

Je portai mes Incertitudes et mes angoisses de ville en ville, à New- York , à Boston , à Philadelphie...

Ici le voyageur interrompit son hôte; car- il avait cessé' de comprendre le sens de son langage.

— Tout à rbeUre , lui dit-il , vous me racontiez le sort de la race noire dans les États du Sud , et je déplorais avec vous la triste condition des esclaves ; mais , en quittant Baltimore, vous êtes allé dans les autres villes de l'Union où l'esclavage est aboli. Là un spectacle différent a dû s'offrir à vos yeux. Je sais bien que , même dans les États du Nord , le préjugé qui s'attache à la couleur des hommes n'est pas entièrement anéanti ; mais je le croyais près de s'éteindre...

— Détrompez-vous, répliqua Ludovic avec vivacité; ce préjugé y a conservé toute sa puissance. Il faut sur ce poin| distinguer les mœurs des lois. '

D'après la loi le nègre est en tous points l'égal du blanc; Il a les mêmes droits civils et politiques; il peut être président des États-Unis ; mais, en fait , l'exercice de tous ces droits lui ^t refusé, et c'est à peine s'il peut saisir une position sociale supérieure à la domesticité.

Dans ces États de prétendue liberté , le nègre n'est plus esclave; mais il n'a de l'homme libre que le nom.

Je ne sais si sa condition nouvelle n'est pas pire que la servitude : esclave , il n'avait point de rang dans la société humaine; maintenant il compte parmi les hommes, mais c'est pour en être le dernier.

U n'est pas rare , dans le Sud , de voir les blancs bienveillants envers les nègres. Comme la distance qui les sépare est immense et non contestée, les Américains libres ne craignent pas , en s'approchant de l'esclave , de l'élever à leur niveau ^ ou de descendre au sien.

Dans le Nord , au contraire, où l'égalité est proclamée , les blancs se tiennent éloignés des nègres , pour n'être pas confondus avec ceux-ci ; ils les fuient avec une sorte d'horreur, et les repoussent impitoyablement aûn de protester contre une

fô MARIE, OU L ESCLAVAGE AUX ÉTATS-UNIS.

assimilation qui iaè humilie , ec de maiateliîr «laasie» mœim ■la- distinction qui n'est plus dans les lois.

Peut-être aussi Toppression qui pèse sur toute «me* race d'hommes parait-elle plus odieuse et plus révoHaute , à tnesure que le pays où elle se rencontre est régi par des institutions plus libres.

L'Orient nous offre des peys barbares , où le caprice d'uD tyran se joue de la vie des hommes, où la puissance publique s'annonce par des spoliations , et la soumission des sujele par des bassesses , où la force tient lieu de loi , le bon plais» de justice, l'intérêt de morale, et la misère universelle de consolation. Là, chacun subit la vie comme an destin : oppresseur ou opprimé, eunuque ou sultan , victime ou bourreau: Nulle part le mal , nulle part le bien ; il n'y a que d'heureuses fortunes et des sorts malheureux : le crime et la vertu sont des fatalités.

M'étonneraî-je de trouver dans ces contrées funestes d€6 millions d'hommes voués à l'esclavage? Non; à peine rema^ querai*je cet otitrs^e à la morale dans une société fondée sur le mépris de toutes les lois de la nature et de l'humanité; là, ehaque vice social est un principe , et non un abus ; il est nécessaire à l'harmonie du tout.

J'éprouve une autre impression quand, diez un peupli Jibre, je rencontre des esclaves; lorsqu'au sein d!une société civilisée et religieuse, je vois une classe de personnes pour la* quelle cette société s'est fait des lois et des mœurs à part ; ^ur les uns une législation douce, un code sanguinaire pour les autres; d'un côté, la souveraineté des lois; de l'autre, l'arbitraire; pour les blancs, la théorie de- l'égalité; pour les Jioirs, le système de la servitude.... deux morales contraires ; l'une, au service de la liberté; l'autre à l'usage de l'oppre»* sion ; deux sortes de mœurs publiques : celles-ei douces , humaines, libérales; celles-là cruelies , barbares, tyranniques.

Ici le vice me choque davantage, parce qu'il est en relief sur des vertus... mais ce fond de lumière, qui rend l'ombre plus saillante , la rend aussi plus importune à ma vue*. ,

Les tyrans sont peut-être de bonne foi quand ils disent qu'on ne saurait gouverner les hommes sans des lois iniques

CHAPitftB IX. 85

et crueUcs; ils n'en savent pas d^outres; et ce langage peut être rru des peuples qui n'ont jamais connu que la tyrannie.

Mais une pareille excuse n'appartient point à une nation qui est en possession d*instkutions libres; elle sait que l'es* elavage est mauvais parce qu'elle jouit de la liberté; elle doit détester IMnjustioe et la persécution, puisqu'elle pratique chaque jour réquité, la charité^ la tolérance...

Dans un pays barbare , en présence des plus grandes misères, on n'a dans le cœur qu'une haine, c'est contre le desi pote. A lui seul la puissance ; par lui tous les maux ; contre lui toutes les imprécations.

Mais, dans un pays d'égalité, tous les citoyens répondent des injustices sociales, cliaeun d'eux en est complice. Il n'existe pas en Amérique un blanc qui ne soit barbare, inique^ persécuteur envers la race noire.

En Turquie, dans la plus affreuse détresse, il n'y a qu'ua despote;. aux États-Unis, il y a pour chaque fait de tyrannie dix millions de tyrans.

Ce& réflexions se présentaient sans cesse à mon esprit, et je sentais se développer dans mon âme le germe d'une haine profonde contre tous les Américains; car enfin l'infortune de- Marie était l'œuvre de leurs lois barbares et de leurs odieux, préjugés ;. chacun d'eux était à mes yeux un ennemi.

Je voyais bien des tentatives faites par quelques hommes généreux pour remédier au mal ; mais ce mal est de ceux qui ne se guérissent que par les siècles.

Dans une soc^iété où tout le monde souffre une égale misère, il se forme un sentiment général qui pousse à la révolte, et quelquefois la liberté sort de l'excès même de l'oppression.

Mais dans un pays où une fraction seulement de la société est opprimée, pendant que tout le reste est à l'aise, on voitla n)aj<M'ité arranger ses existences heureuses en regard des misères du petit nombre ; tout se trouve dans Tordre et sagement réglé : bien-être d'un côté , abjection et souffrance de Tautre. L'infortuné peut se faire entendre, mais non se faire craindre, et le mal , quelque révoltant qu'il soit, ne se guérit poiot par son extrémité, parce qu'il grandit- sans s'étendre.

Le malheur des noirs opprimés par la société américainene peut se comparer à celui d'aucune des classes souffrantes •

84 MARIE, OD l'esclavage AUX ÉTATS-UNIS.

que présentent les autres peuples. Il y a partout de FfaostHité entre les riches et les prolétaires ; cependant ces deux classes ne sont séparées par aucune barrière infranchissable : le pauvre devient riche; le riche , pauvre ; c'en est assez pour tempérer l'oppression de l'un par Tautre. Mais quand TAméricain écrase de son mépris la population noire , il sait bien qu'il n*aura jamais à redouter le sort réservé au nègre.

J'étais sans cesse témoin de quelque triste événement qui me révélait la haine profonde des Américains contre les noirs.

Un jour, à New-York, j'assistais à une séance de la cour des sessions. Sur le banc des accusés était assis un jeune mulâtre, auquel un Américain reprochait des actes de violence. « Un blanc frappé par un homme de couleur! quelle horreur! « quelle infamie! » s'écriait-on de toutes parts. Le public, les jurés eux-mêmes, étaient indignés contre le prévenu, avant de savoir s'il était coupaUe. Je ne saurais vous dire l'impression pénible que me fit éprouver le débat... Chaque fois que le pauvre mulâtre voulait parler, sa voix était étouffée, soit par l'autorité du juge, soit par les murmures de la foule. Tous les témoins l'accablèrent; les plus favorables furent ceux qui ne dirent rien contre lui. Les amis du plaignant avaient bonne mémoire; ceux dont le mulâtre invoquait les souvenirs ne se rappelaient rien. Il fut condamné sans délibé. ration... Un frémissement de joie s'éleva de la foule : murmure mille fois plus cruel au cœur du ftialbeureux que la sentence du magistrat ; car le juge est payé pour faire sa tâche, tandis que la haine du peuple est gratuite. Peut-être est-il coupable ; mais innocent, n'eût-il pas eu le même sort?

Cependant la loi de l'État de ]New-York ne reconnaît que des hommes libres, tous égaux entre eux! Qu'est-ce donc qu'un principe écrit dans les lois quand il est démenti par les mœurs? Hélas! la justice que trouve en Amérique Thomme de couleur est comme celle que rencontre chez nous, après la guerre civile, le parti vaincu chez le vainqueur.

Les nègres égaux des blancs!... quel mensonge! Je voyais dans l'enceinte même de la cour des sessions les Américains séparés des noirs : pour les premiers, une place de distinction dans l'audience, au fond de la salle, le public nègre parque dans une étroite galerie. Pourquoi donc cette barrière