IL

pourquoi cette terreur? Que pourrions-nous opposer à la métropole , en cas de dissidence et de conflit? Elle est maîtresse de toute la force armée, et a pour auxiliaire la terreur qu'inspirent plus de 800,000 esclaves.

D'une part, les républiques méridionales ne nous présentent aucun espoir de protection efficace; d'une autre, la fierté chevaleresque du sang, nos habitudes de politesse aristocratique, le catholicisme invétéré de la population, nous éloignent instinctivement des républiques du Nord. Tous nos penchants espagnols répugnent à cette fusion. Mais il ne faut jamais placer les intérêts des hommes en opposition avec leurs devoirs ni même avec leurs goûts : il s'opère alors des transactions inattendues et qui surprennent le monde.

Si notre répugnance pour les mœurs américaines du Nord était une fois vaincue, et si la douleur trop vive de Toppression détachait jamais l'île de la mère-patrie, je ne doute pas qu'il n'y eût là un grave danger, et que les États-Unis

eux-mêmes ne le favorisassent de tout leur pouvoir. Vous jugez que la fédération démocratique avec les États du Nord offre une grande facilité d'association, sans exiger aucun changement de mœurs et d'habitudes. Pourquoi placer l'île sur celte pente déplorable ? Pourquoi ne pas la retenir sans effort et sans peine, par la prévoyance et la bienveillance, dans le cercle de sa nationalité, dont elle serait désolée de sortir? Aucune autorité politique, aucun emploi public, ne sont accordés aux Havanais; les charges, les places et les honneurs sont tous réservés aux Espagnols envoyés de la métropole. Cette méfiance ou ce dédain blesse profondément les créoles, dont les cœurs et les bourses ont toujours été ouverts à la métropole, et qui en échange se trouvent assimilés aux habitants d'une ville en état de siège. C'est méconnaître tous les éléments de la situation ; c'est changer violemment un état de choses qui ne demande qu'à s'améliorer; c'est attirer sur sa tête les calamités que l'on redoute. L'Espagne, en ses

jours de danger, nous a promis cependant, et d'une manière solennelle, des institutions bienfaisantes.

Lorsque l'Espagne, soulevée contre Napoléon, réunit toutes ses forces pour repousser une agression injuste, des députés représentant les possessions américaines de l'Espagne vinrent s'asseoir dans l'assemblée des Cortès convoquées à Cadix. Parmi eux se trouvèrent quelques hommes de talent. Le comte de Montalvo, un des Havanais les plus distingués, M. de Saco, connu par plusieurs ouvrages d'un haut mérite. Il leur arriva ce qui arrive aux Irlandais qui entourent O'Connell au parlement d'Angleterre. Formant un groupe compacte au milieu d'une assemblée divisée, ils purent quelque temps décider la plupart des questions, en portant à droite ou à gauche le poids de leurs votes. D'accord avec le parti libéral, qui d'ailleurs avait toutes leurs sympathies, les députés américains firent voter, le 15 octobre 1810, l'égalité complète des droits entre les

Espagnols des deux mondes, mesure juste, favorable aux intérêts de la colonie et de la métropole, et qui fut sanctionnée par la constitution de 1812. L'île de Cuba fut représentée jusqu'en 1814 aux diverses assemblées des Cortès.

Effacée par la rentrée de Ferdinand Vil, restituée en 1820, la constitution rendit aux députés de Cuba leur existence et leur position , que, sans provocation aucune, détruisit en 1823, avec la constitution elle-même, la révolution nouvelle. — Quoi ! ce qui était juste hier serait injuste demain ! Tristes leçons données aux peuples ! En faisant vaciller si souvent les lois et les institutions, seul flambeau terrestre des nations et des races, ce mouvement qui les agite et les inquiète finit par détruire leur vie morale.

Il faut pardonner beaucoup à l'Espagne, qui subit encore celte oscillation douloureuse à laquelle aucun groupe social ne résisterait. Ses malheurs sont l'excuse de l'abandon involontaire dans lequel les guides de ses destinées

compromises ont laissé languir une colonie si importante.

Cuba suivait de loin les tristes alternatives de la constitution espagnole.

A la mort de Ferdinand , on vit paraître le statut royal, estatuto real, et s'assembler les États, Estamientos, qui rendirent à Cuba le droit de représentation. En 1836, la révolution de la Granja effaça de nouveau la constitution de 1812, et avec elle le droit de représentation pour la Havane.

Déjà les députés de Cuba s'étaient mis en marche, et quelques-uns d'entre eux étaient arrivés à Madrid, lorsque leur mandat fut brisé tout à coup par une révolution faite au nom de la liberté. Le 16 janvier 1837, les Cortès, réunies en séance secrète, résolurent de ne point admettre dans leur sein les députés des colonies, et de les gouverner désormais par des lois spéciales. Cela fut encore décidé sans provocation de notre part, après que nous avions accepté la constitution, qui fait de l'île de Cuba partie in-

tégrante de la nation espagnole, et quoique l'égalité des droits fût admise depuis longtemps comme loi fondamentale entre les colonies et la métropole, et, enfin, en dépit de la lettre missive qui autorisait les élections de la Havane et invitait les députés à se rendre à Madrid.

Il fallut donc que notre île se considérât désormais, non comme sœur , mais comme sujette ; non comme égale, mais comme soumise. Une commission de seize membres, nommée pour examiner la question, confirma la résolution prise en séance secrète, et le gouvernement y donna les mains. L'énergique protestation des représentants coloniaux vint se briser contre tant de volontés hostiles. Ainsi, la colonie, blessée dans son intérêt, dans son droit, dans ses sympathies, dans son légitime orgueil, resta privée de tout moyen de défense ou de réclamation contre l'ancienne machine d'oppression militaire qui pèse encore sur elle. L'Espagne constitutionnelle aime et désire la liberté ; qu'elle se rappelle donc le mot sublime de Mi-

rabeau, ce mot qui a retenti au milieu des premiers succès de la révolution française : Vous voulez être libres, et vous ne savez pas être justes! Le moment est venu où l'Espagne doit rendre à notre colonie sa représentation nationale et ses droits enlevés. Ce sera un acte d'équité nécessaire, une garantie pour son pouvoir, un gage d'alliance indissoluble avec sa colonie. Elle comprendra que le pouvoir féodal d'un dictateur militaire ne vaut pas pour elle un pouvoir légal, raisonnable, équitable, et qui serait mille fois plus ferme et plus durable s'il était confié à un gouverneur-général entouré d'un conseil colonial qui ne lui enlèverait aucun de ses privilèges nécessaires. Que l'on permette donc aux métamorphoses de l'humanité de s'accomplir avec une pacifique liberté, et qu'on ne s'obstine plus à soutenir des formes sans vie, au lieu de laisser la vie se développer et changer la forme. La résistance insensée aux progrès naturels des choses humaines amène toujours des catastrophes. Renonçons enfin à cette sou-

verainelé patriarcale et plus que despotique, établie chez nous par la conquête , et passons, il en est temps, à un gouvernement d'accord avec les intérêts de la métropole et les nôtres : rien de plus simple, rien de plus facile. Il ne s'agit pas de démocratie, d'émancipation, d'indépendance; il n'est pas question de supprimer les droits de la métropole, de soulever des chicanes stériles, de diminuer le nombre des troupes. Il suffirait d'un conseil colonial, élu par les habitants mêmes de Cuba , assez nombreux pour que l'assemblée ne dégénérât pas en monopole exclusif, et assez souvent renouvelé pour qu'il n'assumât pas une dictature permanente.

Le gouverneur-général, président naturel de cette législature, conserverait un pouvoir imposant; il resterait maître des forces de terre et de mer et chef de toute l'administration.

Soumises à ce régime, les colonies françaises, avant la Révolution, étaient parvenues à une telle prospérité, qu'il a fallu, pour la compro-

mettre, l'épouvantable contre-coup de 1790 Le progrès des colonies anglaises, longtemps gouvernées d'après les mêmes principes, n'a pas été moins constant, et elles ne succombent pas même aujourd'hui, malgré les efforts combinés de toute la philanthropie européenne.

C'est un honneur pour les hommes investis d'un pouvoir si vaste et si terrible, d'avoir pensé à améliorer le sort de la colonie qui leur était confiée. On compte, je dois le dire, un petit nombre de ces hommes respectables; et ceux mêmes qui n'ont pas profité de leur force pour faire le bien, ont donné plus de preuves d'incurie et d'intérêt personnel que de violence et de cruauté. Parmi les noms de ceux qui ont mérité l'affection et la reconnaissance des Havanais, j'en citerai plusieurs. Don Louis de Las-Casas, l'homonyme du saint protecteur des Indiens, s'est vivement intéressé à la prospérité du pays. Vers la fin du dix-huitième siècle, ce disciple des Turgot et des Franklin établit à la Havane une société éco-

nomique, au sein de laquelle il convoqua tous les hommes distingués du pays, et qui fut le premier germe de nos progrès actuels. Il fut fondateur de la bibliothèque publique , de notre premier ouvrage périodique, rédigé gratuitement par les membres de la société économique, de l'hospice et de la maison de bienfaisance pour les enfants orphelins pauvres. La Havane doit à ce capitaine -général une foule d'institutions philanthropiques, dont il est vrai que mes concitoyens se sont empressés de faire les fonds. Sans préjugés et sans haine contre les Havanais, entouré de la confiance et de l'amitié publiques, la gratitude universelle l'a suivi dans le tombeau. Notre prospérité date de son gouvernement.

Personne ne connaissait mieux le caractère créole que le général Vives : mollesse, facilité, tolérance , tels furent les caractères de son administration toute paternelle, du reste pauvre et imprévoyante quant aux destinées et aux progrès de Cuba. Mais s'il n'introduisit aucune ré-

forme parmi nous, il ne fit de mal à personne; et, pendant les dix années de sa gestion, Cuba offrit un asile, même aux exilés politiques forcés de fuir le sol embrasé de l'Espagne.

A ce gouvernement paisible, qui se faisait trop peu sentir, succéda la gestion également honnête par l'intention, mais dangereuse par le fait, de Ricaforte, neveu de l'archevêque de Léon. Sans prévention contre les créoles, mais faible et entouré de gens avides, il suivit et creusa la route indolente et passive de Vives. Sous son administration, les désordres se multiplièrent à tel point qu'il fallut nommer à sa place un gouverneur d'une trempe de caractère plus ferme.

Le successeur de ces deux chefs indolents fut le célèbre général ïacon, dont le nom fait frémir de colère la plupart des habitants de la Havane; c'est pour eux le symbole de la tyrannie. Cependant il a trouvé des défenseurs, la plupart Espagnols, qui font valoir les perfectionnements matériels que la colonie a dus à la

persévérance de sa volonté, et qui, partant de là, vont jusqu'à l'élever à l'héroïsme. Ses ennemis, presque tous membres de la noblesse havanaise et victimes de sa rigueur, s'écrient avec amertume contre ses arrestations imméritées, ses bannissements despotiques, la brutalité de ses formes et de ses actes.

Il faut cependant chercher à concilier ces deux opinions par une juste impartialité.

Les circonstances où se trouvaient l'île de Cuba et l'Espagne étaient critiques. Le général Tacon, habitué au métier des armes, homme de guerre plutôt qu'administrateur, contemporain, par le caractère et les idées, des premiers conquérants de l'Amérique plutôt que fils de la civilisation actuelle, ne manquait pas d'activité, de sagacité, de droiture. Une forêt d'abus l'accueillit à son arrivée ; il y porta la hache , sans ménager les personnes et sans égard pour les intérêts. Espagnol, il n'eut point pour les Havanais la sympathie que méritent leurs mœurs douces et aimables. Sans pitié pour le faible,

802 CJK HAVANE.

sans considération pour les familles, foulant aux pieds les préjugés et les bienséances, il acheta des améliorations utiles au prix de la haine universelle. « Je ne suis pas venu ici, disait-il tout haut, pour faire le bonheur de l'île, mais pour servir l'Espagne. » De là, une irréconciliable hostilité entre Tacon et notre aristocratie; de là, la dureté imperturbable avec laquelle il traita les colons les plus respectables. Les âmes, envenimées par ces procédés, furent insensibles à ses bienfaits.

Grâce à l'incurie des gouverneurs précédents, la Havane était devenue un repaire de brigands; plus de police, plus de sécurité, nonseulement dans les villages et les campagnes, mais dans la capitale elle-même. Dans les rues les plus fréquentées, le vol et l'assassinat marchaient tête haute. Les commis des banquiers ne pouvaient aller en recette qu'escortés de soldats au milieu du jour; on entendait, à midi, le cri funèbre ataja ! arrête ! retentir dans les places publiques. Le vol, la vengeance, ne

profilaient pas seulement de cet état de choses ; le meurtre était souvent reflet d'une ivresse du sang. Le jour tombé, tous les habitants se barricadaient dans leurs maisons.

Sous le soleil des tropiques, deux passions, celle du jeu et celle de la vengeance, menaçaient, par leur impunité, la société elle-même. On voyait des criminels et des condamnés se promener librement , grâce aux immunités , et continuer ouvertement leur vie coupable. Les fonctionnaires gardaient dans leurs poches l'argent destiné à l'entretien des prisons; sans éclairage et sans police, les rues n'étaient pas même pavées ; enfin, la désorganisation sociale était partout.

A la voix du dictateur, tout changea. Le général Tacon arracha à la municipalité les fonds dont elle ne faisait aucun usage, pava les rues, les éclaira par des lampes à réverbères , construisit des marchés et des promenades, créa un champ de manœuvres, éleva une prison, et arrêta les dilapidations particulières que î'habi-

tude avait transformées en loi. Une fois les rues pavées et éclairées, des gardes de nuit et des patrouilles exercèrent une surveillance impitoyable. Les maisons de jeu, fréquentées par les fils des meilleures familles, furent fermées, les loteries quotidiennes anéanties. Mais la main redoutable qui détruisait tous ces abus pesait si durement sur le pays, qu'elle semblait vengeresse plutôt que réformatrice. Tacon était un bienfaiteur brutal, qui trouvait des ingrats parce qu'il était barbare. Tout soupçon de résistance à ses vues était puni de la manière la plus cruelle. La terreur l'environna bientôt, et un groupe d'Espagnols, la plupart sans considération et sans fortune, devint l'instrument de sa dictature. Chaque jour, l'abîme qui le séparait des intérêts et des affections du pays se creusait, et l'isolait davantage» On affirme qu'une inquisition odieuse était organisée, et que des délations calomnieuses en étaient le résultat ; que le secret des lettres avait été violé de sa propre main ; on citait des faits de râpa-

cité et de péculat qu'on aurait peut-être pardonnés à d'autres, mais qui n'ont jamais été prouvés. On s'élevait contre un système d'espionnage qui suivait les citoyens de la Havane jusqu'à Barcelone et à Cadix.

La clameur générale s'élevait contre lui avec une violence qui augmentait encore l'obstination de sa tyrannie. Ni l'influence du climat ni les habitudes créoles ne purent dompter son caractère intraitable; ses qualités même étaient en désaccord avec tous les traits du caractère national. Il ne pardonnait pas, ne cédait jamais, et ne savait ni s'arrêter ni fléchir. Lorsque la municipalité — cabildo — essaya de lui opposer cette force d'inertie, la plus puissante de toutes, aussitôt le maniement des fonds dont elle disposait lui fut enlevé. « Puisque les fonds pour le pavage, lui dit Tacon, vous servent à ne point paver, et que ceux pour l'éclairage vous servent à ne pas éclairer, je saurai mieux faire. » Et la capitale s'éclaira, et les rues devinrent praticables. Tacon semblait jouir à