LES SÉPARATISTES

Il y a quelques jours, je reçus d'une des villes les plus importantes du Midi une lettre que m'avait écrite la femme d'un officier supérieur, et qu'elle avait signée de son nom, me priant de ne le point révéler au public. Voici cette lettre, qui vous paraîtra sans doute curieuse :

« Monsieur,

« Je sais combien vous aimez à vous tenir en communication avec vos lecteurs; voilà pourquoi je me permets de vous écrire. Je voudrais bien avoir votre avis sur une publication qui passionne en ce moment tout le Midi.

« II vient de paraître, imprimée à Bordeaux, et éditée en même temps à Toulouse, à Marseille et à Lyon, une brochure qui s'appelle M Almanach du Midi,

(( Cet ouvrage, tiré à des milliers d'exemplaires, doit le succès prodigieux qu'il obtient à la publicité quotidienne que lui font la Petite Girondey la Dépêche tou~ lousaine, le Petit Marseillais et, paraît-il, le Lyon républicain. C'est un assourdissant concert de réclames ^ui se renouvellent chaque matin.

« Aussi la brochure a-t-elle un débit extraordinaire,

«palabre, s'il n'y était pas », dit un autre Ajumba, baptisé « Silence » . Je me levai de mon siège au fond du canot, ajoute miss Kingsley, et descendis, sans me presser, sur la plage, confrontai les visages hostiles par ce mot « M'Coloani » (salut) d'un ton dégagé, tout en sachant que l'étiquette voulait que le salut vînt d'eux. Ils grognèrent, et ce fut tout. Subitement Païen et Chemise Grise tendirent leur main libre en s'écriant : Kiva-Kiva! Une minute après, les Fans ouvrirent leurs rangs pour permettre à un bel homme âgé, vêtu d'une simple ceinture en cotonnade autour des reins et d'une peau de léopard sur les épaules, de s'avancer vers nous. Païen se précipita, comme pour le serrer sur son ample poitrine, mais s'arrêta selon l'usage, les mains étendues, sans le toucher, en s'écriant : a Ne me reconnais-tu pas, mon bien-aimé a Kiva? Tu ne peux pas avoir oublié ton ancien ami? » Kiva grogna sympathiquement, étendit les mains de la même façon, sans toucher son ami, et nous respirâmes. Puis Chemise Grise se jeta au-devant d'un autre naturel en qui il venait de reconnaître de façon inattendue un sien ami. La paix conclue , la conversation devint générale. Chemise Grise me présenta son ami; poignées de main, sourires, et bientôt nous fûmes enveloppés d'un tel tumulte qu'on aurait pu croire qu'on allait nous mettre en pièces. Mais personne ne me toucha; le vide se fit devant et derrière moi, comme si l'on avait un peu peur de ma personne. Et quel bruit à mon arrivée au village quand les femmes, les enfants et les chiens me virent ! Les enfants, sans exception, crurent voir Sa Majesté Satan avec tous ses attributs sur mon visage blanc, et se réfugièrent dans les huttes avec des hurlements épileptiques . Le village était horriblement sale; les restes des poissons, crocodiles, hippopotames dévorés depuis une semaine, concouraient à rendre l'atmosphère intolérable...

Il8 VOYAGES DANS L'AFRIQUE OCCIDENTALE

« Je chargeai un Ajumba d'expliquer que nousdemanr dions l'hospitalité pour la nuit et désirions louer trois porteurs pour aller avec nous, à la rivière Rembwé. Pendant une heure trois quart, je restai dans l'atmosphère suffocante, écoutant, mais comprenant imparfaitement la guerre de mots et de gestes. Il ne fut pas facile de s'entendre; faire des offres trop généreuses eût été dangereux ; s'adjoindre trop de Fans ne l'eût pas été moins. Combien peut durer un palabre en ces parages? demandais- je. Environ trois semaines! Je vous donne jusqu'à demain ; passé cela, tout est rompu.

« Personne ne savait exactement où je voulais aller. Les Fans déclaraient ne connaître le chemin que jusqu'à une autre ville de leur peuplade appelée Efoua; de là, il y avait communication avec Rembwé. Ils viendraient avec moi, si je garantissais leur sécurité dans le cas où l'on rencontrerait l'état de guerre. Je promis et m'engageai à payer ce que je devrais, à la factorerie de Hatton et Cookson sur le Rembwé. Les chargements furent alors arrangés, répartis, et vers onze heures et demie je puis me jeter sur le banc qui représentait le lit et essayer de dormir. Impossible I Les moustiques! Les limaces! Alors, vers minuit et demi, je me levai, écartai le rideau d'écorce qui tenait lieu (le porte, réussis à passer près de Païen endormi sous une moustiquaire, près de mon entrée, descendis jusqu'au lac, montai dans mon canot et ramai juqu'au milieu du lac sombre.

K La nuit était merveilleusement calme et belle, éclairée seulement par les étoiles, parmi lesquelles brillait une immense planète, jetant un sentier d'or sur les eaux immobiles. D'innombrables poissons sautaient, semblables à des épées d'argent : le butor faisait retentir sa note profonde au sein de la forêt. Je ramai sans hâte jusqu'à la rive opposée et débarquai pour saisir quelques vers luisants. Tout à coup je sentis la terre trembler

SOUS mes pas, j^entendis un long et doux bruissement, et, regardant à l'entour, je m^aperçus que je troublais un banquet d'hippopotames ! Je distinguai cinq de ces énormes animaux autour de moi et m'empressai de rejoindre mon canot, puis de ramer jusqu'à une baie en miniature, sur le bord de mon île. Le souvenir de toutes les horreurs subies récemment et de l'absence totale d'ustensiles de toilette dans ma hutte, me suggéra l'idée de prendre un bain pendant qu'une si bonne occasion se présentait. Certaine de ne pas être dérangée, je me livrai à cette joie quelque peu mélangée, je l'avoue, lorsqu'il s'agit de me sécher; mais enfin, à trois heures et demie, j'étais en sûreté dans ma hutte, et à cinq heures mes hommes m'apportaient mon thé ; puis les uns en canot, les autres à pied dans la forêt, reprenaient avec moi le chemin d'Arevooma à Esoon. Les Fans sont si agiles et infatigables dans la marche, que seul leur appétit réclamant de très fréquents repas nous permettait de les suivre. La rencontre d'une famille d'éléphants cause un vif désappointement, car on n'a pas de munitions suffisantes pour organiser une chasse. La forêt est splendide. Parfois on passe pendant des heures à travers des milliers de colonnes blanches, de cent à cent cinquante pieds, dont les branches supérieures entrelacées forment un dais si impénétrable même au soleil africain, que les broussailles ne peuvent croître dans leur ombre. Des troncs souvent énormes tombent des lianes tantôt droites et lisses comme des câbles de navires; tantôt. enroulées et entrelacées comme de gigantesques serpents. Sur les collines et les montagnes de la Sierra del Cristal exposées aux ouragans, ceux-ci renversent, comme de véritables avalanches, des travées entières de ces grands arbres dont les racines ne sont pas suffisamment ensevelies dans le roc, et la traversée de ces parages n'est pas commode. Les chutes y sont constantes; dix è

(loiizfî pieds h travers les débris d^arbres pourris et nîïnplis (l(î serpents et de centipèdes ! Et là il faut attfîiîdnî (]iu; « Wiki », le plus connaisseur des hommes, ail trouva; la liane nécessaire pour vous tirer du trou. (Chacun h son tour, et le seul souvenir de cet exercice sous l'équateur, « quand l'air est à demi solidifié par les exhalaisons des marais », suffit pour renouveler la transpiration.

a Aussi combien l'obscurité de la forêt paraît délicieuse, surtout en ces endroits où le sol, semé d'un tapis cl(* Heurs blanches, oranges, cramoisies, révèle que tout hVliaut, des merveilles de couleur et de beauté éclatent cMi rhonneur du ciel seul!

« Une certaine amitié, naquit entre les Fans et moi; ainsi qu'entre eux et leurs « amis commerçants », le Païen et Chemise Grise. Quant aux autres, c'était par f^j;ard pour nous qu'ils n'en faisaient pas quelques bons dîners. L'un d'eux, avec les manières d'un grand seij;neur et les habitudes d'un chiffonnier, s'était joint à nous en amateur; je l'appelais « le duc », et il me traitait en princesse.

M l\M\dant notre première journée en forêt, il tua un lies plus dauiî^ereux serpents du pays. Nous le mangeâmes au souper, les Fans et moi; les autres n'y vouluient pas toucher» quoiqu'un serpent bien apprêté soii un des meilleurs mets de ces contrées, très supélieui au poulei d'Afrique. »

l'u vovité, miss Kingsley a tous les courages!

l v^ lo'.\vle;nain, Wiki l'invita d*un air mvstérieux à \ o n ; V V V ^ '.1 1 o r. ^ p 1 e r un ou ri e ux s pec t acle . e t . se glissant v'. ,-;>•. v^ v^v. ,irbre. iis arrivèrent devant une famille de i ■. ..: ^v^v.'.os vlvvi: les deux plus A^^ês avaient au moins s-.\ •. '.0v*.> v*.e h.r.:: e: les autres oe quatre à cinq. Ils

4 ■ ..^ . .^s. .% .V . . « . . .1 . .V, «....v ...V... %&.. kl..«&kia> CTL Uv9 UvUlaUCoa

W.N.. <,v-.s-. J. ;:•", >es.^ir. vi eîerr.uer. nt inutilement les '»'.;•.-» "..^v:'.". '.c^s vv^-.itv^rs'ior.s iviir v êchaoper: mais heu-

reusement le seul effet de ce bruit peu connu dans la forêt fut d'effrayer la bande, et bien que le gorille soit, selon miss Kingsley, le plus horrible des animaux, elle reconnaît que sa fuite à travers la brousse est la plus gracieuse, la plus puissante, la plus superbement parfaite performance de trapèze qu'il soit possible d'imaginer.

Cette première journée fut une marche forcée dans la brousse; il s'agissait d'arriver avant la nuit au village fan d'Efoua et de jouir de tous ses moyens , afin d'éviter de contribuer personnellement au souper des naturels. Heureusement encore Wiki et Ki va espéraient y trouver des amis.

« Les approches d'Efoua sont pleines d'embûches.

« Je marchais seule en avant, pendant que les autres se reposaient, quand, tout à coup, je plongeai tout d'une masse sur de grandes pointes, à quinze pieds environ au-dessous du sentier. Combien je me félicitai alors de porter une bonne jupe bien épaisse, au lieu du costume masculin qu'on m'avait conseillé ! Je sentis que j'en serais quitte pour quelques contusions et criai de tous mes poumons : a Tirez-moi de là ! » Le duc arriva le premier et me contempla. « Cherchez une forte liane « pour m'enlever », lui dis-je. 11 grogna et s'assit sur un arbre tombé. Le Passager vint ensuite et me contempla de même. « Etes-vous tuée? — Pas tout à fait; « cherchez une liane, etc. — Inutile », dit-il, et il s'assit. Enfin Wiki parut et s'en alla choisir la liane spécialement crée pour retirer de cette fosse une dame anglaise de mon âge, de mon poids, de ma taille, etc. Enfin il reparut et me repêcha en un clin d'œil. Au même moment Silence disparaissait à son tour; il revint plus endolori que moi, car il n'avait pas de jupe. Les Fans nous consolèrent en nous disant qu'ils reconnaissaient à ces pièges les abords d'Efoua. En effet, nous prîmes le village d'assaut très peu de temps après. Les femmes et les enfants se sauvèrent dans les huttes ; les hommes

peu nombreux, parce que c* était la saison de la chasse aux éléphants, Tétaient cependant assez pour nous alarmer, si Wiki et Kiva n'avaient retrouvé parmi eux les amis dont ils nous avaient parlé. Après un court « palabre », l'un des chefs m'offrit sa maison : deux pièces meublées de caisses en bois blanc, de sacs, d'une planche posée sur quatre pieds, d'un banc et de beaucoup d'insectes. »

Toutefois cette station était plus propre que la précédente. Il fallut d'abord subirun palabre de commerce, car ces braves Fans ne voulurent pas démordre de cette idée que la voyageuse faisait le négoce. Quand elle eut échangé un nombre suffisant d'objets et vu ses hommes installés autour de son appartement, elle put enfin s'étendre toute bottée, la tête posée sur le sac à tabac, sa plus précieuse monnaie. Les yeux braqués sur les innombrables trous percés dans les cloisons d'écorce se retirèrent peu à peu, et le silence régna.

« Je fus réveillée par une violente odeur, que j'attribuai à ce que tout était fermé, et dont l'origine organique était indubitable. Faisant tomber la cendre de la veilleuse végétale qui brûlait par terre, je découvris que l'odeur provenait des sacs suspendus au plafond. Je pris le plus grand et observai soigneusement comment l'ouverture en était attachée, car ces détails ont souvent une grande importance. J'en secouai ensuite le contenu dans mon chapeau, de crainte de rien perdre. Il y avait une main humaine, trois gros doigts de pied, quatre yeux, deux oreilles et d'autres fragments du corps humain. La main était fraîche, les autres objets plus anciens et ratatinés. Je les replaçai dans le sac que je refermai et suspendis de nouveau. J'appris par la suite, de Wiki, que les Fans aiment à garder quelques petites choses en souvenir de leurs amis des autres tribus! Ce trait touchant de leur caractère, uoiqu'il leur fasse honneur, vu les circonstances,

^n'en est pas moins une coutume désagréable quand ils suspendent les restes dans la chambre à coucher qu'on occupe, surtout si la perte survenue dans la famille de votre hôte est de date récente. »

Les marais vaseux du pays des Fans rendirent la marche aussi dangereuse que difficile; chacun avait son tour pour découvrir un gué, miss Kingsley comme les autres, et elle « avait peur d'avoir peur », ou du moins de le laisser voir, car les quelques blancs connus dans ces parages ont acquis, par leur courage téméraire, leur persévérance et leur endurance, un prestige qui était pour elle une protection et qu'elle aurait craint d'affaiblir. On allait à Egaja, village de très mauvaise réputation, même parmi les Fans. « J'étais horriblement fatiguée de mes chutes, de mes baignades, de mes émotions, quand on arriva devant une petite rivière qu'il fallait absolument traverser. Mes jambes tremblaient sous moi, je sentais qu'il ne me restait pas assez de force pour braver le courant comme mes hommes. Ma seule ressource était un arbre énorme, mais dépouillé de toute écorce, nu, lisse, rond, et jeté en travers, en guise de pont, à quinze pieds au-dessus de la rivière; tomber, c'était se briser sur les roches! Je me précipitai en avant et j'atteignis l'autre bord par miracle. »

On arrivait à Egaja dans de mauvaises conditions ; la mésintelligence régnait entre les Fans et les Ajumbas. De plus, Kiva était promptement reconnu par un ancien créancier à qui il devait un habit européen pour une défense d'éléphant. Grâce à l'intelligence supérieure d'un des chefs et surtout au courage surhumain, selon nous, avec lequel la voyageuse pansa les plaies horribles de la mère du chef d'abord, puis de divers autres clients, la situation fut sauvée; on se sépara le lendemain avec des promesses de se revoir l'année suivante, et ce qu'il y a de stupéfiant, c'est qu'elles étaient sincères des deux côtés. Miss Kingsley espérait

revenir! Elle a évidemment un génie particulier pour la conduite à tenir avec ces aimables tribus cannibales, et elle en fut si bien traitée que, plus tard, dans le Cameroorij elle s'écriait : « Plût à Allah que les Fans fussent dans ce pays! J'ai demandé partout s'il n'y aurait pas ici quelque bonne tribu cannibale avec laquelle je pourrais m'entendre et m'unir, et, à mon grand regret, on m'a répondu qu'il n'en existait pas. » Détail assez amusant : tous les villages fans disent pis que pendre de leurs semblables et leur prêtent tous les vices de Sodome et de Gomorrhe, par intuition, bien entendu ! Naturellement, Egaja dit tout le mal imaginable d'Esoou, la station suivante, et Esoou déclara qu'il y avait « guerre au sang » sur le chemin conduisant à la factorerie de Hatton et Cookson, où l'on voulait se rendre. Le Duc suggéra que miss Kingsley, « étant d'aspect singulier, s'avançât seule en avantgarde vers le camp inconnu; peut-être ne tirerait-on pas sur un objet si étrange ! » Malgré son courage, elle déclina le rôle héroïque que le Duc voulait lui faire jouer par procuration, et, sans sacrifice de vie humaine, on sortit d'Esoou pour entrer dans une abominable région de marais, de palétuviers et de sangsues qui, plus d'une fois, arracha cette exclamation à la voyageuse : « Mais pourquoi suis-je venue ici? » Cela ne l'empêcha pas, rentrée dans la brousse, d'en trouver l'ombre délicieuse et, redescendue dans une vallée d'Eden, de s'extasier sur l'extrême beauté de son feuillage, des délicates guirlandes et festons de ses plantes grimpantes, de l'écran aérien des faisceaux de palmiers laissant entrevoir un fond de montagnes d'un bleu doux et pâle, semblable à un brouillard. La vallée. erveilleusement fleurie, aboutissait à un marais; une me effrayée se sauva et disparut jusqu'aux aiss ; on la suivit et l'on se trouva dans quinze pieds , d'où l'on émergea, non sans incidents plus ou

moins alarmants, avec des colliers de sangsues. Heureusement, on avait du sel d'échange, et ce fut une scène comique que la salaison réciproque des nageurs, sur la rive, quoique plus d'un se sentît très affaibli par la saignée, sans escompter que trop de mouches y trouvaient leur compte !

Enfin, on arrivait à une plantation annonçant comme toujours un village, et l'on apercevait la rivière tant désirée, le Rembwé, très inférieur en largeur et en beauté à l'Ogowé.

A ce village de N'dorko, miss Kingsley confrontait, à sa grande joie, deux agents noirs, mais parlant bien anglais, des maisons Hatton et John Holt, trouvait du rhum, du tabac, des étoffes, pas assez néanmoins pour payer tout son monde, et surtout pas de poudre; or, ses hommes en exigeraient certainement.

L'agent principal de Hatton et Cookson, M. Glass, était à Agonjo, à une heure en aval du fleuve. Après bien des difficultés, causées par un « palabre de guerre » entre les naturels, on put envoyer un messager à M. Glass, gentleman M'Pongvvé fort bien élevé et non moins bien vêtu à l'européenne, qui arriva fort ému, car aucun blanc n'était venu par voie de l'Ogowé, depuis des années. Au clair de lune et dans le silence nocturne, eut lieu, au milieu de la rue, le long « palabre de payement » ; ce ne fut pas commode, car un de ces braves Fans n'avait pas plus tôt pris une décision qu'il voulait en changer. A onze heures seulement, miss Kingsley put monter en canot avec M. Glass, pour se rendre à Agonjo.

Il y eut une touchante scène d'adieux avec ces bons Fans, qu'elle déclare être de vrais hommes et d'honnêtes gens, malgré leur cannibalisme intermittent, et qu'elle désire beaucoup revoir !

Marie DRONSART.

(La fin à la prochaine livraison^

QUELQUES POÈTES : MM. ANATOLE LE BRAZ, VICTOR MARGUERITTE , FRANCIS JAMMES , PAUL FORT ET CHARLES GUÉRIN.

Dans le Mannequin d'osier, de M. Anatole France, lorsque M. Roux, élève de M. Bergeret, qui est, comme chacun sait, maître de conférences à la Faculté des lettres (une faculté de province), lui récite son poème en vers libres, la Métamorphose de la Nymphe ^ M. Bergeret, bien que d'esprit audacieux et ami des nouveautés, n'en peut saisir le rythme indéterminé. Mais il songe : Si pourtant c'était un chef-d'œuvre! Et de peur d'offenser la beauté inconnue, il serre en silence la main de son élève.

La discorde aujourd'hui règne au camp des poètes. Les uns font choix du rythme indéterminé cher à M. Roux; ils s'aventurent à la suite de MM. Viélé- Griffin et Gustave Kahn. Les autres, — et ce sont les sages, — demeurent fidèles au vers classique consacré par une longue tradition, par d'impérissables chefsd'œuvre et par l'habitude de notre oreille, bien plutôt que par la raison. Car la raison est peut-être incapable d'expliquer à elle seule, malgré les traités subtils de Théodore de Banville et de M . SuUy-Prudhomme, un

tel choix limité de syllabes et cette similitude des finales qu'on appelle la rime, imaginés sans doute primitivement pour la mémoire et le chant, sans aucune pensée d'art. Mais nous sommes accoutumés maintenant : nous découvrons des jouissances musicales au balancement des vers cadencés selon des règles fixes, et ces changements brusques de rythmes, dont les faiseurs de vers libres s'amusent, nous déconcertent et nous semblent barbares. Jusqu'ici, ils n'ont pas découvert la beauté nouvelle; seuls, quelques restes de la beauté ancienne les parent encore. Lorsque M. Gustave Kahn, l'un des plus hardis, fait un beau vers, il se trouve que c'est un alexandrin : celui-ci, par exemple, des Palais nomades ^ je crois, car je le cite de mémoire :

De tes grands yeux la paix descend comme un beau soir.

La prose a tous les rythmes; elle est souple, diverse et nuancée. Pourquoi ne se séparer d'elle que par des puérilités typographiques et des assonances évitées d'ordinaire par les bons prosateurs? Le sentiment poétique est différent de la versification. Chateaubriand et Michelet sont poètes, dans ce sens, comme Victor Hugo et Lamartine. La phrase de M. Anatole France donne à notre oreille des joies délicieuses; elle est plus riche mille fois en harmonie que tant de livres de vers. Laissons à, notre versification ses règles immuables, monument de plusieurs siècles : elles sont, d'ailleurs, susceptibles de quelques licences. Mais souvenons-nous que le sentiment poétique lui est supérieur. Consentons à le rechercher et à l'admirer dans le vers libre comme dans le vers classique, et même tâchons de trouver quelque agrément dans la variété des rythmes ; si nous ne pouvons y réussir, nous aurons toujours la consolation d'imaginer que nous lisons la traduction de quelque charmant étranger, mélodieux dans sa propre langue.

Car il faut se garder d'offenser la beauté inconnue. Voici des poètes. Ils sont très différents. Je n'entreprendrai pas de les classer, ni de les comparer, bien que ce ne soit pas impossible. Je citerai des vers de chacun d'eux, afin d'inspirer le goût de les lire. Ils sont tous simples et sincères; ils aiment la nature et ils sentent la vie. Ils ne sont pas compliqués et subtils, comme l'étaient les décadents. Et c'est là surtout ce que je veux signaler : ce renouveau de l'art, que l'on peut distinguer dans le roman comme dans la poésie, et qui nous annonce le triomphe des sentiments vrais, forts et naturels sur le goût artificiel et perverti qui régnait hier encore.