S COU

Clair.

dédis | Ver

droit,

— Chut! fit l'étudiant en mettant un doigt sur ses lèvres, voici ma sœur.

En effet, Emma descendait de sa chambre.

Elle avait le visage pâle, défait, les yeux bistrés comme après une longue veille. Sa démarche était incertaine, tremblante. L’altération des traits de la jeune fille frappa le sculpteur.

—- Vous avez l'air fatigué, mademoiselle, dit-il ; seriez-vous indisposée ?

— C'est vrai, Emma, qu’as-tu? ajouta Alphonse, qui, après l'avoir embrassée, la considérait attentivement.

— Comment, vous me trouvez changée? répondit-elle en ébauchant un sourire contraint.

— Ma foi, reprit son frère, tu es blême comme un cadavre. Où as-tu donc laissé les roses de tes joues, petite sœur?

— Mais je suis comme à l'ordinaire; c’est le faux jour qui me fait paraître comme ça, repartit Emma en s’approchant d’un miroir pendu à la fenêtre,

Elle feignit de s’examiner, quoiqu’elle ne cherchât réellement qu’à chapper à des regards qui la gênaient.

— Vous avez probablement mal dormi, mademoiselle, lui dit Alfred; les lits d'auberge ne sont pas très-doux.

Emma s’empressa de saisir l'opportunité qui luiétait ainsi offerte pour éviter de nouvelles questions sur ce sujet.

— C'est cela, dit-elle; j'ai eu le cauchemar, puis je me suis ré-veillée et n’ai pu me rendormir après. Ça m'arrive toujours quand ie couche hors de la maison.

— Allons, déjeunons, dit Alphonse. Nous avons une bonne trotte à faire aujourd'hui.

— À quelle heure partons-nous? dit Emma pour se donner une contenance.

— Mais dès que nous aurons mangé une bouchée.

Le café était délicieux, car il avait été fourni par Alphonse, qui cn rapportait quelques livres à sa mère; la crème était onctueuse, parfaite au goût ; les œufs aussi frais qu’on les pouvait désirer ; le jambon succulent; les galettes jaunes comme l'or et cuites à point.

Mougenot et Robin firent honneur à ce déjeuner; mais Emma ne voulut ou ne put manger. Elle se contenta d'une tasse de café

noir.

— C'est singulier, lui dit Alphonse; habituellement tu as bon appétit, et depuis hier tu ne prends rien. Te sentirais-tu malade?

— Mais non, mon frère, je me porte bien, je t’assure… Seulement.

Elle s'arrêta.

— Seulement? reprit l'étudiant.

— Rien, rien; je ne sais ce que je voulais dire, répliqua-t-elle avec une vivacité fébrile,

Elle essaya encore de sourire; ce fut en vain, et deux larmes brûlantes jaillirent de ses yeux.

Alphonse ne les vit pas, car il avait la tête penchée sur son assiette, mais Alfred remarqua cet accès d'émotion mal comprimé et qui devait cacher une cuisante douleur. Il fit un mouvement pour parler. Emma l'en empêcha par un geste suppliant de la main. Puis elle se leva et sortit, en disant qu'elle avait oublié un mouchoir dans sa chambre.

— Est-elle drôle un peu, ma sœur! dit l'étudiant, dès qu’elle se fut éloignée. Est-ce que par hasard elle saurait?.…

— Ce n’est pas probable, répondit Alfred. D'ailleurs, toi qui es à moitié physiologiste, tu dois savoir que le caractère des femmes est sujet à des révolutions qui les métamorphosent du jour au lendemain.

— Bravo! mio caro, bravo, bravissimo! voilà une phrase étoffée, comme je les aime ; tu méritais d'entrer dans le sacré corps des gens de lettres.

— Dieu me préserve de cette malédiction !

On vint, à cet astant, les avertir que le slé était prêt.

— Je vais appeler Emma, dit Alphonse à son ami. Toi, prends toujours ta place. |

La jeune fille avait encore la figure bouleversée quand elle monta en traîneau. Ses paupières rougies annonçaient qu'elle avait récemment pleuré. Elle se montra toutefois moins triste que la veille. Son amabilité était-elle simulée ou naturelle, c’est ce qu’Alfred ne put discerner, malgré une assez profonde connaissance du cœur féminin. Emma avait, du reste, de l’esprit et une instruction aussi complète qu’on la donnait alors au Canada, L'étudiant et l'artiste étaient en belles dispositions de plaisanterie ; aussi cette seconde partie de leur voyage débuta-t-elle plus gaîment que la première.

La campagne emmaillottée dans une fraîche couche de neige, plus

Lee |

nm eu sf %% ee

tu as bon

mprimé et ment pour ain. Puis mouchoir

qu'elle se

toi qui es mmes est demain.

e étoffée, corps des

, prends

e monta récema veille, fred ne lu cœur in aussi l'artiste seconde

rière.

e, plus

blanche que l’albâtre, mendiait les baisers au soleil, dont quelques rayons frileux filtraient timidement à travers le réseau de petits nuages qui ouataient l'azur des cieux.

Vers le milieu du jour on s'arrêta à Batiscan pour dîner.

Les deux amis firent un repas substantiel ; Emma mangea quelque peu, et ils repartirent, en emportant des gâteaux, car il n'était pas probable qu'ils arrivassent de bonne heure à Trois-Rivières.

Jean, leur charretier, semblait avoir une pointe. Il bavardait et chantonnait, tour à tour, d'une façon assez bizarre pour faire soupçonner qu'il avait pris de sirop d'avoine ‘ plus qu'il n’était honnêtement nécessaire.

Le traîneau n’en marchait pas mieux. Jean avait le whiskey tendre, et après un collogue avec la négresse (ainsi avait-il baptisé la boutuile), il n’aimait pas à pousser ses chevaux. « Faut pa: fatiguer ces bonnes bêtes, qu'ont tant de trouble dans leur vie, » cisait-il, « Quand je suis en fête, je veux que tout le monde soit de la noce, »

Il était tard, lorsque les voyageurs atteignirent Cap -de--la-N'agdeleine, au confluent du Saint-Maurice avec le Saint-Laurent et à une à peu près de Trois-Rivières.

Le temps s'était couvert, dans l'après-dinée, et il recommençait à neiger. ;

Pendant le trajet, depuis Batiscan, le charretier avait, plus d’une fois, renouvelé ses caresses à un flacon d'alcool qu’il portait dans la poche de son capot. IL était aux trois quarts ivre quand ils s’engagèrent sur la traverse ?, au bas de Cap-de-la-Magdeleine. Il faisait une nuit très-sombre et un vent assez élevé. On avait conseillé à nos jeunes gens de demeurer jusqu’au lendemain à l'auberge du village, parce qu’il y avait quelque danger à s’exposer sur la glace par la « noirceur.» Mais Alphonse tenait à coucher ce soir-là à Trois-Rivières. Nigligeant les avis de la prudence, pour n'écouter que les forfanteries de Jean, à qui l’ébriété avait donné de l'audace, il avait voulu s’aventurer sur le fleuve.

£ Nom que les Canadiens donnent au whiskey,

% On avvelle ainsi les chemins tracés l'hiver sur la glace à travers les fleuves

lis firent un mille sans accident; ils riaient même de la pusillaaimité des habitants, lorsque, tout à coup, Emma s’écria ,

-— Mais je crois que nous sommes hors de la piste.

— Non, mam'selle, répliqua Jean d’un air assuré. Nous y #wmmes encore, car je vois les balises à droite et à gauche.

Les ténèbres étaient si épaisses qu’on distinguait difficilement à un pied de soi.

Alphonse et Alfred acceptèrent la parole du charretier, et Emma, craignant de s’être trompée, n’ajouta aucune observation.

Cependant, le traîneau n'allait plus régulièrement. Ses patins eriaiont âprement sur la glace vive, et parfois ils enfonçaient dans des amas de neige d’une telle hauteur que la surface débordait ja caisse de la carriole.

Ces variations de marche pouvaient, au besoin, s’expliquer par la bordée de neige tombée le jour précédent, et par l'impétuosité des rafales qui l'avaient accumulée en bancs, à certains endroits et bakiyée complétement à d’autres places. Les chevaux soufllaient et trébuchaient fréquemment. Jean s'impatientait. Une irritation nerveuse avait succédé à sa jovialité. Il fouettait cruellement son atte. lage qui finit par s’emporter et prendre le mors aux dents.

Des vagues de neige, des fragments de glace concassés flottèrent au< + Lôt autour du traineau, qui, enlevé par une course furibonde, ne tarda pas à verser le cocher et ses trois voyageurs.

Personne heureusement ne se blessa dans cette chute et les chesaux s’arrêtèrent, d'eux-mêmes, à quelques pas, sur le bord d'une mare.

Après avoir constaté cela, d devenait nécessaire de reconnaître où lou était. Grande difficuité ! au milieu de cette nuit impénétrable, par une neige aveuglante, sur une plaine de glace ayant deux milles de large et une interminable longueur ! .

A ces difficultés, joignez un froid piquant de 20 degrés au-des« sous de zéro et vous aurez une faible idée de l’horrible situation où se trouvaient les pauvres malheureux. Avancer ! c'était impossible. La mare barrait le passage. Où seraient-ils allés? Au surplus, en avançant, ils risquaient de se jeter dans quelque gouffre plus loin. Reculer! c'était également impossible, Quand le temps eût été plus clair, ils eussent été incapabies de retrouver la trace du traîneau.

Ses patins içaient dans débordait a

quer par la tuosité des oits et baufflaient et ation ner | son atte..

flottérent furibonde,

les che.

ord d'une

naître où étrable , IX milles

au-deg« ation où oSsible.

plus, en us loin.

été plus aîneau,

Elle n'existait pas plus que celle du navire qui sillonne les mers. Un flot de neige, chassé par la bise, l'avait effacée. A droite, à gauche, tont autour était le péril, Partout, la mort pouvait avoir creusé une tombe liquide sous leurs pieds.

Il fallait rester là où ils étaient, et y rester jusqu’au lendemain,

C’est ainsi que doit procéder tout individu qui, pendant une nuit d'hiver, s'égare sur un des grands cours d’eau du Canada. Qu'il soit à pied ou en voiture, si, par malheur il perd la voie ordinairement marquée par des branches de sapins, il n’a qu’un parti à prendre : demeurer en place, et attendre qu il fasse assez jour pour s’orienter,

Autrement, il s'expose à tomber dans un trou ouvert soit par la force du courant, soit par le refoulement des glaces ; ou bien il se brisera les membres dans une fndrière, formée par l’amoncellement des banquises, ou bien il s’ensevelira tout vivant dans un cercueil de neige.

Rien de dangereux, même en plein soleil, comme ces vastes océans de neige et de glaces!

Les quatre naufragés le savaient parfaitement. Ce n'était pas le temps des récriminations contre l’auteur involontaire de leur infortune. Ils tinrent conseil.

Jean, qui n’était pas entièrement dégrisé, proposa de se sacrifier et de tâcher de reprendre la piste.

— Non, dit Alphonse, serait courir à la mort. Il est prêt de minuit, maintenant. Cabanons-nous comme nous pourrons, sous le traîneau, dans nos robes de buffles, et attendons que la neige cesse et que l'aurore se lève.

— C'est aussi mon opinion, dit Emma, qui montra alors un courage et une fermeté au-dessus de son sexe.

— Mais nous périrons de froid! objecta Alfred.

— Peut-être, en tous cas, j'aime mieux attendre ici, où je suis au moins sûr du terrain, que de faire un pas incertain, répondit Vougenot avec un sourire forcé.

— Nous ne devons pourtant pas être loin des Trois-Rivières, reprit le charretier.

— Qui sait? Nous avors couru pendant plus de trois quarts d'heure sur la glace.

— Îl me semble que j’aperçois une lumière à ma droite, con« tinua Jean.

— Erreur, c’est la réverbération de la neige.

— Mais, insista le charretier, qu'est-ce que vont devenir mes chevaux? Les pauvres bêtes ont chaud. Si elles ne grouillent pas d'ici elles seront perdues.

— Ma foi! que le diable les emporte et vous avec elles! s’écria Alfred à bout de patieuce. Quand on est assez maladroit pour faire ce que vous avez fait, on se tait plutôt que de parler sottement.

Jean essaya alors de prendre les peaux de buffles pour en couvrir les chevaux. Mais les deux jeunes gens s’y opposèrent. Comme il s’obstinait à vouloir partir avec son équipage, ils le menacèrent d’un pistolet s’il apportait la moindre résistance à leur projet : ils detelèrent les chevaux, et dressèrent le traîneau contre une pile de glaçons, à l'abri du vent ; Emma fut placfe dans cette tente improvisée, garantie, aussi bien que le permettaient les circonstances, par les robes de buffle contre les atteintes du froid. Alphonse et Alfred se glissèrent à ses côtés, derrière la même couverte de fourrure.

Quant au charretier, refusant de profiter de cette hutte, il s'était éloigné avec les chevaux, malgré toutes les instances de ses victimes pour le retenir.

— Pauvre sœur, dit Alphonse, je te fais faire là un triste voyage |

— Au moins est-il accidenté, reprit gaiement Emma.

— Vous n'avez pas froid, mademoiselle? dit Alfred.

— Non, non, mais vous, vous devez être gelé; tirez donc davantage la robe de buffle sur vous. Il y en a assez pour Alphonse et moi.

— C'est inutile, mademoiselle, je suis très--confortablement vêtu. J'avais par bonheur emporté un gros surtout de peau d'ours. Pourvu que vous ne soyez pas trop mal, nous serons bien, C’est que la nuit netire pas à sa fin.

— Non, dit Alphonse, nous aurons ie loisir de grelotter jusqu’au jour.

— Peut-être, dit Emma, cet homme retrouvera-t-il le chemin.

— J'en doute.

— Après tout, dit Alfred, nous ne devons pas être fort loin de

iroite, con

devenir mes ouillent pas

les! s’écria pour faire

Dpposérent, ils le me.

à leur procontre une cette tente onstances, Iphonse et buverte de

e, il s'était es victimes

un triste

donc da- Alphonse

nent vêtu.

u d'ours.

C'est que

jusqu'au

chemin.

loin de

Trois-Rivières. Jean pourrait bien y arriver, Il nous enverrait du secours.

— Quelle heure as-tu? demanda Mougenot,

— Assassin! pourquoi me rappeller un lugubre souvenir ? Sommes-nous sur des roses ici, et ne sens-tu pas que je n'ai plus d'heures ?

— Ah! c'est vrai, ta montre.

— Oui, elle est au conservatoire des antiquailles. Mais tu as la tienne, Emma ?

— Je suis si serrée entre vous deux, que je puis à peine remuer mes mains, Attends un peu, Alphonse... Ah! la voici; regarde.

Elle lui tendit le bijou.

— Je n’y vois goutte, répliqua l'étudiant, après avoir vainement examiné le cadran.

— Je dois avoir des allumettes, dit Alfred.

— Donne-m'en une.

— Non, il faut que je sorte de notre cage, car nous sommes pressés comme des harengs dans une caque. Bien, j'y suis. Je vais user de la liberté pour me dégourdir un brin et, avec votre permission, j'allumerai un cigare.

— C’est une idée, si j'imitais ton exemple!

— Voici l'allumette demandée, dit Alfred éclairant la montre qu'Emma tenait à la main.

— Minuit trente-cinq ! dit-elle avec un soupir.

— Bigre, encore six heures au moins à croquer le marmot! s’écria Alphonse. Si nous prenions une larme, Alfred ?

— Pas d'objection, mon cher.

— Ça nous ravigotera, quoi qu’en pense le voyageur des Pays d'en Haut, que nous avons rencontré hier soir.

— En a-t-il raconté des histoires!

— Des blagues!

— Je ne pense pas, car j'avais déjà lu la substance de la dernière dans la H'inerve, celle des Canadiens anthropophages, tu t'en souviens ?

— Voilà mon flacon, c’est de la jamaïque premier choix. Bois, et ne l'assèche pas d’un seul coup. Mais peut-être qu'un soupçon, pour humecter les \èvres de mademoiselle.

— Oh! merci, monsieur. Je n’ai absolument besoin de riea.

— Que d'un ben lit bien bassiné, riposta Mougenot, après avoir avalé une gorgée de rhum.

— Quant à cela j'avoue ma faiblesse, répondit Emma, car il ne fait pas des plus chaud ici.

— La neige se calme; si nous faisions du feu? dit Alfred

— Du feu! mais avec quoi?

— C'est donc bien difficile! Est-ce que nous n'avons pas les matériaux ? 11 ferait beau voir que, moi, qui me chauffe les trois quarts de l'hiver, et les trois tiers de l'autre quart sans dépenser un sou en combustible, il ferait beau voir, dis-je, que je fusse embarrassé pour me procurer du feu, et un feu magnifique eneore, un feu de la Saint-Jean, quand j'ai en ma possession tous kes objets nécessaires.

— Je ne.

— Tu ne comprends pas que ce traîneau est en bois, et qu'avec du bois et des allumettes phosphoriques…

— Très-bien. Mais ce traîneau ne nous appartient pas.

— Îl ne nous appartient pas! La belle raison. Vas-tu laisser ta sœur se morfondre, compromettre peut-être sa santé par un scrupule stupide? Est-ce notre faute, à nous, si cet ivrogne de charretier nous a réduits à cette extrémité? D'ailleurs, on le lui payera son traîneau. Qu'est-ce que ça vaut une machine comme ça? Vingteinq ou trente francs! N'est-ce pas, mademoiselle, que vous avez froid et que vous désirez du feu ?

Emma ne répondit point; mais ses dents claquetaient et ses membres frissonnaient: En dépit de sa répugnance, Alfred lui fit prendre quelques gouttes de rhum qui la ranimèrent, et il se mit en devoir d’effuadrer la caisse du traîneau.

Une flamme pétillante dansa bientôt sur la glace et éclaira une krge circonférence autour des trois égarés.

— Nous aurions dû songer plus tôt à cet expédient, dit Alfred, en se grattant le front.

— Et pourquoi ?

— Parce que, comme nous ne pouvons être à une bien grande distance de la traverse, ce feu indiquera aux passants qu’il y a du monde ici,

— Oui, dit Emma, mais il ne les amënera pas,

chose jours Le vaien enco gagn ete slim dans Ti neig

après avoir

na, Car il ne

et qu'avec

laisser ta r un scrude charre… lui payera ça? Vingt.

vous avez

ent et ses red lui fit Lil se mit

claira une

fred, en

n grande il y a du

— Qui sait? Un feu à pareille heure, en pareil lieu, n'est pas chose oré'naire. Peut-être en cherchera-t-on la cause!

— Dieu vous entende ! proféra la jeune fille qui tremblait toujours, malgré les peaux dont elle était enveloppée.

Les heures passaient lentement; les débris du traîneau achevaient de se consumer ; le froid augmentait et l'aube n'était p's encore près de se lever. Pour résister à l’engourdissement qui les gagnait, Alfred et Mougenot se frottérent le visage avec du rhum, et en absorbèrent, de temps en temps, une légère gorgée, afin de stimuler la circulation du sang. Quant à Emma, elle était tombés dans une sorte de somnolence torpide.

Tout à coup, le vent tourna et dispersa les nuages. Ii cessa de neiger. Peu après, un son de cloche frappa les oreilles d'Alfred.

— J'ai entendu tinter, dit-il.

— En imagination, répliqua Aiphonse.

— Non; je suis certain de ce que j'avance. Le son venait de là

Et il indiqua le nord.

— Puisses-tu dire vrai! :

— Le ciel se dégage ; voici la lune qui se montre ; si nous tenlions une reconnaissance ?

— Volontiers.

— Montons sur cet amas de glace. De son sommet nous distinguerons peut-être quelque chose.

Ce disant, il gravissait le monticule.

Alphonse le suivit. Ensemble ils arrivèrent au faite, et ensembre poussèrent une exclamation de joie!

— Qu'y a-til? demanda Emma d’une voix affaiblie.

Et elle murmura plus bas encore :

— Mon Dieul je croyais que j'allais mourir. J'étais si heurouse |

— Vivat! s’écria le sculpteur; nous sommes près de Trois- Rivières, à une portée de carabine au plus. Allons, en route! le fouet de Jean est resté là. Nous nous en servirons comme d'une sonde «et dans dix minutes nous toucherons au port. Alphonse, donne le bras à ta sœur. Je vous frayerai le chemin.

Emma se laissa machinalement conduire. On eût dit qu’elle était fichée d’une découverte qui leur rendait l'existence.

Ils entrèrent à Trois-Rivières par la rue des Forges.

Une lumière brillait au premier étage d’une maison de belle apparence.

A sa vue, Emma tressaillit au bras de son frère.

— Qu'est-ce donc? lui dit-il affectueusement. Encore, un peu de courage, petite sœur.

Et se penchant vers Robin, qui marchait à son côté :

— Ji veille, lui dit-il,

— Qui ça?

— Le Clurville.

Emma tressaillit de nouveau.

Sous prétexte de ne pas éveiller leur mère, Alphonse proposa d'aller coucher dans une auberge. Sa sœur s’y laissa mener sans faire de réflexion. Après lui avoir prodigué les soins qu'exigeait son état, Mougcnot rejoisnit Robin dans une chambre où ce dernier l'attendait, en dégustant un verre de punch brûlant.

— J'ai, lui dit Alphonse, préféré desceudie ici afin d’êt e plus libre. Ma mère m'aurait accablé de questions, lu conçois. Maintenant, nous allons déjeuner. Ensuite, je prendrai mes témoins et nous partirons pour la frontière, où nous nous hattrons au pistolet, suivant les conventions. Clairville avait, a-t-il prétendu, quelques actes à signer avant le duel, et nous avons choisi les environs de Stanshead pour théâtre de notre rencontre. Dans la matinée, tu accomyagneras ma sœur chez nous, et tu diras que je suis resté à Champlain, pour une affaire d'intérêt, et que j’arriverai dans quelques jours. Quant au reste, tu sais ce que tu dois faire.

Ils déjeunèrent, s'embrassèrent, et Alfred Morugenot sauta en traîneau, avec deux amis dont l’un était docteur en médecine,

On était au jeudi.

Le dimanche suivant, à midi précis, trois jeunes gens se promenaient près de Stanshead, dans un petit bois que traverse le quarante. cinquième parallèle, ligne frontière du Canada et des États-Unis.

Ces trois persoanes se trouvaient sur le territoire de la République fédérale.

C'étaient Alphonse Mougenot et ses deux témoins,

L'atmosjhère était douce pour la saison, et saturée de moiteur. Aussi la forêt offrait-elle un spectacle féerique. Tandis que le sol avait l'éclat d'un miroir d'argent, les arbres étaient comme transformés eu un immense assemblage de lustres de cristal étincelant

e, un peu de

nse proposa mener sans qu'exigeait à ce dernier

d'êt c plus çois. Maintémoins et S au pistoendu, queli les envi- 1S la matique je suis iverai dans ire.

sauta en cine,

se promequarante.

s-Unis.

la Répu-

moiteur, ue le sol le transtincelant

des couleurs de l’arc-en-ciel. A leur cime, ainsi que des épis d'or pur, resplendissaient des concrétions formées par la gelée, et leurs rameaux inférieurs, leurs troncs apparaissaient semblables à d'immenses girandoles, semés de rubis, de perles et d’améthystes. Vous eussiez dit qu'ils avaient été arrosés par une pluic de ciamants.

Néanmoins la scène, si attachante qu’elle fût, manquait de charme pour Alphonse et ses seconds.

Leur esprit n’était point tourné vers la poésie. Ils attendaient Clairville, et Clairville n’arrivait pas, quoique le rendez-vous eût été donné pour midi.

A deux heures, l'avocat n'ayant point paru et personne ne s'étant présenté en son nom, les deux parrains de Mougenot rédigèrent, sur place, un procès-verba!, pour constater le manque de parole dont Léon Cluirville s'était, suivant toute probabilité, rendu coupable.

— Le lâche ! marmottait Alphonse, pendant qu'ils écrivaient ce document, le lâche ! je m'en doutais presque. Mais il ne m’échappera pas, Un jour ou l’autre, je lui réglerai son compte,

— Bast ! lui dit un des seconds, il n'en est pas à son début !

— Parbleu, ajouta l’autre, c’est, pour ma part, !a troisième fois qu'il me fait poser ainsi.

Quarante-huit heures après, Alphonse, de retour à Trois-Rivières, racontait à Alfred l’insuccès de sa pérégrination jusqu'au delà des lignes.

— Je n’en suis pas surpris, répliqua le sculpteur ; le jour même de ton départ d'ici, Clairville prenait la malle-poste de Montréal, en annonçant qu’il se rendait à New-York,