E. MuNTz, Hist. de la Ren., vol.I, p
3. Il n'entre pas dans notre pian d'étudier l'œuvre totale de Gentile da Fabriano. Nous ne parlerons même pas de tous ses tableaux à peu près au-
ii6
On juge surtout Gentile da Fabriano d'après son Adoration des Mages de l'Académie de Florence. Je vais dire avec tout le inonde que c'est, en effet, une œuvre d'une délicatesse extraordinaire ; mais j'expliquerai ensuite comment il faudrait, pour avoir une idée plus complète de son art, ne pas s'arrêter à ce seul et unique tableau.
\] Adoration des Mages de Gentile da Fabriano est une des peintures les plus connues et les plus vantées de l'école ombrienne, celle dont on a parlé avec le plus d'enthousiasme. Vasari l'avait déjà fait avec une belle conviction : mais on l'a, depuis, beaucoup surpassé \ On en lira suffisamment, sur la gravure
thentiques : d'autre part les musées contiennent un assez grand nombre de peintures dans la manière de l'artiste que nous négligeons complètement. Le groupe principal des tableaux authentiques de Gentile se trouve à Florence. C'est d'abord Y Adoration des Mages de l'Académie des Beaux-Arts, puis Quatre Saints, aux Uflizi, débris du tableau de 1426, enfin une Madone, dans la sacristie de San-Niccolô. Nous nous sommes arrêtés avec plus de détail sur le tableau de Milan, parce qu'il est le spécimen le plus important de la première manière de l'artiste, celui qui le fait mieux connaître comme peintre ombrien.
I. C'est pour cela qu'il est inutile de chercher à renchérir encore sur l'éloge de oe tableau. Voici en quels termes M. Laienestre en analyse l'intérêt : « Cette Adoration des Mages, où, dans un petit espace, se presse devant la sainte Famille un cortège brillant de seigneurs et de cavaliers, suffit à nous prouver la force et la grâce de cet esprit vif et aimable. Ces chevaux qui piaffent et qu'un valet fouaille, ce grand chien maur qui veut aboyer, ce singe assis sur un chameau, ces couplés de colombes envolées, ces longues files de voyageurs tournoyant sur les pentes escarpées de la montagne, montrent, non moins que le caractère personnel des visages souriants et les raccourcis hardis des mouvements familiers, combien la génération à laquelle appartient Gentile devenait sensible à tous les spectacles de la vie, et avec quelle conscience elle entendait les représenter. Tous les acteurs de cette scène, richement vêtus, ont une dignité gracieuse, souvent empi^einte d'une gaucherie candide, qui leur donne un charme très pénétrant. C'est
FIG. 19. — Gentile da Fabriano, VAdoration des Mages, H., 3 mètres ; L., 2.82. Fig. 0.85. Cliché Alinari, n. 1470. Pour les détails du tableau, cf. Alinari, nn. 1471 à 1477. A l'époque de Vasari, cette Adoration des Mages se trouvait, à Florence, dans la sacristie de l'église Santa-Trinità : elle est actuellement à l'Académie des Beaux- Arts, à l'exception du panneau de la prédelle, que nous possédons à Paris (Fig. 17). Vasari prétend que Gentile y aurait mis son portrait : ce serait, dit-il, celui du personnage, coiffé d'un turban rouge, derrière le roi mage qui se tient debout. Il l'a reproduit dans sa gravure des Vite de' pittori, etc.
Gentile da Fabriano wj
que nous donnons, l'ordonnance générale et les épisodes les plus caractéristiques. A s'arrêter sur quelques morceaux de détail — le groupe à droite, par exemple, celui formé par la Vierge et l'Enfant, avec les deux femmes et saint Joseph à l'arrière, — on trouvera que c'est déjà d'un art très parfait. Le souci de la vérité n'y parait pas encore profond : mais il s'y traduit déjà par un sens délicat dans la recherche du pittoresque. Rien d'austère, en tout cas : on y découvre une naïveté délicieuse, et c'est peut-être le plus grand charme du tableau.
La gravure suffît à faire deviner tout cela. Mais ce qu'elle est incapable de rendre, c'est l'exquise poésie des couleurs et leur délicatesse. La technique, à dire vrai, en est encore passablement enfantine. La bigarrure des colorations extraordinaires, tout en s'accordant assez bien sur la note dominante, qui est la grande lumière de l'or, fait ressembler cet ouvrage à une très grande miniature, beaucoup plus qu'à un tableau. Debout, au milieu de la composition, un personnage domine tout l'ensemble : il est doré magnifiquement — on peut dire des pieds jusqu'à la tête. Le fond du tableau, c'est encore de l'or, comme aussi sont dorés les harnachements des chevaux, les éperons des écuyers, les couronnes, les ceintures et la plupart des accessoires. L'impression qui résulte de tout cet assemblage est extraordinaire, unique; aucune autre peinture ne saurait en donner une semblable. A l'Académie des Beaux-Arts, la Descente de Croix de Fra Angelico, qui se trouve précisément à côté, isolée elle aussi sur un chevalet, dans la môme salle, perd à ce voisinage ses qualités les plus charmantes. La « gentillesse » de l'artiste de Fabriano n'a jamais été i-etrouvée. Et c'est dans V Adoration des Mages qu'elle se fait sentir avec le plus d'éclat.
Mais déjà elle estmoius sensible dans les Histoires de la prédelle, ennoblie qu'elle parait d'un peu plus de virilité. Nous possédons à
sans doute à Venise que Gentile avait pu étudier les costumes orientaux qu'on y remarque. C'est à Venise aussi, la ville des étoffes somptueuses et des riches joyaux, qu'il s'était fortifié dans son goût ombrien pour les ors mêlés à la couleur. Non seulement ces dorature occupent les fonds de V Adoration des Mages, mais elles y sont encore employées en couronnes, ceintures, orfèvreries, broderies et autres accessoires. » G. Lafenestre, La Peinture italienne, I, 189-140.
ii8
Avant le Pérugin
Paris un des trois panneaux de cette prédelle, la Présentation au Temple. On ne se douterait guère, à l'étudier séparément, dans la salle du Louvre, qu'elle appartient au tableau que nous venons de décrire. Sans être précisément sévère, l'art de Gentile y semble plus ferme et moins porté vers la grâce et la délicatesse ; on y trouverait presque du réalisme, dans les attitudes familières des mendiants, à gauche du tableau.
Les œuvres de Gentile da Fabriano antérieures à V Adoration des Mages sont, en général, d'un aspect beaucoup moins enjoué. La Madone de Berlin, par exemple, a toujours de la grâce, mais tempérée par une cei'taine noblesse qui la sauvegarde de toute affection de gentillesse'. Le tableau de Pise ne donne pas, non plus, cette impression de grâce quelque peu exagérée : on y trouve même une certaine douceur et aussi de l'attendrissement^. Enfin, si tous les tableaux qu'on lui attribue sont vraiment de lui, il est permis de croire que son talent n'était pas dépourvu de viriles qualités; on serait tenté d'en douter s'il fallait le juger uniquement d'après son Adoration des Mages. Malheureusement il les négligea trop vite, porté qu'il était vers la recherche exclusive de la grâce. Nous trouvons, dans l'histoire de Gentile de Fabriano, une première expérience de ce que sera, un demi-siècle plus tard, l'histoire du Pérugin.
Il reste maintenant à se demander dans quelle mesure il a influé plus directement sur l'évolution de la peinture ombrienne. Mais il sera toujours diflicile de le dire, parce qu'il nous manque la plupart des documents dont nous aurions besoin pour appuyer notre réponse.
Vasari nous affirme que Gentile da Fabriano peignit, en Ombrie et dans les Marches, un nombre infini de tableaux \ Je le croirais
1. Musée de Berlin, n° ii3o, Vierge avec des Anges et des Saints, signée non datée.
2. Pise, Musée civique, n, 2(5, Alinari, n° 8900, Vierge assise adorant VEnfant placé sur ses genoux. Le tableau n'est pas signé, mais toute la critique s'accorde à le donner à Gentile da Fabriano.
3. « Fece il medesimo Gentile infiniti lavori nella Marca, e particolarmente in Agobbio, dove ancora se ne veggiono alcuni; e similmente per tutlo lo stato d'Urbino. » Vasari, op. et ed. cit., vol. IV, p. i53. Nous avons dit que le même biographe le fait mourir en Ombrie, à Città di CastcUo « avendo lavorato moite cose ». Id., ibid., p. 169.
Gentile da Fabriano
d'autant plus volontiers que son histoire, nous l'avons vu, ne devient authentique que dans le premier quart du XV siècle ; sans même admettre, avec Vasari, qu'il soit mort à l'âge de quatre-vingts ans, on peut donc supposer qu'il a passé une bonne partie de son existence dans sa patrie, avant de s'attacher à la fortune de Malatesta. Ce fut la période ombrienne de sa vie, pendant laquelle il peignit sans doute ce nombre infini de tableaux que lui attribue Vasari dans sa notice.
Malheureusement pour nous, il n'en reste rien', rien, tout au moins, qui soit dans la note de V Adoration des Mages. Peut-être la raison en serait qu'il peignait alors d'une façon toute différente : j'en suis, quant à moi, tout à fait persuadé.
Fit-il vraiment un tableau à San-Domenico de Pérouse, comme l'a écrit Vasari? Ce n'est pas impossible, mais en tout cas ce tableau n'existe plus. On ne saurait le reconnaître, ainsi que le voulaient quelques-uns, dans V Adoration des Mages, aujourd'hui à la pinacothèque, et qui est une œuvre incontestable, bien que non signée, de Benedetto Bonfigli^ J'aurais au contraire moins de répugnance à lui attribuer la fameuse série des Histoires de saint Bernardin de Sienne^, surtout étant donnée la collaboration de Pisanello, auquel d'ailleurs on les attribuait jadis, et cela jusqu'à nos jours; mais la date de 14^3, qu'on lit sur un de ces panneaux, rend malheureusement improbable une telle hypothèse : il n'est pas même possible de la proposer.
Nous possédons cependant un tableau de la jeunesse ombrienne de Gentile da Fabriano. C'est le grand retable qu'il avait fait pour
1. On essaie bien, à Città di Gastello et ailleurs, de lui reconstituer une œuvre. Je ne puis discuter ici les résultats de ces recherches ; mais je suis persuadé qu'elles aboutiront un jour, quand on sera mieux persuadé que la gentillesse n'a pas toujours été la note dominante des œuvres de Gentile da Fabriano.
2. Pinacothèque de Pérouse, Sala del Bonfigli, n° 10, Alinari, n* 6687. Cf. Pèlerinages ombriens, p. 28 et suiv. Nous avons dit que Rio, à la suite de certains auteurs, attribuait à Gentile la Madone qui est l'œuvre de l'Angelico. Nous donnons, plus loin, une gravure de cette Adoration des Mages. Cf. 1. II, oh. II, iig. 38.
3. Ce sont neuf petits panneaux, placés à la pinacothèque de Pérouse, dans le Gabinetto di Fiorenzo di Lorenzo, auquel on les attribue. Nous y reviendrons plus d'une fois, mais sans parvenir à résoudre le problème de leur origine.
les religieux de Valle-Romita, monastère situé clans les environs de Fabriano et qui eut, à l'époque, une popularité extraordinaire. On raconte même que Raphaël fit exprès le voyage de Vallelloniita, afin de pouvoir plus à son aise l'admirer. Ce tableau n'est plus en Ombrie, mais on en retrouve, dispersés dans la pinacothèque de Milan, les principaux morceaux \
Le panneau central représente Notre-Seigneur couronnant la sainte Vierge. On n'y trouve pas, tant s'en faut, la grâce exquise de V Adoration des Mages. La raideur des mouvements frappe de suite. Celle des têtes en particulier est tout à fait inadmissible. Au lieu de considérer avec tendresse la Vierge qu'il couronne, le Christ semble presque la regarder de travers, et n'y arrive que difficilement. Dans le bas de la composition, huit anges assemblés font de la musique. Ils manquent aussi d'aisance et de vérité, excepté toutefois ceux qui regardent de face et dont l'expression du visage est meilleure, presque agréable. Les saints isolés, qui forment le sujet des autres panneaux, semblent d'un art plus parfait. Mais leur aspect est toujours sévère. On n'y reconnaît pas l'artiste dont Michel-Ange a loué la « gentillesse », comme si c'était le seul éloge qu'il en pût donner. C'est une grâce qui ne lui vint probablement que sur le tard, et qu'avait ignorée sa jeunesse ombrienne.
Il est difficile, quand on visite la pinacothèque de Milan, d'éviter un rapprochement entre Gentile da Fabriano et un autre peintre ombrien, moins connu mais peut-être plus grand, Nigcolô Alunno da Foligno. Cette comparaison s'impose ici, où se trouve exposé, précisément dans des conditions analogues à celles du tableau de Gentile, un retable de Niccolô\
1. Pinacothèque de Milan, n. iSg, Couronnement de la Vierge; hauteur, i" 58 ; largeur, o" 79. Signé, en caraclères gothiques : Gentilis de Fabriano pinxit. De plus, quatre pelils panneaux : n. 190, Sainte Marie-Madeleine; n. 194, Saint François d'Assise ; n. 279, Saint Dominique ; n. 274» Saint Jérôme, Ces panneaux ont : hauteur, 1" 16; largeur, o" 4i j bien, hauteur : I" 16; largeur, 0° 76. Il est difRcile, avec cela seulement, de reconstituer l'ensemble du retable. On dit que d'autres panneaux existent, mais hors de l'Italie.
2. N. 180, le panneau central, La Vierge et l'Enfant avec des Anges, et plusieurs petits panneaux — il y en a douze — représentant des saints isolés. Au pinacle, n. i6r, le Christ pleuré par les anges, une des compositions les plus chères à Niccolô Alunno.
Gentile da Fabriano
Le panneau central représente la Vierge, assise sur un trône, avec le saint Enfant debout et qui a passé autour du cou de sa mère son petit bras.
Sur les deux côtés, des anges, les uns jouant des instruments de musique, les autres en adoration ; en arrière, d'autres anges dont on n'aperçoit plus que le sommet des ailes. Tout cela sur fond d'or, selon la vieille technique.
Les couleurs sont franches, avec des tonalités particulièrement bien venues, par exemple la robe bleue de la Vierge et les vêtements rouges des anges, alternant avec d'autres d'un beau vert sombre. Les carnations sont fort adoucies, presque ten-
FIG. 20. — IMiccolô Alunno, Madone de Milan.
FIG. 20. — Niccolô Alunno, Madone de Milan. Haut. 1.75; L. 0,90. Partie centrale d'un grand retable en 14 panneaux : ils se trouvent tous, sauf deux, à la Brera. L'artiste l'avait fait pour les Conventuels de Cagli, dans l'ancien duché d'Urbino. Le tableau est signé et daté : Nicolaus Fulginas pinxit MCCCCLXV. — Rosini, lib. cit., III, 125. Alinari, Milano, n. 14571.
dres. Les visages ont une délicatesse charmante, mais sans affectation de gentillesse. Les figures, toujours ravissantes, sont quand même tirées du vrai. On les a vues quelque part, témoin celle de ce bel ange, à gauche et au second rang, avec de grands yeux profonds, un peu cernés, et qui vous regardent d'une si étrange façon.
Gentile da Fabriano est loin de nous causer la même impression. Sa peinture a bien, à peu près, le même aspect : mais elle n'emporte pas avec elle cette impression de vérité qui fait le charme de celle de l'Alunno. Ce n'est pas seulement un demi-siècle qui les sépare, mais peut-être des convictions artistiques qui, les mômes à l'origine, étaient peu à peu devenues notoirement différentes.
L'influence de Gentile da Fabriano n'a pas été capitale sur le développement de la peinture ombrienne. Il lui a manqué de s'intéresser davantage à la nature, dont il ne saisit guère que les aspects piquants, l'intérêt de curiosité. Il reproduira avec grand soin les détails d'une armure dorée ou les éperons d'un écuyer. De même encore, il peindra avec amour un délicieux parterre de fleurs et s'arrêtera, avec une singulière complaisance, aux bordures, toujours très soignées, des vêtements de ses personnages. Mais il a moins de souci de leurs attitudes et de la vérité de leur physionomie. Il est trop « idéaliste », dans ce sens qu'il s'inspire de son rêve, beaucoup plus que de la réalité.
Fra Angelico, le peintre céleste par excellence, est néanmoins beaucoup plus « naturaliste » que lui
Burckhardt, dans le Cicérone, a dit de Gentile da Fabriano, en termes excellents : « Au lieu de s'abandonner sans limites à la recherche du caractère, de la réalité individuelle, Gentile, dans sa pure imagination de jeune homme, va à la beauté, à la sainteté, et il atteint à une vérité qui tient du miracle ; il a recours, il est vrai, à des procédés, tels que les rehauts d'or » Mais cette vérité est conventionnelle, inféconde, par conséquent, parce qu'elle n'est
1. Nous avons essayé de le prouver dans une étude publiée par l'Université catholique de Lyon, à laquelle nous nous permettons de renvoyer le lecteur : La critique mystique et Fra Angelico. Nov. et déc. 1898.