CHAPITRE PREMIER

Le Pérugin d'avant la Sixtine

/. // est impossible de supposer que le Pérugin n'a fait aucun ouvrage avant les peintures de la Sixtine. — On le prouve, à priori, d'après les premiers documents historicjues que nous possédons sur lai.

II. A côté du Pérugin connu, il y a un Pérugin inconnu. — Comment on peut s'y prendre pour le montrer.

TROIS dates et quelques tableaux, voilà tout ce que nous connaissons du Pérugin d'avant la Sixtine. Peu de chose, en somme; assez, cependant, pour reconstituer le caractère, sinon l'histoire, de sa jeunesse artistique.

L'entreprise était délicate. Voici la méthode que nous avons suivie pour y réussir. Supposant résolu le problème dont nous

Ouvrages de la jeunesse du Pérugin

poursuivions la recherche, nous sommes parti d'une hypothèse ; les faits sont venus ensuite la confirmer. Est-ce absolument construit selon les règles les plus rigoureuses de la méthode historique? On peut en douter. Il faut croire cependant que cette manière de procéder a du bon, puisqu'elle nous a permis de résoudre un problème qu'avant nous on n'osait pas même aborder. L'extrême pauvreté des témoignages que l'érudition met à la disposition d'un historien ne saurait être une raison suffisante pour l'excuser de se jeter dans l'agnosticisme. On peut savoir quelque chose de la jeunesse du Pérugin, et ce quelque chose est suffisant pour nous le faire assez bien connaître.

Nous supposons donc que le Pérugin a eu, comme tous les peintres, une « jeunesse artistiqvie », et qu'il possède à son actif, bien qu'on ne les lui reconnaisse pas, un certain nombre d' « oeuvres de jeunesse ». La proposition semblera banale. Il faut bien, cependant, la formuler, puisque, dans la pratique, on s'accorde à la contester.

La critique ne parle pas. d'ordinaire, des ouvrages de la jeunesse du Pérugin, du moins elle ne lui en connaît pas, et ne semble pas très préoccupée de lui en trouver. Elle fait même tout le contraire, puisqu'elle s'ingénie, parmi des oeuvres qu'on lui attribuait généralement, à lui en contester encore quelques-unes, celles-là précisément que la tradition disait être les peintures de sa jeunesse. C'est le cas, par exemple, de Y Adoration des Mages de la pinacothèque de Pérouse, dont nous aurons plus tard à nous occuper.

On fait donc commencer à la Sixtine l'histoire artistique du Pérugin, comme si, auparavant, il n'y avait rien à en dire. N'estce point cependant de la dernière invraisemblance, d'aller supposer qu'il arrivait à Rome sans avoir exécuté auparavant un certain nombre de peintures, celles précisément qui le firent connaître comme très capable d'en peindre, à la Sixtine, qui ne seraient . pas moins excellentes que celles de Ghirlandaio ou de Botticelli ?

Le Pérugin avant la Sixtine

Sans doute, on ne le dit pas avec autant de netteté. Mais, au fond, c'est tout comme. Et le Pérugin dont on s'occupe, c'est celui-là, seulement, qui date de la Sixtiue.

On se trompe, la cbose est sûre. Je veux toutefois me demander s'il ne serait pas possible d'imaginer que, vers sa trentième année, par suite de circonstances ignorées, mais particulièrement heureuses, le talent du Pérugin, tout à coup, lui ait été révélé? Car cela s'est vu, quelquefois. Les vocations tardives, ou longtemps contrariées, ne sont pas, tant s'en faut, les moins fécondes. Les moins délicates, non plus : la candeur la plus charmante n'est pas toujours celle de la jeunesse. Souvent encore, si elles ont tant tardé à se faire connaître, c'est que ceux-là mêmes qui devaient en avoir l'honneur étaient les premiers à l'ignorer. Mais, pour allumer un grand incendie, une étincelle souvent a suffi. D'un seul coup d'aile, quand il n'est plus un aiglon, très haut, dans l'espace, l'aigle peut s'élever. Et, sans avoir jamais rien produit, les génies les plus grands sont capables d'œuvres qui, dès qu'elles paraissent, étonnent le monde entier...

Mais tout cela suppose une essence d'âme qui ne fut pas du tout celle du Pérugin. L'étude de son caractère et aussi celle de son talent le pouveraient avec surabondance. Il n'y a rien en lui d'un Michel-Ange ou d'un Léonard de Vinci.

Les faits d'ailleurs sont là, en petit nombre, mais suffisants, pour permettre de soutenir qu'avant sa maturité il eut vraiment une jeunesse artistique. Voilà ce que nous enseignent, en effet, les premières dates authentiques de la vie du Péi-ugin.

C'est à l'année 14^5 que se rapporte le premier document d'archives intéressant sa biographie. Nous devons à Rumohr de nous l'avoir signalé dans ses Recherches italiennes \

Nous y apprenons que le Pérugin, le 21 juillet 14^5, avait touché, de la commune, une certaine somme d'argent pour des peintures à faire — on ne sait pas lesquelles — dans la grande salle du Palais public de Pérouse. Il avait alors vingt-neuf ans.

Et soudain, malgré la pénurie des documents, qui continue à être toujours extrême, nous sommes obligés de le mettre, presque