CHAPITRE III
Les Saints Jérônies du Pémgin
/. Le Saint Jérôme de la maturité et de la vieillesse du Pénigin. 2. Le Saint Jérôme de sa jeunesse, d'après le texte de Vasari. — 3. Du Saint Jérôme attribué à Filippo Lippi et d'un autre attribué à Fiorenzo di Lorenzo. — ^1. Le Saint Jérôme du tableau de la Calza.
CE n'est point en étudiant ses Madones que nous pourrions le mieux constater, chez le Pérugin, cette conscience de travail et cette rigoureuse observation de la nature qui fut, croyons-nous, la grande préoccupation de sa jeunesse. Nous en avons noté un certain nombre qui sout assez notoirement différentes des Madones de son âge mur. Il s'y montre toutefois déjà « mystique », et son « naturalisme » ne s'y laisse pas, du premier coup, deviner. C'était un peu dans les nécessités du sujet. Notre hypothèse aura plus de chance de se vérifier dans l'étude que nous allons faire maintenant sur la manière dont il a compris la représentation de saint Jérôme.
S'il eut véritablement les tendances que nous voulons lui supposer, il devait y trouver l'occasion d'utiliser son goût pour les anatomies rigoureuses et sévères, sans trop sacrifier à ce besoin de grâce qui lui était peut-être naturel, mais dont l'emploi, ayant à peindre des Saints Jérômes, ne se rencontrait pas facilement.
Ouvrages de la jeunesse du Pérugin
Car saint Jérôme n'est pas un beau jeune homme, mais un vieillard, un ascète, dont les jeûnes et la mortification ont ruiné, dans son désert, les grâces de jeunesse. Pour le représenter avec vraisemblance, ces formes pleines et délicates ne seraient pas de mise, où le Pérugin se plaît d'habitude. S'il en a jamais peint, au commencement de sa carrière d'artiste, comment les a-t-il compris ?
Il ne faudra pas, en tout cas, essayer de le deviner devant le Saint Jérôme qui se trouve dans la Crucifixion de l'Académie des Beaux- Arts, à Florence Dans cet ermite, pas du tout vénérable, au corps vigoureux et bien musclé, avec cette draperie blanche qui l'habille presque complètement, je ne puis trouver aucune préoccupation de naturalisme. S'il habite le désert — ce que le lion traditionnel semblerait indiquer, bien plus que le paysage beaucoup trop plaisant, — sans doute, ce n'est pas depuis bien longtemps. Voilà un Saint Jérôme qui n'a rien à voir avec ceux de la jeunesse du Pérugin ! Je dirai la même chose d'une série de tableaux, d'importance inégale, où l'artiste a représenté saint Jérôme seul, ou avec le lion, dans un désert. Il en existe un certain nombre, dont celui de Gaen suffit à nous donner une idée assez exacte. Mais le Saint Jérôme qu'on y trouve et qui, pour un ermite, est toujours trop bien nourri, n'a rien d'ascétique et ne témoigne pas d'un souci bien grand de l'exacte observation de la nature.
Mais ce ne sont point là des œuvres de jeunesse. Le Pérugin d'alors comprenait tout autrement ses Saints Jérômes. Je m'obstine à le supposer. Ce n'est toujours qu'une hypothèse. Mais ici, du moins, j'ai quelques bonnes informations pour l'appuyer.
Parmi les ouvrages florentins que Vasari a signalés, mais que nous ne possédons plus, il faut au moins noter deux Saints Jérômes, celui de l'église de San-Gallo et un autre aux Gamaldules \
1. Galerie de l'Académie des Beaux- Arts, n. 78. Alinari, n. i563. Le Christ en croix avec la Vierge et saint Jérôme. (Cf. iig. 97.) Peinture d'un intérêt médiocre et peu caractéristique. Je ne m'en sers ici que comme repoussoir. C'est devant ce Saint Jérôme qu'il convient de méditer le texte de Vasari dont nous parlerons plus bas. Est-il possible de l'appliquer à un personnage ainsi construit?