Les lois naturelles, Paris, F. Alcan 1904, p
2. Qu'on songe seulement à l'Espagne réduite par l'Inquisition à n'avoir pius au xviip siècle, que 4 millions d'habitants, tandis que son sol aurait pu facilement en nourrir plus de 40.
De nos jours encore, et malgré les efforts immenses faits pour diriger Fesprit humain dans les voies de la vérité positive, cet esprit verse dans les erreurs les plus fantastiques avec une facilité prodigieuse. Il suffit à quelque rhéteur de venir exposer une théorie antisociale (comme celle du sur-homme amoral de Nietzsche, par exemple) ou hien une théorie noire de pessimisme et de désespérance (comme celle de l'inévitable disparition des eugéniques de M. V. de Lapouge), pour obtenir les applaudissements enthousiastes des foules et de nombreuses adhésions. En un mot, l'homme est l'être le plus sage de la création, mais en même temps il est le plus fou. Il est parfois le plus charitable, mais également le plus féroce. Dans la sphère de la morale, comme dans celle de l'intelligence, l'amplitude des oscillations est égale des deux côtés. Nous voyons assurément les hommes commettre des actes de bonté supérieurs à ceux des animaux, mais nous les voyons aussi commettre des actes de cruauté beaucoup plus horribles. Le tigre tue quand il a besoin de manger; il ne tue pas pour le plaisir de voir souffrir. Les tigres n'ont jamais eu de combats de gladiateurs. Ils n'ont pas non plus inventé les tortures de l'Inquisition.
Les animaux ont bien moins de connaissances que l'homme, mais celles qu'ils ont sont fixées en eux par l'instinct et sont moins sujettes à l'erreur. Le développement extrême de l'intelligence étant précisément la caractéristique spéciale qu'a suivi l'évolution de notre espèce, il est naturel que l'instinct se soit atrophié chez nous et que, sous certains rapports, nous soyons descendus au-dessous de beaucoup d'animaux. Par suite, l'homme peut commettre des erreurs bien plus grandes que les bêtes. Les animaux d'une môme espèce ne s'attaquent pas entre eux. S'ils s'étaient toujours combattus l'espèce eût péri; l'instinct a donc fixé le sentiment de la solidarité. Il n'en est pas de même du genre humain. L'homme a au moins autant d'intérêt que le loup ou le bon, sinon plus, à ne pas
attaquer son semblable, mais Finstinct n'a pas fixé cet intérêt dans notre nature et les massacres entre hommes sont pour ainsi dire permanents.
Toutes ces considérations font comprendre comment riiomme plus sujet à l'erreur que les autres espèces animales, n'a pu comprendre jusqu'à présent que la justice universelle était le plus impérieux de ses besoins.
Ce troisième livre sera consacré à exposer par suite de quelles déviations de son esprit, par suite de quelles erreurs, l'homme n'a pas encore nettement compris son véritable intérêt.
Mais avant de parler de ces erreurs, je veux d'abord montrer les conséquences qu'elles ont sur l'état social et comment elles se traduisent immédiatement en souffrances et en douleurs.
Le bonheur et le malheur des collectivités proviennent des actes que commettent les individus qui les composent. Si les Russes passaient leur temps à se massacrer entre eux, à tenir, comme on dit, une conduite antisociale, la société russe serait plongée dans le malheur. Or tous les actes humains sont d'abord des états psychiques. L'homme commence par se représenter un état de choses qui n'existe pas encore (idéal). Si cet état lui semble avantageux, il fait des efforts pour la réaliser (action). Ainsi les Français, vers 1780, se représentaient des institutions autres que celles de l'ancien régime ; ils les considéraient comme hautement désirables. Ils ont fait la Révolution pour les réaliser.
Maintenant, si les désirs et les vohtions sont conformes au véritable intérêt des hommes, ceux-ci voudront établir et établiront un état social conforme à la nature des cAoses; en d'autres termes, un état normal, un état sain; si, au contraire, les volitions ne sont pas conformes à l'intérêt vrai, ils établiront un état social non conforme à la nature des choses ; en d'autres termes, un état pathologique.
Naturellement, tout homme tend vers ce qui lui paraît
PAIÎ L EHREUU AU MALHEUR IGT
olre son intérêt et si ce qui lui paraît tel ne Test pas en réalité, c'est qu'il se trompe. Toutes les fois donc qu'il y a dans la société un état pathologique, c'est qu'il y a eu auparavant erreur dans les esprits.
Mais l'erreur est précisément un état pathologique du cerveau, car tant que cet organe est à l'état normal, il nous donne des renseignements toujours concordants (donc exacts en ce qui nous concerne) sur le monde extérieur. C'est seulement quand il est dans un état anormal, donc pathologique, qu'il nous donne des renseignements faux. En sorte que tout état pathologique de la société est produit par des états pathologiques des cerveaux, ou, en d'autres termes, par l'erreur.
Les principales manifestations mdrhides que Ton observe dans la société sont d'une part le vice et le crime, de l'autre le paupérisme. Sans vices ni crimes, la société serait moralement saine; sans paupérisme, elle serait économiquement saine. Dire qu'on veut supprimer le paupérisme et résoudre la question sociale, c'est dire qu'on veut assainir la société. Car, par suite du paupérisme, certaines familles souffrent de privations qui les assimilent aux malades. Si chaque famille avait un bien-être suffisant, non seulement elle ne souffrirait pas de ces maux transitoires qui sont la faim et le froid, mais elle serait, de plus, préservée des nombreuses maladies chroniques qui ont pour cause le dénûment.
Or il est facile de démontrer que le vice, le crime et le paupérisme proviennent uniquement de Terreur. Le vice est pour ainsi dire une erreur inhérente à Forganisme. Il est mauvais pour la santé de boire trop de liqueurs alcoolisées. L'individu qui méconnaît cette vérité, qui se trompe donc à ce point de vue spécial, tombe dans l'ivrognerie.
De même le crime. Les actes ne sont criminels que parce qu'ils sont erronés. Si le vol était un moyen réel de s'enrichir, le vol serait conforme à la nature des choses, il serait normal ; par suite, il ne serait pas criminel. Le \o\
168 i/empirisme
est délictueux précisément parce que, loin de faire atteindre le but désiré, c'est-à-dire la richesse, il fait atteindre le but contraire, c'est-à-dire la misère. Une société où tout le monde volerait serait, en effet, la plus pauvre qui se puisse concevoir. La richesse y serait réduite au minimum. De même pour Fhomicide individuel (assassinat) ou collectif (guerre). On le commet pour augmenter son bien-être, mais précisément, c'est l'acte qui diminue le plus ce bien-être. Si tous les hommes pouvaient s'entre-tuer impunément, la société serait le plus épouvantable des enfers en admettant même qu'elle pût subsister. L'homicide est également un crime parce qu'il est une erreur. Quand nous tuons un bœuf ou un tigre, nous le faisons pour augmenter notre bien-être, mais ces actes l'augmentent réellement. Ces meurtres ne sont donc pas des crimes*.
Il est à peine nécessaire de démontrer que le paupérisme provient également de l'erreur. Quand il est la conséquence du vice, il se ramène à l'explication qu'on donne pour ce dernier. Quand le paupérisme ne provient pas du vice, il provient de l'imperfection de nos institutions sociales. Mais cette imperfection elle-même a pour cause l'erreur; car, si les hommes ont établi des institutions imparfaites (c'est-à-dire non conformes à la véritable nature des choses), ce n'est pas parce qu'ils les ont voulues telles mais uniquement parce qu'ils n'ont pas su les faire parfaites, en d'autres termes, parce qu'ils se sont trompés.
L'état d'anarchie dans lequel nous languissons à l'aurore du xx^ siècle est la résultante des idées qui se sont trouvées dans les cerveaux des hommes du passé. Cet état est désastreux ; à un autre point de vue, on peut dire qu'il est morbide. Cela seul suffit à démontrer que nos ancêtres sont tombés dans l'erreur en l'établissant, car s'ils ne s'étaient pas trompés, ils auraient fondé des institutions
1 . Et cela est si vrai que, si la destruction des animaux diminue la somme du bien-être humain, elle devient aussitôt un acte criminel.
conformes kla nature des choses dont la conséquence eut été la santé sociale. On peut donc affirmer que nos ancêtres ont souffert d'une véritable maladie chronique de l'esprit, puisqu'en dernière analyse c'est à cela que se ramène l'erreur.
Mais n*est-il pas plus juste de dire que nos ancêtres et nous-mêmes nous souffrons, non pas d'une maladie, mais d'une imperfection organique ? Le bœuf ne pourra certainement jamais comprendre le théorème du carré de l'hypothénuse. On n'est pas en droit d'affirmer pour cela qu'il a un cerveau malade. Si le cerveau humain était aussi incapable de concevoir l'utilité absolue de la justice universelle que le cerveau du bœuf est incapable de concevoir le théorème précité, il faudrait parler d'imperfection organique ; mais ce n'est pas le cas. Les ressources du globe terrestre sont pratiquement illimitées ; de même, le nombre des raisonnements accessibles au cerveau humain n'a pas de limites déterminables. Notre organe cérébral a pour ainsi dire une virtualité infinie. Tout homme peut apprendre chaque jour quelque chose de nouveau.
On est donc parfaitement en droit d'assimiler l'erreur à une maladie, non à une imperfection organique, parce que l'erreur est transitoire.
Puisqu'elle est une maladie, elle doit avoir une thérapeutique. Cette thérapeutique existe en effet; c'est la science. Assurément, si les idées qui ont produit l'anarchie actuelle étaient immuables, il faudrait nous résigner à notre malheur et souffrir sans murmurer. Il ne vaudrait pas la peine alors de remuer un doigt pour essayer d'améhorer notre sort. Mais les idées sont changeantes et instables. Un homme peut élaborer, avec le plus grand effort, le système philosophique le mieux combiné. Il peut y tenir au point de sacrifier sa vie plutôt que de le renier comme le fit Giordano Bruno. Pourtant si on lui présente un seul argument qui ne cadre pas avec son système, notre philosophe peut l'abandonner immédiatementt sans hésiter. On voit donc
no l'empirisme
que la pensée n'est rien moins qu'immuable. La maladie de l'erreur peut donc toujours être guérie.
Par suite de la différenciation des fonctions sociales, un petit nombre d'individus mènent les nations. Il suffit de guérir les erreurs de quelques personnes qui composent les classes dirigeantes pour mettre fin à Tanarchie et pour établir la justice universelle. La tâche est par suite facilitée.
J'ai cité plus haut une phrase de M. de Lanessan. Il dil que la misère des masses vient de ce que « la lutte pour l'existence et la concurrence sociale maintiennent les salaires elles traitements à un taux beaucoup trop faible S). Cette proposition caractérise de la façon la plus nette l'erreur profonde où sont plongés la plupart des publicistes modernes.
La concurrence et la lutte pour l'existence sont des faits naturels qui ne pourront jamais cesser de se produire. Si M. de Lanessan croit que la misère est la conséquence de ces faits, il doit proclamer que la misère est inguérissable et le malheur du genre humain éternel, car il est aussi impossible de supprimer la concurrence que la pesanteur ^
Fort heureusement le point de vue de M- de Lanessan est erroné. Nos malheurs ne proviennent pas des faits naturels, mais proviennent uniquement des erreurs de notre esprit. Nous n'analysons pas assez exactement le jeu normal des facteurs sociaux et, par suite, nous n'agissons pas conformément à notre iniérèl véritable. De là nos malheurs. On peut dire, à ce point de vue, que la plupart des sociétés modernes sont malades. Mais ce n'est nullement leur état naturel. Au contraire, c'est un état anormal, par suite, dans