Conclusion générale

1. La Révolution de 1789 marque dans l'histoire de la France et du monde le triomphe des principes

proposés et livrés à la discussion par les philosophes français au xviii* siècle. On sait par quels égarements la raison humaine manifesta son impuissance h tirer d'elle seule à la fois son inspiration et sa règle, son élan et son frein. L'anarchie sociale, les désordres politiques et moraux qui signalèrent le règne de la raison en France amenèrent un épuisement, une prostration morale où la France ne pouvait demeurer sans renoncer à vivre. Ainsi la Terreur provoqua dans la nation un besoin croissant de sécurité et rhorreur des immolations publiques éveilla dans les âmes le désir d'effacer le déshonneur de la vie politique par l'éclat de la gloire militaire; c'est de ce concours de sentiments généreux que sortit, au début du XIX® siècle, l'Empire.

2. Si l'on ne se laisse pas éblouir par l'éclat incomparable du règne de Napoléon P% on reconnaîtra que, depuis la douloureuse perturbation de 93, la société française n'a pu reprendre une assiette définitive; notre pays n'a pas encore réussi à se donner à lui-même des institutions fixes et auxquelles l'avenir semble assuré. Inquiète et manquant d'une foi nouvelle, la France s'agite plutôt qu'elle n'avance; depuis cinquante ans elle se lance avec une impétuosité irrésistible dans les directions les plus opposées; elle tente lour à tour les voies les plus diverses, et se tourne vers tous les points de l'horizon. Aussi l'unité singulière de notre histoire contemporaine.

c'est rhésitalion même et les oscillations de Tesprit public. Toujours mécontente du présent, toujours avide de mieux, la France, par de brusques révolutions, passe de Tanarchie au despotisme, incapable de se fixer dans la jouissance d'une liberté raisonnable, impuissante à établir et à protéger' le développement des droits de l'individu conciliable avec l'ordre dans la société.

Cette partie trop agitée de notre histoire se trouve divisée par des révolutions en quatre périodes naturelles : le premier Empire jusqu'en 1815, la Restauration jusqu'en 1830, la Monarchie bourgeoise jusqu'en 1848, enfin le second Empire.

3. La confiance idolâtre de Thomme en sa raison, l'apothéose de l'humanité venait d'être cruellement contredite par les faits. Cédant à un instinct trop développé chez nous, la France de 1804 se jeta dans l'excès opposé; la raison n'ayant pas réalisé toutes ses espérances, la France désespéra de la raison et lui inaposa une abdication complète. C'étaient les philosophes qui avaient éveillé l'esprit d'examen et mis au jour toutes les théories dont les dernières applications avaient ensanglanté la Révolution; la philosophie fut condamnée au silence et à l'exil sous le nom d'idéologie; la gloire militaire se chargea de tout remplacer. En même temps, loin d'appliquer aux choses de la pensée la théorie nouvelle du progrès ndéfini de l'humanité, l'esprit d'autorité remonta

jusqu'au xvii* siècle pour trouver des modèles dans Tart de penser et d'écrire : telle fut l'inspiration constante de la littérature impériale. Mais au xix* siècle de Tère chrétienne, pour les fils de la Révolution, ce culte du passé ne pouvait être que l'œuvre artificielle de l'obéissance et de la peur; ce n'était pas l'expression d'une foi sincère; aussi la littérature du premier empire tomba-t-elle très-vite dans toutes les misères et toutes les platitudes d'une imitation servile.

Cet abaissement est attesté surtout par les habitudes du style à cette époque. La dignité déjà pompeuse du xvu« siècle s'exagère sous la plume de copistes peu intelligents et dégénère en horreur du mot propre ; la passion de la périphrase allanguit l'expression et donne à certains poèmes de l'école impériale toutes les apparences d'un tissu d'énigmes. En l'absence d'une inspiration poétique ou oratoire, les écrivains officiels et officieux, les seuls que pût tolérer le despotisme napoléonien, empruntent à la littérature de Louis XIV des cadres qu'il ne s'agit plus que de remplir. Le mérite se mesure aux difficultés vaincues dans le développement des lieux communs, et Delille, fier du nombre incalculable de descriptions variées qu'il a versifiées, enregistre avec un orgueil naïf sur sa liste de descriptions un trictrac et plus de cinquante couchers de soleil.

A vrai dire, jusqu'en 1815, l'activité native du

peuple français n'a d'autre aliment que la gloire des combats et de la domination; la vie est toute concentrée dans le monde de la politique et de la guerre.

4. C'est hors du sol natal, c'est dans l'exil que le génie français produit les fruits qui présagent un temps meilleur pour les œuvres de la pensée. Sous l'Empire, la vraie littérature française est hors de France ; on la trouve à peu près tout entière dans Atala^ René, les Martyrs de Chateaubriand; dans Corinne et r Allemagne ^ de Madame de Staël; dans le livre du Pape de J. de Maistre, qui réagit à sa manière contre la violence de la Révolution. Ainsi l'organisation improvisée en France par le génie de Napoléon n'est pas plus complète que solide; la pensée de tous y est absorbée, annulée par la pensée du maître, et la compression tyrannique sous laquelle la presse et la littérature sont à demi anéanties laisse à l'étranger l'honneur de recueillir et d'encourager les œuvres libres de l'esprit. Épreuve glorieuse pour nous, car elle montre qu'en dépit de la France, qui semble alors renier son propre génie, les idées et les doctrines libérales de la Révolution française font la conquête de l'Europe et du monde civilisé.

5. Pendant ces quelques années si stériles pour le développement de l'intelligence, et pour le progrès du bien-être moral et physique de la nation, la langue française n'est qu'un pâle reflet de l'idiome

3i4 FRANÇAIS MODERNE.

classique du xvii* et du xviii* siècle; elle végète plutôt qu'elle ne vit. Les travaux d'érudition philologique qui doivent illustrer Abel de Rémusat et Champollion ne contribuent pas encore à élargir le champ des conceptions historiques; personne en France ne songe à tirer des faits qu'ils recueillent la science des lois organiques de la langue; leurs belles études sont des germes destinés à donner plus tard et leurs fleurs et leurs fruits.

6. Aussi, en 1815, la Restauration de la dynastie à laquelle la France avait dû Henri IV et Louis XIY marque une vraie renaissance de l'esprit français. Dans les loisirs d'une paix chèrement achetée, la France consacre sa féconde activité à consolider la liberté politique et religieuse, à discuter les conditions générales de la vie sociale, à tenter l'accord si difficile entre l'ordre et la liberté. Rendu à lui-même, l'homme s'élance avec ardeur dans toutes les voies qui sollicitent sa curiosité. L'esprit de libre examen, appliqué aux conceptions religieuses, anime à la fois VEssai de l'abbé de Lamennais et les Soirées de Joseph de Maistre; le retour raisonné aux principes du christianisme inspire à M. de Lamartine ses Méditations, ainsi que le patriotisme dicte à Béranger ses Chansons^ à Casimir Delavigne ses Messeniennes, P. L. Courier porte les qualités de l'esprit français dans l'étude de l'antiquité, comme Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire dans la philosophie de

rhistoire naturelle; la fantaisie s'enivre du bruit des mots et du choc des rimes dans les Odes et Ballades de V. Hugo, et l'étude sérieuse des monuments du passé porte M. de Barante au niveau de Froissart, Augustin Thierry à l'égal de Montesquieu, M. Guizot presque au rang de Bossuet. Ce sera l'une des gloires les moins contestables de notre époque et de notre pays que le mouvement enthousiaste et unanime de la France sous la Restauration vers la justice, la sagesse et la raison en politique, vers le vrai dans les œuvres d'imagination; généreuse ardeur du savoir, noble culte des grandes causes : après l'élan guerrier, l'élan intellectuel.

7. Le xvni" siècle, dans ses attaques contre tout ce qui était, n'avait respecté qu'une chose, la langue et la littérature ; il employait avec un singulier scrupule toutes les formes classiques et traditionnelles. Au XIX* siècle il est donné de reprendre et de continuer l'œuvre de la rénovation et du progrès. En même temps qu'il remet en vigueur les principes moraux follement détruits ou ébranlés par le xvm* siècle, il combat la seule autorité révérée par l'âge précédent, maintenue par l'empire, l'autorité de la tradition sur la composition littéraire.

Rien d'étonnant que, dans une croisade passionnée contre des règles discutables et imposées, l'élan ait dépassé le but, et que les novateurs, franchissant lés bornes du goût, aient méconnu trop souvent les

principes de la raison et du sens commun. Notre société de 1866 se complaît trop dans Tindifférenceen matière de littérature et de théorie esthétique pour comprendre et se figurer l'exaltation d'esprit et d'imagination qui transporta la jeunesse française de 1820 à 1830, alors que les fragments publiés d'André Chénier révélaient une méthode ingénieuse et ravissante pour l'imitation de l'antique ; alors que les Messéniennes de Casimir Delavigne revêtaient d'un langage élevé les sentiments et les passions de la foule; alors que les Méditations de Lamartine enchantaient les âmes et les berçaient dans une sorte de mysticisme à demi sensuel; à l'époque enfin où la verve railleuse de la nation se donnait satisfaction soit en répétant les refrains de Béranger, soit en commentant les pamphlets de P. L. Courier.

8. Telle était alors la curiosité universelle pour tout ce qu'ont fait et pensé les hommes, telle était la sympathie pour les grandes œuvres du génie humain, que toutes les langues et toutes les littératures devinrent des objets d'étude et de comparaison. C'était encore revendiquer une liberté que de franchir les étroites limites du monde classique. Dans ces courses empressées vers tous les points de l'horizon, l'Angleterre et surtout l'Allemagne furent explorées avec grand profit; leur littérature a laissé dans l'esprit et dans la langue de la France des traces pleines d'intérêt; grâce au progrès des temps,

nous sommes bien loin de la dédaigneuse ignorance de Voltaire, qui souhaitait aux Allemands plus d'esprit et moins de consonnes, et qui se plaisait à ne voir dans Shakespeare que le « Tourne^ tourne^ chaudron î » des sorcières de Macbeth. D'ailleurs, de grands faits historiques s'étaient accomplis de l'autre côté du Rhin. Après la victoire du patriotisme allemand chassant les baïonnettes françaises était venu le triomphe de l'esprit allemand sur le culte exclusif de notre littérature. Libre du joug classique, l'Allemagne avait pris pour maître unique la nature, dont les merveilles, reproduites ou interprétées par Goethe et par SchillerJ avaient fourni le fond d 'œuvres admirables et nouvelles. Ainsi la pleine et puissante autorité du génie avait renversé les rôles; de maîtres devenus disciples, les écrivains français cherchaient, comme les allemands, à copier la nature, et voulaient la prendre pour seul guide et pour unique modèle.

En même temps, l'érudition nouvelle et hâtive de la jeune génération crut avoir découvert dans le moyen âge une mine de beautés inconnues aux écoles précédentes, qui n'avaient demandé leurs leçons qu'au monde grec et romain. La nature et le moyen âge, tels furent donc les dieux proposés au culte de l'avenir.

L'Angleterre apporte son concours à Toeuvre des réformateurs; l'étude de la nature est encouragée

par les succès des lackistes anglais; ils enseignent Part de substituer l'analyse scrupuleuse des objets les plus simples et les plus modestes à cette recherche du noble et du majestueux dont le siècle de Louis XIV avait imposé le goût. Par ses admirables récits, Walter-Scott fait sentir tout le parti que rimagination d'un grand poëte peut tirer de Tétude du moyen âge. Ainsi se répand et se propage une sorte d'idolâtrie pour cette époque, à laquelle l'ignorance générale prête encore le charme et le prestige de l'inconnu.

9. C'est vers l'année 1824 que ce mouvement littéraire, connu sous le nom de romantisme, atteignit son point culminant. Le Cénacle fondé sous les auspices de M. Victor Hugo, eut pour mission d'organiser la victoire, et par malheur il réduisit aux maigres proportions d'une école et d'une coterie cet élan libre et généreux de l'esprit français vers la nature et vers le culte intelligent du passé.

10. Il faut en convenir, la langue française eut beaucoup à souffrir de cette agitation souvent irréfléchie. Pour la plupart, les romantiques étaient jeunes, très-jeunes, fort ignorants; et par suite d'une présomption naïve, ils écrivaient chaque matin ce qu'ils venaient d'apprendre la veille, et, avec une gravité comique alors, ils faisaient du journalisme un sacerdoce, et du poëte un oracle sur le trépied.

Les règles de la syntaxe et de la prosodie ne furent guère mieux respectées que celle des trois unités, et pour la poétique nouvelle furent créées une langue et une grammaire nouvelles aussi. En haine de la régularité classique, la manie révolutionnaire se donna carrière dans une foule de barbarismes de toute espèce, et le fanatisme du moyen âge vint étaler à tort et à travers des mots et des tournures dont le seul mérite était d'être tombés en désuétude à répoque classique.

11. Celte recherche du nouveau dans le langage n'a cependant pas été sans intérêt pour le progrès de Tesprit. Elle a secondé, faut-il dire provoqué? Télan si vif vers les recherches historiques; elle a préludé à celle étude sérieuse du passé qui remet aujourd'hui en lumière la gloire de notre première langue et de noire première littérature. Mais il n'en reste pas moins vrai que les champions de celte renaissance du moyen âge étaient aussi suffisants que peu instruits des choses qu'ils prétendaient enseigner : c'était une génération enthousiaste et confiante, dont les fils, moins ardents mais plus studieux, ont fait fleurir la critique et la philologie, et leur ont conquis dans le monde des études historiques la place importante qu'elles méritent d'occuper.

A la même époque, avec moins de fracas, mais avec un bien autre mérite, les beaux travaux d'Eugène Burnouf et de Champollion élargissaient le

champ de la linguistique, étendaient Thorizon de la science et procuraient à la philologie des principes fixes et féconds.

12. L'année 1830 est peut-être le plus beau moment du XIX® siècle; la révolution qui s'accomplit alors semble proclamer et assurer le triomphe des principes de 1789, dont le ministère de Martiguac avait déjà donné à la France un avant-goût. Par une heureuse alliance entre la littérature et la politique, Tactivité de l'esprit français vers 1830 s'exerce surtout dans les études historiques ; il prend pour règle ce principe de bon sens, principe fécond méconnu par le xviii* siècle, que le passé est la leçon de l'avC' nir, que la politique est une science tout expérimentale, fondée sur l'étude des faits, plutôt qu'elle n'est le fruit d'une inspiration soudaine et spontanée de la raison.

13. Les temps heureux n'ont pas d'histoire ; mais dix ans après, quelle révolution dans le monde littéraire ! C'était un prosélytisme moral, c'était le culte d'une gloire désintéressée qui avait donné la vie et l'éclat au mouvement romantique ; vers 1840 l'esprit industriel envahit le monde de la pensée. Un dramaturge spirituel et fécond avait donné l'exemple: Scribe tenait son livre de recettes avec l'exactitude d'un comptable et prenait pour mesure du goût public le chiffre de son encaisse. Alors s'établit la théorie qui fait de l'art d'écrire une profession qu'il

s'agit de rendre aussi lucrative que possible. Ce principe une fois posé, l'écrivain n'était plus qu'un amuseur public ; s'assurer le plus grand nombre de lecteurs pour en tirer le plus grand profit, telle était toute sa poétique. C'est à l'occasion de ce premier accès de fièvre industrielle qu'on put instituer une comparaison peu flatteuse pour nous : un critique fit observer qu'au xvii® siècle on écrivait pour la gloire, au xvm* siècle pour Tinfluence, au xix® siècle pour l'argent. Et sur cette pente nouvelle quelle chute rapide !

14. Pour grossir les profits en grossissant la liste des lecteurs, il fallut s'adresser non plus à l'élite, mais à la foule, corrompre au lieu d'instruire. C'est alors que certains écrivains osèrent chercher les sujets de leurs tableaux jusque dans les bas-fonds de la corruption parisienne. Fatigué de l'analyse générale des passions, le lecteur allait s'endormir : des écrivains doués de plus d'imagination que de conscience le réveillèrent par des cris empruntés à un monde que jusqu'alors on avait jugé bon de cacher comme une des plaies de la société. Ces ignobles héros introduisirent leur langage dans le monde et dans les livres; ainsi, ce fut vers 1845 une mode fort répandue de transporter jusque dans nos salons l'argot des cabarets et des bagnes. A la suite d'un scandaleux succès les frénétiques applaudissements de la foule suggérèrent à quelques écrivains l'idée, de

transformer leur talent en levier politique ; ainsi la mauvaise littérature produisit une mauvaise économie sociale; fondée sur Tenvie, la haine et la cupidité.

15. La vogue de ces ouvrages littéraires et de ces principes moraux fut la première et principale cause de la manie révolutionnaire dont fut atteinte cette France que M. de Lamartine plaignait d'être vouée à l'ennui et qu'il voulut guérir en jetant un incroyable défi au hasard. En 1848, une société heureuse, riche, honorée, marchant d'un pas sûr dans la voie des progrès sérieux, tenta l'aventure d'une constitution républicaine dans le pays le plus monarchique du monde.

16. Au sortir d'un douloureux mécompte, la société française n'éprouva plus qu'un goût et qu'un besoin, le besoin.du plaisir; jouir du calme présent, ne prendre nul souci de l'avenir après tant de calculs déjoués, telles devinrent et la philosophie et la politique du plus grand nombre. Ainsi s'est établi l'empire d'une sorte d'épicuréisme apathique, tolérant par indifférence, optimiste sans conviction, sceptique avant tout, prêta railler demain ses idoles d'aujourd'hui, et d'un égoïsme qui fait entrer dans ses calculs jusqu'à la charité. A cette morale négative correspond une critique littéraire digne d'elle.

17. Le XVIII* siècle s'élait égaré pour avoir voulu poser, soutenir et appliquer avec trop de rigueur des

principes abstraits; la critique contemporaine ne veut plus ni principes, ni lois. Elle ne reconnaît que des faits et des accidents qu'il s'agit de recueillir et d'enregistrer avec un soin scrupuleux. Rien n'est d'une manière absolue, tout change, tout se développe, tout devient, donc tout est possible; telle est la philosophie de ces prétendus novateurs. Mais ce sophisme n'est qu'une pauvre traduction, et la France qui l'accueille, malgré sa prétention à marcher la première dans la civilisation, ne fait ici que se traîner à la queue de rAllemagne pour venir échouer sur le roc stérile de l'hégélianisme, quand, depuis longtemps, tous les penseurs d'outre-Rhin l'ont abandonné. Loin de nous toute spéculation pure, toute métaphysique, tout dogme; des faits, rien que des faits; l'érudition historique doit supplanter la philosophie ; tel est le programme nouveau.

Il est vrai qu'en vue de rajeunir cette vieillerie, sous le titre de grande critique, s'introduit depuis peu un art mystérieux de solliciter doucement les fails pour les mettre au service des passions. Cachés sous ce manteau, les prétendus défenseurs de l'expérience et de la vérité deviennent les plus audacieux constructeurs de systèmes et d'hypothèses. La vogue de cette contradiction nouvelle est un des plus tristes symptômes de la désorganisation morale qui travaille la France contemporaine. Enfin, comme le mal naît du mal, le vide de la grande critique vient décourager

quelques bons esprits, qui se condamnent sincèrement à un empirisme étroit, au culte des faits et des plates données de l'observation, parce qu'ils désespèrent de la raison humaine.

18. En somme, si Thistorien reporte ses regards en arrière vers le commencement du xix' siècle, il en* fixera le début en 1815, le premier empire ne devant être compté que comme un intermède brillant et douloureux dans les annales de la France moderne ; puis il reconnaîtra que notre époque s*est d'abord tracé de la vie et de la destinée de l'individu et de la société le plan le plus sage, qu'elle avait conçu les plus nobles aspirations. Un moment, la France a pu croire que le xix*^ siècle allait enfin donner satisfaction au besoin de justice qui est le fond éternel de la raison humaine, au besoin de liberté qui est l'âme de la société moderne ; elle a pu espérer que les iniquités des grandes guerres, des gouvernements du bon plaisir, des grosses armées servant de prétexte aux gros budgets étaient à jamais rayées de notre histoire; toutes ces espérances sont loin d'être réalisées.

Aux dogmes sérieux du xvii* siècle, à l'esprit critique du xviii% aux principes généreux de 89 et de 1830 s'est substituée, par l'action du temps et par la contagion de l'exemple tombéde haut, une morale de fantaisie qui flatte la vanité, sert l'amour du plaisir, dégoûte de toute philosophie et fait prendre en pitié

les principes. Aussi rintelligence s'embarrasse et se perd dans ce dédale de sophismes, et les hommes désintéressés se partagent en deux groupes : les désespérés, dont le pessimisme fait rire les heureux du jour, et les apathiques, qui se vouent tout entiers à la jouissance viagère de leur bonheur, et qui à la mode du libre penser substituent sans regret la mode de ne pas penser du tout.

19. Cependant il faut espérer contre toute espérance, il faut s'enivrer soi-même de ces belles paroles d'un des plus nobles penseurs de notre siècle ; M. Guizot a écrit : a Nous sommes atteints de bien des maladies sociales et morales; il y a bien des folies dans les têtes, bien des mauvaises passions et des faiblesses dans les cœurs; mais les sources pures, ne sont point taries, les forces honnêtes ne sont pas éteintes , espérons donc, espérons. » « La France, a dit ailleurs ce glorieux vieillard qui n'a jamais été si grand que dans les disgrâces de la fortune, la France est la patrie de l'espérance. »

20. Non, les éléments de grandeur et de puissance ne font pas défaut à notre siècle. Le premier de tous, l'ancre la plus sûre pour l'avenir, c'est l'esprit du christianisme. Le génie chrétien pénètre de plus en plus la société moderne ; du sanctuaire il s'est répandu dans le monde. Les formes nouvelles* qu'il a revêtues l'ont souvent fait méconnaître de nos

pères et de nous-mêmes; mais il est vraiment l*âme de la société moderne. Au xviii* siècle, c'est le génie chrétien qui inspirait à Voltaire Tamour de l'humanité; au xix« siècle, c'est le génie chrétien qui souffle à la France entière même son élan vers la richesse, parce que la richesse c'est l'indépendance individuelle, c'est la dignité morale, c'est l'instrument de la charité. Il n'est pas jusqu'à cette apparente somnolence du patriotisme qui ne puisse être rattachée au sentiment chrétien; car le christianisme substitue la sympathie humaine et sa générosité aux passions de caste et de nationalité, le christianisme pratique la belle maxime de Fénelon: «J'aime ma patrie plus que moi-même, l'humanité plus que ma patrie. » Chrétien, le xix* siècle semble dire avec Goethe : « Il y a une hauteur à laquelle les haines nationales s'évanouissent et qui est au-dessus même des nationalités. » C'est grâce à l'autorité chaque jour croissante de ces sentiments chrétiens que chaque jour aussi nous pourrons voir se dégager les trois principes auxquels appartient l'avenir : l'esprit scientifique, lumière de l'industrie et instrument du bien-être ; l'égalité sociale dans la démocratie, principe d'apaisement et de fraternité; enfin la liberté politique, condition essentielle du bonheur des générations futures.

Telle m'apparaît l'image de notre époque; telle pourrait l'esquisser un historien pénétré à la fois

d'un sincère amour pour sa patrie et d'un scrupuleux respect pour la vérité.

21. Les phases parcourues par la langue française dans ses modifications sont comme un reflet exact des révolutions politiques et morales subies par l'esprit public dans notre pays depuis cinquante ans.

Au début du siècle, dans l'exaltation générale en faveur des idées abstraites, la langue française se charge de termes métaphysiques et revêt une apparence lourde et pédantesque; c'est l'écueil contre lequel est venue échouer l'éloquence passionnée et puissante des orateurs de la Révolution.

L'imitation servile d'Athènes et de Rome, les emprunts et les allusions à l'histoire ancienne se mêlant à une sorte d'esprit disciplinaire, le français de l'époque impériale est trop souvent une langue officielle à la fois prétentieuse et incolore. C'est en dehors de cette inspiration administrative et militaire que Chateaubriand écrit le Génie du christianisme et les Martyrs; c'est dans l'exil que madame de Staël publie Corinne, c'est hors de France que Joseph de Maistre conçoit le livre du Pape.

A partir de 1815, les dispositions nouvelles de l'esprit public ont leur contre-coup dans la constitution de la langue. La nation française, qui s'essaye à l'exercice de la liberté, cède en politique à l'entraînement d'un ilote affranchi d'hier; de même la langue s'égare

jusqu'aux plus extravagants néologismes; pour bien marquer son indépendance de toute tradition et de toute autorité , ce n'est pas le vrai et le beau, c'est le nouveau qu'on poursuit. Mais la puissance créatrice n'a pas été donnée à l'homme, et malgré sa fureur d'indépendance, la société de la Restauration ne fait . guère que changer de joug. Il lui faut encore un guide; seulement, au lieu de prendre leurs modèles dans l'antiquité classique ou dans les œuvres du grand siècle, les écrivains de 1825 vont les tirer de la poussière du moyen âge, et, sur les traces de la critique érudite de l'Allemagne, notre légèreté ignorante exploite au hasard le xiv* et le xv« siècle; elle prend l'oubli du goût et de la raison pour l'idéal de la liberté. Alors se forme une langue étrange et bariolée d'emprunts faits sans réflexion à notre ancien idiome très-mal connu; le pédantisme naïf du moyen âge succède au pédantisme érudit du grec et du latin. Le style affecté des écrivains de profession corrompt jusqu'au langage usuel, qui oublie tout naturel et toute simplicité.

22. Les progrès mêmes de l'instruction, la diffusion du goût de la lecture, au lieu des bienfaits que l'avenir a le droit d'en attendre, produisent dans la société comtemporaine un mal trop réel. Gomme les nouveaux civilisés ne prennent des mœurs de l'Europe que les vices et la corruption, de môme le peuple, surtout celui des villes, ne cherche d'abord

dans la lecture qu'une satisfaction malsaine à la curiosité de rimagination.

Alors, pour contenter un besoin général d'émotions dramatiques, Tesprit romanesque envahit toutes les compositions littéraires, et, depuis 1845 surtout, il domine jusque dans Thistoire et même dans la théologie. Ainsi se sont trouvés faussés du même coup dans notre pays et le goût littéraire et le goût moral ; ainsi, sous prétexte de poésie et d'exactitude, mais en réalité pour provoquer une curiosité lucrative, l'histoire s'est transformée en un mélodrame larmoyant et la discussion des principes philosophiques de la religion s'est trouvée remplacée par une suite de tableaux de fantaisie, de paysages d'imagination, de faits accommodés en vue d'une mise en scène dramatique. Ce ne sont plus vingt amis, c'est le monde entier qu'on est tout prêt à perdre pour un bon mot ou pour une période sonore.

23. Ce désordre moral a pour conséquence la séparation des gens de lettres en deux classes qui n'ont de commun que le nom. La grande majorité se compose d'industriels qui exploitent leur fonds d'esprit et d'érudition pour amuser le public et tirer de sa curiosité et de ses mauvaises passions les plus gros profits possibles. L'art et la critique n'ont rien à voir dans leurs œuvres, produits destinés au commerce et dont souvent le style ne respecte pas plus la grammaire que la morale et le goût. Une

minorité sérieuse pèse les suffrages au lieu de les compter, et cherchant à satisfaire la raison avant de plaire au public, se fait par la pensée un aréopage de juges supérieurs, Homère et Thucydide, Virgile et Cicéron, Dante et Shakespeare, Bossuet et Racine. Ces quelques écrivains sont et demeureront la gloire du xix^ siècle; par bonheur pour la France, qui ne veut pas dégénérer, ils forment une phalange oti sont représentés tous les genres de composition.

La poésie religieuse et morale, après avoir fait entendre des accents d'une douceur ravissante et passionnée, s*est réfugiée aujourd'hui sur les cimes désertes; elle y a rencontré des inspirations plus graves dont elle fait retentir sa solitude pieuse. Sans rien perdre de sa grandeur morale, sans altérer la pureté des doctrines, l'éloquence religieuse s'est faite plus humaine et gagne tous les jours en puissance et en autorité , parce qu'elle substitue à la pompe des mots la puissance de l'argumentation. A la tribune politique, la langue française a fait briller des qualités inconnues au passé, elle a fourni û?. nobles accents à l'âme d'un grand peuple qui veut être libre : tantôt l'orateur contemple de haut les vicissitudes des Étals et révèle au monde les lois mystérieuses qui mènent les peuples et ceux qui croient les gouverner; tantôt son analyse puissante fait pénétrer la lumière dans le chaos des faits et va

troubler dans leur sécurité les partisans attardés de Tombre et du mensonge*.

Le drame s'est proposé Corneille pour modèle, il a Tambilion de relever les âmes par un spectacle vivifiant, celui de la lutte de passions avouables couronnée par le triomphe de la vertu. Grâce au poëte, nous nous réconcilions avec nous-mêmes; on se sent meilleur quand on goûte, quand on applaudit les honnêtes gens. Jamais peut-être une érudition plus consciencieuse et une raison plus éclairée n'ont dicté les arrêts de Thistoire, jamais une sérénité plus religieuse, une impartialité plus haute n'ont présidé aux recherches de la philosophie; jamais le génie humain n'a embrassé d'un coup d'œil plus puissant les horizons lointains du passé et de l'avenir. Les intelligences les plus diverses ont transporté dans la critique littéraire cette diversité même qui produit et renouvelle l'intérêt : l'un est l'éloquent annaliste de l'esprit humain, dont il fait revivre les œuvres en les interprétant ; ses tableaux ont tout l'éclat de la réalité, toute la variété, tout le mouvement de la vie, avec l'ordre et la lumière que le génie peut y ajouter; l'autre se comptait dans des nuances d'analyse qui rajeunissent toutes les questions et prouvent l'inépuisable fécondité de l'esprit humain; pour quelques-uns enfin, le passé doit être la leçon. du présent, l'éducation intellectuelle ou morale est le dernier mot de la critique littéraire.

L'amour ardent du progrès et de la liberté anime d'une verve spirituelle plusM'un éloquent interprète des vérités pratiques qu'il faut répandre dans les classes laborieuses pour le bonheur de l'avenir, noble et généreux apostolat. Le roman a sa valeur littéraire aussi bien que l'histoire; il a secoué plus d'une fois le joug humiliant de la mode et du caprice public; telle est l'œuvre indépendante de quelques esprits qui se distinguent de la foule, celui-ci par la précision nerveuse du récit, celui-là par la délicatesse exquise des sentiments ou par l'ingénieux enchaînement de fictions vraisemblables. C'est même en ce genre, dont la faveur publique a singulièrement élargi le cadre, que la littérature contemporaine a produit ses œuvres les plus caractéristiques. Qui n'admirerait dans certains romans le style le plus varié, le plus riche, le plus éclatant, un style qui rappelle, pour les éclipser, les plus grands écrivains modernes : J.-J. Rousseau n'a pas cette souplesse; Chateaubriand manque de ce naturel parfait.

Voilà de grands esprits, et nous pouvons en compter assez pour faire bonne figure devant la postérité ; voilà les vrais défenseurs de notre belle langue ; ils conservent les qualités qui ont fait sa gloire et son universalité. C'est à tous ceux qui aspirent à les comprendre, à les imiter et à continuer leur œuvre patriotique que peuvent être adressées avec

fruit quelques dernières observations sur l'avenir de la langue française.

24. D'abord , et plus que jamais peut-être , on doit se redire que la langue est avant tout Tinstrument de la poésie et de la pensée; que la parole est un fait intellectuel, le signe le plus éclatant de notre nature morale, le privilège unique de Thomme, la vraie marque de sa royauté universelle, la chose dont il doit être le plus fier et le plus jaloux. Sans doute, les victoires de l'industrie sont éclatantes et précieuses; mais il ne faut pas se laisser enivrer par ces succès. Plus l'homme étend son empire sur la matière, plus il convient de le rappeler à la contemplation de l'immatériel. Pour l'individu et pour la société moderne, la devise, la règle de conduite est dans le mot de Virgile : Everso succurrere sœclo; disons mieux encore, dans le divin précepte : &ursum corda.

Non, la démocratie et l'activité industrielle n'ont pas besoin d'être poussées dans le sens oti déjà elles penchent; et c'est la mission du christianisme que de maintenir dans une société curieuse d'observations physiques et toute pénétrée de l'amour du bien-être, un spiritualisme plus élevé, doctrine pure et vraie, contre-poids salutaire à nos instincts inférieurs. Du spiritualisme, plus de spiritualisme encore, telle est la devise de tous ceux qui peuvent

agir sur les âmes, des érudits aussi bien que des artistes et des poètes.

25. C'est à ce titre que l'étude assidue de notre antiquité classique est et demeure la meilleure sauvegarde du goût et de la langue. En second lieu, les études de la philologie comparée , appliquées avec tant de zèle à notre vieil idiome français, ramènent à la lumière de nouveaux chefs-d'œuvre, autant de nouveaux titres de gloire pour notre pays. Par là se réveille et se réchauffe ce culte du passé, dont le XVIII' siècle nous avait trop déshabitués. Désormais, grâce aux découvertes des linguistes, la logique des faits mieux connus va se substituer aux théories abstraites des grammairiens. Elle mettra un au culte pédantesque des règles compliquées à plaisir, et aussi à cette manie d'innovation qui défigure noire bel idiome en y introduisant par force des mots empruntés par la mode à l'Angleterre ou à l'Allemagne.

26. Ainsi, mieux instruite par l'histoire de son passé, la langue française ne doit plus tomber ni dans la réglementation arbitraire des érudits, p^r un respect extrême pour la tradition, ni dans le néologisme grossier des petits maîtres, car à toutes les époques de notre histoire le pédantisme de la légèreté conserve les mêmes allures, qu'il s'agisse de déguiser notre langue à l'italienne, à l'espagnole ou à l'anglaise.

Tout en tenant grand compte du passé, il est juste de faire à Tesprit de progrès les sacrifices qu'il a le droit de réclamer. La rapidité avec laquelle tout s'accomplit dans le monde des sens fait aussi loi pour le monde de la pensée, et le proverbe anglais est accepté de nos jours comme vérité , applicable même dans la spbère morale : Le temps est un capital.

Aussi, désormais, dans toute composition littéraire, le soin du fond doit l'emporter sur le soin de la forme ; une rhétorique nouvelle substitue à mille règles subtiles cette observation unique sur l'art d'écrire, observation que justifient les exemples des maîtres : une pensée est bien dite quand les mots font passer l'idée de l'esprit de l'écrivain dans l'intelligence du lecteur. Pour satisfaire à ces exigences nouvelles, notre langue n'a qu'à conserver et à développer les qualités qui l'ont toujours recommandée à l'admiration du monde civilisé : la clarté et la précision. C'est dans ce sens que seront dirigés tous les efi*orts des écrivains qui ont l'ambition de servir leur pays et la cause de l'avenir.

27. Ces deux inspirations supérieures, le spiritualisme et le culte de la clarté et de la précision étant posés comme premiers principes et comme direction constante, signalons trois écueils contre lesquels la langue pourrait aller se heurter et périr :

1® L'influence de la mode, qui impose on ne sait

ni comment ni pourquoi certains mots ou certaines locutions qu'on voit passer de la conversation dans les journaux, puis dans les livres.

^ Les barbarismes et les solécismes commis par les étrangers ; ce sont des fautes singulières, mais trop communes, auxquelles nous pouvons nous laisser aller par séduction du nouveau, comme il arrive aussi pour certains vices de prononciation.

3** Le faux goût de quelques écrivains industriels qui, pour frapper vivement l'imagination du public, cherchent à se distinguer, fût-ce par des sottises, et provoquent l'attention et la curiosité par des innovations dont ils sont les premiers à sentir l'absurdité.

28. Dieu seul sait l'avenir réservé à notre pays et à notre langue ; mais si jamais la France déchoit de son rang dans le monde de la pensée, avouons qu'elle n'aura nulle excuse possible, car jamais, dans aucun siècle, elle n'a été mieux instruite de son passé, des leçons qu'il lui fournit, des obligations qu'il lui impose ; jamais la critique de la littérature ^et de la langue n'a été faite et présentée avec plus de clarté, de précision, d'exactitude. Nous savons en cela comme en mille autres choses ce qu'il y a de mieux à faire ; le ferons-nous? Nous avons la notion très-claire du devoir, le sens supérieur delà civilisation ; en auronsnous la f©rce persévérante et dévouée ? Oui ; il faut attendre" ce nouveau succès, il faut le réclamer de

cette élasticité rapide, de cette fécondité inépuisable dont la France a déjà fourni tant de preuves dans la variété de ses destinées et de ses travaux.

A cette condition-là, mais à cette condition seule, notre langue du xix* siècle restera la langue universelle de la civilisation, la langue de la diplomatie, la langue littéraire étudiée avec ardeur par toute la société cultivéCj dans la jeune Amérique aussi bien que dans la vieille Europe. On a vu quel fut le passé de la langue française, on peut prédire ce que serait son avenir, grâce à Talliance féconde du néologisme et de la tradition. Quel homme pénétré de spiritualisme et plein de Tamour de son pays n'accepterait cette règle de conduite bien simple et bien féconde : Associer Tesprit d'ordre à l'esprit de liberté; — conserver, mais les yeux fixés sur l'avenir et sur ses droits ; innover, mais avec le respect de notre passé glorieux : noblesse oblige.