LES FÊTES D'ORANGE

A M. E. d'Harcotirt, En souvenir d'une rencontre à Orangi

Si jamais vous allez à Orang-e, levez-vous d'assez grand matin pour prendre à Lyon le bateau du Rhône, un samedi ou un mercredi. Vous ne regretterez pas votre peine. L'Elbe, le Rhin ni le Danube, en leurs parcours les plus vantés, n'offrent plus belle succession de sites charmants et pittoresques. Montagnes, plaines, îles verdissantes, villages antiques groupés sous l'aile de manoirs plus ou moins ruinés alternent sur ces rives bénies. La flore peu à peu se transforme; aux longues files de peupliers succèdent le mûrier, l'olivier d'argent, annonciateurs des. pays heureux. Et, dès Valence, une lumière nouvelle, la lumière de Provence et d'Italie, anime, réchauffe et transfigure le paysage d'azur et d'or. Escorté de clairs affluents, le fleuve aussi devient plus large. Il prend des allures de roi.

Tel il se développe lentement vers Avignon, la cité des Papes. Tel nous le descendîmes tout un jour, glorieux comme des Argonautes, avec le frisson instinctif des barbares grisés de soleil, nous autres gens du Nord accourus vers l'éveil des beautés antiques. Nous le quittâmes à Montfaucon, petite station misérable où l'on se bat pour les voitures, et tant bien que mal, cahotés par une guimbarde surchargée, nous franchîmes nos six kilomètres, à l'heure où le soleil couchant caresse la campagne poudreuse, les crêtes bleues et les maisons roses d'une agonisante clarté.

A Orange, séparations brusques des amitiés éphémères. Chacun, dans la nuit survenue, de courir vers un gîte improbable. On eût dit, en grandes manœuvres, un villag"e pris d'assaut par les troupes. Enfin, après un dîner hâtif dans un hangar pavoisé de neuf, c'est, en foule, l'entrée au théâtre.

Le théâtre ! On ne voit, du dehors, qu'une immense muraille terrible, percée de meurtrières symétriques, debout, massive dans la nuit. On entre là dedans par une chausse-trappe, à la très doueuseclarté de torchères d'acétylène,qui empestent, il faut bien le dire. Et l'on a devant soi le vaste cirque, étage en gradins de pierre couronnés là-