LA RA ISON DU SUCCÈS

Les gens qui ne sont jamais au courant de rien, les éternels jocrisses de la Comédie Humaine, les niais du mélodrame de la vie, qui n'ont pas de nez et qui ne voient pas plus loin que leur nez, se sont souvent demandé comment Rachel pouvait passionner Paris avide d'actualité, en lui montrant des Ériphile, des Phèdre, des princesses de mythologie et d'histoire grecque dont il se soucie autant qu'un poisson d'une pomme.

Imbécillité sauvage et sans remède ! Quand Rachel jouait Phèdre, ou Ériphile, ou Hermione, il n'y avait à Paris rien de plus parisien et de plus actuel que cela : car, de même que Racine avait pétri ses héros à l'image de la cour de Louis XIV, et par conséquent était parfaitement actuel sous Louis XIV, — tout en respectant l'idée du poète, Rachel infusait à ses personnages, nonseulement son idée à elle et son sang, mais aussi nos passions, nos haines, nos fureurs, nos amours modernes !

En racontant l'épouvantable histoire de ces incestes et de ces meurtres, elle se souvenait d'Euripide et de Racine, mais aussi de madame MarnefFe et de la Fille aux Yeux d'Or; et, comme c'était son devoir et son droit, elle ajoutait aux douleurs et aux épouvantes des héroïnes des temps passés toutes celles que nous avons senties et subies. Un grand artiste peut s'affubler en Grec, et c'est le plus amusant des déguisements ; il sera Grec, à coup sûr, mais il sera aussi un homme de la minute même où il vit, réellement et poétiquement. La tragédienne qui, après Balzac, joue les tragédies de Racine, ajoutera involontairement le nouveau trésor de poésie à l'ancien. Ceci est simple comme la vérité; mais quoi de plus facile à voir que l'écarlate, et cependant les aveugles ne le voient pas !

Rachel a réussi et triomphé, surtout parce qu'elle était avant tout une actrice actuelle et moderne.