II INTRODUCTION

Ce fait nouveau sufiit-il toutefois à justifier cette étude? Toutes les discussions sur la personnalité de Rousseau ne nous sont-elles pas devenues profoinli' ment indifférentes, au début de ce vingtième siècle? Si l'auteur du Contrat social et de l'^'miYe survit encorf n'est-ce pas dans ses livres; et le plus ou moins dr mérite de ceux-ci, mesuré par leur aptitude à satis faire les exigences de l'esprit moderne, ne demeuri' t-il pas, quelle qu'ait pu être la valeur morale de l'homme qui les écrivit?

Il me semble, pour ma part, que la réputation d'un grand écrivain qui dirigea les âmes à une époque décisive ne saurait nous laisser indifférents. Pour avoir contribué à former l'esprit qui nous anime, un tel écrivain, comme l'a dit finement Emerson, est « nousmêmes plus que nous ne le sommes ». Sa déchéance morale lèse notre intérêt idéal; ce qu'il y a de meilleur en nous, ce (]iii est « nous-mêmes |ilus que nous », gagne en puissance quand la renommée d'un |iareil direcIfMir de conscience se trouve lavée d'injustes reproches.

Mais négligeons cet argument personnel pour examiner dans quelles conditions s'émettent actuellement des jugements sur l'homme et sur ses œuvres. Cet examen ne montre pas que la personnalité de lloussfsau ait cessé d'occuper les critiques modernes, ni (|u'(in lise aujourd'hui le Contrat social et V/ùnilc f^n se (iêsinléressaiil purement et simplement de toute liiéoiii' siii- la vil" privro de leur auteur. Ce (|iii ressort netlemeul, c'est IV.xtrê iiilêiêl que prend à la

INTRODUCT/ON. III

personnalité de lîoiisseau la critique psyclio-jiathologique, grâce à la thèse qui fait un crétin ??îo?'«/ de celui dont le trait distinctif fut « la profondeur etla ferveur du sentiment moral accompagnées du don ineffable d'inspirer à de nombreux cœurs humains l'amour de la vertu et des choses de l'esprit' », thèse précieuse aux partisans de la doctrine — essentiellement moderne, on en conviendra — qui ^•eut que l'arijre pourri produise les fruits les plus exquis, et qu'il n'y ait que l'épaisseur d'un fil entre la folie et le génie. Pour illustrer cette substitution de la méthode psychologique à la méthode historique chez les critiques de l'auteur du Contrat social, nous ne citerons que l'épigraphe placée par Lord Morley en tête de son étude sur liousseau et par laquelle il prétend le caractériser :

Comme dans les étangs assoupis sous les bois,

Dans plus d'une àme on voit deux choses i la fuis :

Le ciel, qui teint les eaux à peine remuées

Avec tous ses rayons et toutes ses nuées;

Et la vase, fond morne, affreux, sombre et dormant,

Oîi des reptiles noirs fourmillent vaguement.

Victor Hico.

En d'autres tiMines. le poiiitdi' ilépart. hi raison d'être de la méthode critiijue admise aujourd'hui j)our étudier lionsseau, c'est le prétimdu conflit que présentent au p.sycliologue sa personnalité antipathiciue et son génii!. Si cette contradiction n'existe pas, s'il n'y a pas (le « re|ililes iioii's » fouriiiil Li 11 I ll;^n^ le Iniid île. la

I. .loliii .Mnilcv, J.:l. lloussc'Ui. l. 1, 4 (f- cdit., MiT.i).